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Báo Chánh Pháp số 38, tháng 01.2015, do Chùa Trúc Lâm (IL) và Brodard 
Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Tòa soạn xin 
thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc 
để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi:    

 CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:   HT. Thích Nguyên Trí 

Trị sự:    ĐĐ. Thích Thánh Thanh 

Thư ký:   ĐĐ. Thích Đồng Thiện 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

 

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư 
tôn đức Tăng Ni và văn thi 
hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  C.H. 

 
 

LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai học hỏi và thực hành đúng đắn. 
Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà 
không uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn 
thị lần chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp 
ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ 
lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ 
phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ được lưu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hương vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 

HOẰNG PHÁP  —  GIÁO DỤC  —  VĂN HỌC PHẬT GIÁO  —  TIN TỨC PHẬT SỰ 
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Từng đợt lá thay nhau úa vàng, héo khô, lả tả 
rơi theo gió mùa. 

Từng cơn mưa nặng hạt, rơi xuống những 
mảnh đất đã cằn khô, nứt nẻ. 

Mưa tuyết rơi xuống làng mạc yên ngủ, phủ 
đầy những đồng cỏ hoang. 

Máu lệ rơi trên xác thân người hiền, kẻ ác, 
người vô tội, kẻ vô minh. 

Khổ đau đổ xuống những thân phận giàu-
nghèo, sang-hèn, tự tôn hay tự ti. 

Ngày tháng rớt theo những tờ lịch, ảo vọng 
vùi theo thời gian. 

Thời gian tàn theo bóng nắng, và đời người 
phai theo phút giây. 

Ý nghĩ rời, trôi trong dòng tâm lắng. 
Dĩ vãng buồn lạc về giữa cơn mê. 
Ôi thời gian, dằng dặc chuỗi dài mông lung 

không đầu mối, không chỗ cùng tận. 
Bao nhiêu lầu đài thành quách đã xây bên bờ 

nước lấp lánh ánh triêu dương, lạ lùng chi, dưới 
bóng hoàng hôn hiu hắt, thoắt đã xiêu vẹo ngổn 
ngang trên bãi quạnh, điêu tàn. 

Thảng thốt bao năm, trong giấc mộng vật vờ, 
chỉ để dựng nên một cái gì bền vững, dài lâu. 
Từng đêm, từng đêm, rồi nghìn đêm mờ mịt, 
không thấy đâu là ánh sáng. Chỉ có năng lực của ý 
chí tồn sinh là không ngừng đốt cháy, bập bùng 
hay lập lòa, suốt những đêm sâu. Dựng nên, rồi 
sụp đổ; sụp đổ, lại dựng nên. Con kiến bò quanh 
miệng chén. Dã tràng se cát bãi hoang. Chỉ là sự 
kiên trì của kẻ mê muội.  

 
Cho đến một lần, trải cỏ bên sông, lặng lẽ ngồi 

xuống. Một thân lau sậy trụ vững như núi cao. 
Một mình điềm nhiên giữa rừng sâu u tịch. Đêm 
đêm thú dữ tru tréo, gầm thét. Ngày ngày gió 
chướng, mưa sa, nắng quái và sương mù. Có khi 
sấm sét ầm ì, xé rách màn trời, xẻ toang mặt sông 
dậy sóng. Lòng không nao núng. Niềm tịch lặng 
tỏa từ bên trong làm lắng cả đại thiên giới. 

Rồi một sớm tinh mơ, khi vạn vật, và loài 
người, hãy còn chìm trong những giấc mộng u 
trầm huyễn ảo, vầng Sao Mai chợt hiện ở trời 
đông. Tuệ giác bừng khai, vén màn đêm nghìn đời 

Thö  Toøa  Soaïn 
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tăm tối. Ẩn sĩ không nhà nở nụ cười an nhiên bất 
tuyệt. Không ai trên thế gian này có thể có được 
nụ cười như thế—nụ cười của kẻ bao năm hụp 
lặn nổi trôi để tìm kiếm, để xây dựng căn nhà, 
nay thấy rõ là không gì mất đi để phải tìm kiếm, 
và không cần phải xây nhà nữa. Kẻ không nhà đã 
từng từ bỏ vương quốc, vương quyền, nay tiếp 
tục vượt bỏ, không giữ lại gì, ngay cả ý tưởng về 
một tổ chức, giáo quyền; và ngay cả ảo tưởng là 
có một kẻ không nhà, muốn xây nhà, ngưng xây 
nhà. (*) 

Không xây dựng nữa, nhưng tuệ giác của 
người vượt ngoài ba cõi, có thể mở ra cho trần 
thế con đường tự tại, thênh thang, lìa xa những 
khổ đau, ách nạn. Trời phương đông, Sao Mai 
tỏa ánh sáng của niềm tịch lặng. Đêm huyền 
bừng giấc. Muông chim cất tiếng hoan ca. 
Hương thơm của ngàn hoa nội cỏ như lan khắp 
cả rừng sâu, sông dài. Mặt sông dần ửng sáng 
theo ánh bình minh chỗi dậy từ phương đông. Lá 
rừng xanh biếc như ngọc, lấp lánh sương mai; 
mỗi giọt sương ảnh chiếu một mặt trời.  

 Mới. Tất cả những gì hiện hữu đều mới lạ—
dù rằng lối mòn của quá khứ, của lịch sử có thể 
được trùng lập vô hạn trong hiện tại và tương lai. 
Nhưng tuệ giác và cảm giác của người vào sớm 
tinh mơ ấy, khi Sao Mai vừa mọc trời phương 
đông, hoàn toàn mới mẻ, tinh khôi, trong ngần, 
không bao giờ có thể được lặp lại lần thứ hai. 

 
 
_________________ 
 
(*) Diễn ý từ Kinh Pháp Cú (Dhammapada), câu 

153-154; trích lại từ bản dịch của Phạm Kim Khánh, 
Đức Phật và Phật Pháp, trang 73: “Xuyên qua nhiều 
kiếp sống trong vòng luân hồi, Như Lai thênh thang 
đi, đi mãi. Như Lai mãi đi tìm mà không gặp. Như Lai 
đi tìm người thợ cất cái nhà này. Lặp đi lặp lại đời 
sống quả thật là phiền muộn. Này hỡi người thợ làm 
nhà, Như Lai đã tìm được ngươi. Từ đây ngươi không 
còn cất nhà cho Như Lai nữa. Tất cả sườn nhà đều 
gãy, cây đòn dông của ngươi dựng lên cũng bị phá 
tan. Như Lai đã chứng nghiệm Quả Vô Sanh Bất Diệt 
và Như Lai đã tận diệt mọi Ái Dục.”  

 
SAO MAI, MỘT SỚM TRỜI PHƯƠNG ĐÔNG 
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HÀN QUỐC: Viện Bảo tàng 
Quốc gia trưng bày bức tranh 

Phật giáo quý hiếm 
cao 13 mét 17 

Cuộc triển lãm “Tranh Cuộn 
Treo của Phật giáo tại Chùa 
Gaeamsa” đang diễn ra của Viện 
Bảo tàng Quốc gia Hàn quốc, với 
chủ điểm là bức tranh cuộn Phật 
giáo lớn quý giá, là một cuộc trưng 
bày hiếm có đem đến sự giới thiệu 
tốt đẹp về nghi lễ Phật giáo trong 
nước. 

Mượn từ Chùa Gaeamsa ở 
Buan thuộc tỉnh Nam Jeolla, bức 
tranh có chiều cao chót vót 13.17 
m này được vẽ vào năm 1749 
trong triều đại Joseon (1392-
1910). Được xếp hạng Bảo vật 
quốc gia số 1269, đây là một 
trong những tranh 
“gwaebul” (tranh cuộn treo) lớn 
nhất tại Hàn quốc. 

Bảo tàng cho biết: Loại tranh 
gwaebul được dùng cho nghi lễ 
Phật giáo ngoài trời. Và bức tranh 
này, theo ghi chép lịch sử, đã được 
vẽ bởi 13 họa sĩ, với vật liệu do 
191 cư sĩ và 59 tăng sĩ cung cấp. 

DIỆU ÂM lược dịch  

ÚC ĐẠI LỢI: Vị lãnh đạo dòng 
truyền thừa Tsalpa Kagyu 
giảng pháp tại Melbourne 

(Victoria) 
Hòa thượng Shang Longrik 

Gyatso đã có các buổi giảng pháp 
và dạy giáo lý vào trung tuần 
tháng 11 tại Chùa Quang Minh, 
một trung tâm phục vụ cộng đồng 
Phật giáo Việt Nam và là trụ sở 
của Liên Hội Phật giáo Việt Nam 
của bang Victoria. 

Hòa thượng Shang đã giảng 
dạy Phật giáo cho hàng chục 
nghìn học viên thuộc mọi cấp độ 
trên khắp thế giới trong hơn 30 
năm qua. 

Ông là vị minh sư trong 2 
thiền phái Trung Hoa; là trưởng 
dòng truyền thừa Tsalpa Kagyu 
của Phật giáo Tây Tạng và được 
công nhận là hóa thân của người 
sáng lập dòng này hồi thế kỷ thứ 
13. Trong những bài giảng của 
mình, Hòa thượng dựa trên trí huệ 
của tất cả các trường phái Phật 
giáo và còn từ kiến thức bách 
khoa của bản thân về triết học 
Trung Hoa, bao gồm cả Đạo giáo, 
khí công và y học cổ truyền Trung 
Hoa. 

Các buổi pháp giảng này được 
tổ chức từ ngày 14-11 bởi một 
nhóm các học viên nước ngoài của 
Hòa thượng ở Đài Loan với mong 
muốn cung cấp cho đồng đạo 
người Úc cơ hội trải nghiệm trực 
tiếp trí huệ sâu sắc của ông. 

(Buddhist Door – November 
17, 2014) 

Quang cảnh một buổi pháp giảng 
của Hòa thượng Shang tại Chùa 

Quang Minh, Melbourne (Úc) 
Photo: Andrew J. Williams 

 

Ý ĐẠI LỢI: Hội nghị thượng 
đỉnh của những người đoạt 
giải Nobel hòa bình chuyển 

đến La Mã 
Các nhà tổ chức cho biết Hội 

nghị thượng đỉnh của những 
người đoạt giải Nobel hòa bình 
dự kiến tổ chức tại Cape Town, 
Nam Phi, đã được chuyển đến La 
Mã sau khi chính phủ Nam Phi 
không cấp visa cho Đức Đạt lai 
Lạt ma. 

Nay hội nghị sẽ diễn ra tại 
thành phố La Mã của Ý từ ngày 
12 đến 14-12-2014, ban thư ký 
của hội nghị công bố. Sự kiện 
này bị “treo” vào tháng 9 “sau 
khi chính phủ Nam Phi (do xây 
dựng quan hệ kinh tế chặt chẽ 
hơn với Trung quốc) đã từ chối 
cấp visa cho Đức Đạt lai Lạt ma, 
người từng mong muốn tham dự 
hội nghị hòa bình thế giới này tại 
Cape Town”.  

Lẽ ra đây sẽ là hội nghị 
thượng đỉnh của những người 
đoạt giải Nobel hòa bình được tổ 
chức lần đầu tiên tại châu Phi.  

La Mã là nơi hội nghị này 
khởi thủy được hình thành và là 
nơi đã đăng cai tổ chức 8 kỳ hội 
nghị đầu tiên của những người 
đoạt giải Nobel hòa bình. Sau đó 
là các kỳ hội nghị diễn ra tại Par-
is, Berlin, Hiroshima, Chicago và 
Warsaw. 

Hội nghị thượng đỉnh của 
tháng tới ở La Mã sẽ kỷ niệm 
năm thứ 20 của việc kết thúc sự 
phân biệt chủng tộc tại Nam Phi 
và của di sản của cố tổng thống 
Nelson Mandela – cũng là một 
người đoạt giải Nobel hòa bình. 

(AFC – November 17, 2014) 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

Cố Tổng 
thống Nam 
Phi Nelson 
Mandela và 
Đức Đạt lai 
Lạt ma, hai 

trong số 
những 

người đoạt 
giải Nobel 
hòa bình 

 
 

Photos: Wikipedia & AFC 

Tranh Gwaebul cao 13.17 mét của 
Phật giáo Hàn quốc đang được 

triển lãm tại Viện Bảo tàng Quốc 
gia ở Seoul 

Photo: Baek Byung-yeul 

N
H

Â
N

 V
Ậ

T
  /  S

Ự
 K

IỆ
N

 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 38, THÁNG 01.2015      4 

Theo tài liệu còn lưu lại tại Chùa 
Gaeamsa thì tranh này đã được 
dùng không chỉ cho các nghi lễ 
Phật giáo mà còn cho các nghi lễ 
cầu mưa trong thời kỳ hạn hán. 

Triển lãm kéo dài cho đến 
ngày 26-4-2015. 

(tipitaka.net – November 20, 
2014) 
 

ẤN ĐỘ: Liên hoan phim ‘Nội 
Đạo’ có chủ đề về văn hóa, lịch 

sử và nghệ thuật Phật giáo 
Bước vào năm thứ 3 của 

mình, “Nội Đạo’, được tổ chức bởi 
Mạng lưới Quảng bá Điện ảnh Á 
châu (NETPAC) giới thiệu triết học 
và mỹ học Phật giáo thông qua 
các loại hình sáng tạo khác nhau 
– chiếu phim, triển lãm, trại nghệ 
thuật, vẽ tranh và trình diễn âm 
nhạc.  

Mục tiêu của lễ hội 4 ngày 
này, một sự kiện hàng năm từ 
ngày 21 đến 24 tháng 11, là để 
phát huy sự hiểu biết và nhận 
thức sâu sắc về nghệ thuật và 
triết lý Phật giáo cùng với những 
sự tương tác và tham gia bởi khán 
giả với các học giả và các nhà làm 
phim.  

Lễ hội sẽ khai mạc với phần 
niệm ca của Ni cô hát nổi tiếng 
quốc tế Ani Choying Drolma đến 
từ Nepal, và sẽ kết thúc với phần 
trình diễn của chư ni Kung-fu lừng 
danh từ Ladakh. 

Khoảng 16 phim truyện và 
phim tài liệu sẽ được trình chiếu, 
và sẽ có một cuộc triển lãm hội 
họa và nhiếp ảnh của 20 nghệ sĩ 
với các tác phẩm liên quan đến 
Phật giáo. 

(Deccan Herald - November 
21, 2014) 

 
MIẾN ĐIỆN: Dân nghèo nhận 
thực phẩm từ những nhà sư 

khất thực 
Hlaing Tharyar, Miến Điện – 

Dưới bóng cây râm giữa trưa, hơn 
100 người ngồi trên cỏ hướng mặt 
nhìn về tu viện Phật giáo ở gần 
đó. Khi một nhà sư đi qua cổng 
với một nồi cơm cà ri lớn, những 
trẻ mồ côi, vô gia cư và những 
người thất nghiệp cùng xếp hàng 
với những túi nhựa nhàu nát trên 
tay. 

Các tăng sĩ múc thức ăn 
được cúng dường vài giờ trước đó 
trong lần khất thực lúc bình minh 
của họ cho những người dân 
nghèo này. 

Nhiều người trong số đó tại 
Hlaing Tharyar là nạn nhân của 
trận bão Nargis năm 2008 vốn 
gây thiệt hại lớn về người và nhà 
cửa. Do thiếu việc làm và thiếu 
các mạng lưới an toàn, rất nhiều 

người phải sống lang thang. 
Mỗi buổi sáng, ngay trước 

lúc bình minh và một lần nữa 
liền sau đó, hơn 50 nhà sư và 
tiểu tăng từ tu viện Mahar Aung 
Myae đi lòng vòng qua những 
con đường tối tăm, gập ghềnh 
của khu vực để nhận thực phẩm 
cúng dường từ những cư dân 
đứng trước khu nhà nhỏ bằng gỗ 
của họ. 

Khi trở về tu viện, chư tăng 
chân đất này tập hợp phần lớn 
những gì họ đã nhận được vào 
một cái nồi lớn và mang nó ra 
cho những người đang chờ bên 
ngoài cổng chùa. 

(Big News Network – No-
vember 22, 2014) 

Tăng sĩ Miến Điện đi khất thực 
Photo:AP 

 
NAM HÀN: Chư tăng từ Nam 

Hàn, Trung quốc và Nhật Bản 
cầu nguyện cho hòa bình 

Paju, Nam Hàn – Ngày 19-
11-2014, trong một buổi lễ tại 
một địa điểm ở ngay phía nam 
của biên giới được vũ trang 
nghiêm ngặt của liên-Triều, hàng 
trăm tu sĩ Phật giáo Nam Hàn, 
Trung quốc và Nhật Bản đã cầu 
nguyện cho hòa bình trên bán 
đảo Triều Tiên. 

Được tổ chức tại một hội 
trường của Đài quan sát Dorasan 
nhìn ra thị trấn biên giới Kae-
song, nơi tọa lạc khu công 
nghiệp duy nhất do Nam Hàn 
điều hành, buổi lễ được tiến 
hành bằng 3 ngôn ngữ Hàn, 
Trung và Nhật. 

Sau lễ cầu nguyện, các vị 
lãnh đạo Phật giáo của 3 nước đã 
đưa ra những thông điệp hòa 
bình của mình. 

Vào cuối buổi lễ, những 
người tham dự đã thông qua một 
tuyên bố chung cam kết những 
nỗ lực để giúp thúc đẩy hòa bình 
trên bán đảo và những nơi khác 
trên thế giới. 

Sự kiện này là một phần 
của hội nghị thường niên lần thứ 
17 về giao lưu thiện chí giữa 
Phật tử từ Nam Hàn, Trung quốc 
và Nhật Bản. Hội nghị này đang 
được tổ chức tại Nam Hàn với 
khoảng 350 tu sĩ Phật giáo từ 3 

nước nói trên tham dự.  
(tipitaka.net – November 23, 

2014) 

Chư tăng tham dự hội nghị Phật tử 
Nam Hàn, Trung quốc và Nhật Bản 
thường niên lần thứ 17 tuần hành vì 
hòa bình gần biên giới liên-Triều, vẫy 
lá cờ tượng trưng cho một Triều Tiên 

thống nhất—Photo: Yonhap 
 

TÍCH LAN: Lễ tôn trí Xá lợi Linh 
thiêng tại Bảo tháp Chiến thắng 

Ngày 24-11-2014, dưới sự bảo 
trợ của Tổng thống Mahinda Ra-
japaksa, một nghi lễ tôn giáo đã được 
tổ chức để tôn trí Xá lợi Linh thiêng 
trong mái vòm hình bán nguyệt của 
Bảo tháp Chiến thắng (Sandahiru Stu-
pa) ở thành phố Anuradhapura. 

Buổi lễ diễn ra với sự tham dự 
của 6,500 hội viên của Đại Tăng đoàn 
và hàng nghìn tín đồ trong trang phục 
màu trắng. 

Lễ tụng niệm Pirith kéo dài 7 
ngày cũng được tổ chức nơi đây để 
chúc phúc việc tôn trí Xá lợi Linh 
thiêng tại Bảo tháp Chiến thắng. 

Bảo tháp Chiến thắng, cao 285 
feet và rộng 255 feet, đang được xây 
dựng bởi các thành viên của 3 Lực 
lượng Vũ trang và Lực lượng Phòng vệ 
Dân sự tại thành phố lịch sử Anura-
dhapura để ghi công những Anh hùng 
Chiến tranh đã bảo vệ đất nước Tích 
Lan. 

(dailynews.lk – November 24) 

Bảo tháp Chiến thắng ở thành phố 
Anuradhapura, Tích Lan 

Photos: dailynews.lk 
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NGA: Các tu sĩ Phật giáo Nga 
phục chế tượng Đại Phật 

thế kỷ 19 
Chita, Nga – Các nhà sư của 

Viện Đại học Phật giáo Aginsky thuộc 
truyền thống Gelukpa Tây Tạng ở 
vùng Lãnh thổ Ngoại-Balkan đã bắt 
đầu phục chế một tượng Đại Phật Di 
Lặc có niên đại từ thế kỷ 19, một thứ 
trưởng bộ văn hóa của vùng này là 
Tatiana Zherebtsova cho biết vào 
ngày 25-11-2014. 

Bà nói chính quyền địa phương 
đã cấp hơn 1.1 triệu usd để tài trợ 
cho các công việc phục chế. Chư tăng 
của Viện Đại học Aginsky sẽ ráp tất 
cả những mảnh vỡ còn lại của pho 
tượng cao 16 mét này, nguyên thủy 
do các thợ thủ công Trung Hoa tạo 
tác, và sẽ làm ra những phần mới để 
thay thế cho những mảnh vỡ bị mất.  

Cùng với việc phục chế, chư 
tăng sẽ thực hiện một nghi lễ thánh 
hóa linh thiêng để tạo sức mạnh tinh 
thần cho pho tượng. Họ sẽ đặt những 
vật linh thiêng vào bên trong pho 
tượng. 

Và sự chú ý đặc biệt sẽ dành cho 
việc đặt một đoạn linh mộc - là một 
thanh gỗ tuyết tùng lớn có khắc kinh 
cầu nguyện của Phật giáo - vào chính 
giữa pho tượng. Theo kinh điển, toàn 
bộ nghi lễ thánh hóa không linh 
nghiệm nếu không có thanh linh mộc 
này. 

(TASS – November 26, 2014) 

Tượng Phật Di lặc cao 16 mét đang 
được phục  chế tại viện Đại học Phật 

giáo Gelukpa, Nga 
Photo:TASS 

 
HOA KỲ: Hội Á châu sẽ triển lãm 
nghệ thuật Phật giáo Miến Điện 

Hội Á châu ở New York sẽ tổ 
chức cuộc triển lãm đầu tiên tại Tây 

phương tập trung vào các tác 
phẩm nghệ thuật từ những bộ 
sưu tập ở Miến Điện. 

Triển lãm sẽ diễn ra từ ngày 
10-2 đến 10-5-2015 tại Bảo tàng 
Hội Á châu trên Đại lộ Công viên 
ở New York. 

Các nhà tổ chức nói rằng 
triển lãm “Nghệ thuật Phật giáo 
của Miến Điện” sẽ trưng bày 
khoảng “70 tác phẩm đẹp mắt” - 
gồm các tác phẩm điêu khắc 
bằng đá, đồng và gỗ, hàng dệt 
may, tranh, và các hiện vật nghi 
lễ bằng sơn mài - từ thế kỷ thứ 5 
đến thế kỷ thứ 19, sẽ được mượn 
từ các Viện Bảo tàng của Miến 
Điện cũng như từ các bộ sưu tập 
công và tư tại Hoa Kỳ.  

Bao gồm các hiện vật được 
chế tác cho chùa chiền, tu viện 
và cho việc cúng bài của cá 
nhân, các tác phẩm nghệ thuật 
này sẽ được giới thiệu trong 
những khung cảnh lịch sử và lễ 
nghi của chúng. Nhiều tác phẩm 
trong số này chưa từng trưng 
bày bên ngoài đất nước Miến 
Điện. 

 Một tác phẩm nghệ thuật Phật 
giáo của Miến Điện 

Photo: Mizzima 
 

ANH QUỐC:  Sách mới về tìm 
hiểu tác động của phương 

tiện truyền thông kỹ thuật số 
đối với Phật giáo 

“Phật giáo, Internet và 
Phương tiện truyền thông Kỹ 
thuật số: Ảnh điểm trong Hoa 
sen” là cuốn sách đầu tiên trong 
loạt sách mới của nhà xuất bản 
Routledge về Nghiên cứu Tôn 
giáo và Văn hóa Kỹ thuật số. 
Sách cung cấp một cuộc khảo sát 
liên ngành tập trung vào sự tồn 
tại và tính chất của Phật giáo 
trong thời đại kỹ thuật số và nối 
mạng ở mức độ cao mà chúng ta 
đang sống. 

Hai Phó giáo sư Khoa 
Nghiên cứu Tôn giáo người 

Mỹ,chủ biên sách này, là Gregory 
Price Grieve (trường Đại học 
Greensboro, Bắc Carolina) và Dan-
iel Veidlinger (trường Đại học Chi-
co, California) đã biên soạn một bộ 
sưu tập những cuộc thảo luận quan 
trọng nổi lên từ một hội nghị 
chuyên đề về Phật giáo và phương 
tiện truyền thông kỹ thuật số. Bộ 
sưu tập này cung cấp cuộc tìm hiểu 
hợp tác và đa ngành đầu tiên về sự 
giao thoa của Phật giáo với thế giới 
kỹ thuật số và trực tuyến. 

Bằng cách cung cấp một 
phương pháp so sánh liên quan đến 
các học giả từ nhiều liĩnh vực khác 
nhau, cuốn sách đã nắm bắt được 
hiệu quả độc đáo mà phương tiện 
truyền thông mới này có được đối 
với các cộng đồng Phật giáo qua 
trực tuyến hoặc hoạt động ngoại 
tuyến. 

(Big News Network – Decem-
ber 1, 2014) 

Sách mới: Phật giáo, Internet và 
Phương tiện truyền thông Kỹ thuật 

số 
Photo: bignewsnetwork 
 

ÚC ĐẠI LỢI: Hội đồng Phật giáo 
bang Victoria kỷ niệm năm thứ 
10 chương trình Giảng dạy Tôn 

giáo Đặc biệt 
Tại Hội Phật giáo bang Victoria 

(BSV) vào ngày 22-11-2014, Hội 
đồng Phật giáo Victoria (BCV) đã tổ 
chức lễ kỷ niệm 10 năm của 
chương trình “Giảng dạy Tôn giáo 
Đặc biệt’’ (SRI) tại các trường học. 

Chương trình SRI, bắt đầu vào 
đầu năm 2005 và do chính quyền 
bang điều hành, bây giờ đã có 13 
trường tham gia trên khắp khu đô 
thị với các lớp Phật giáo tổ chức 
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hàng tuần. Chương trình mở rộng 
với các trường theo yêu cầu. Các 
lớp giảng dạy Phật giáo được mở 
rộng với tất cả trẻ em trong các 
trường tham gia, nơi cha mẹ đã 
cụ thể yêu cầu và khi trường có 
đủ phòng hoặc nguồn lực – chẳng 
hạn như phải có một giám thị, 
theo yêu cầu của luật pháp.  

Các cộng đồng Phật giáo 
tham gia vào việc thành lập 
chương trình Phật giáo này và ủy 
ban điều hành ban đầu bao gồm 
hội viên của các nhóm dân tộc 
Việt Nam, Trung quốc, Lào, Cam 
Bốt, Tích Lan, Tây Tạng và Anh-
Úc từ các truyền thống Nguyên 
Thủy, Đại Thừa và Kim Cang 
Thừa. 

Chương trình được quản lý và 
giám sát bởi ủy ban SRI của BCV, 
trong đó bam gồm các đại diện từ 
các truyền thống và nền văn hóa 
khác nhau với chuyên môn về 
giáo dục và hoạch định dự án. 

(Buddhist Door – December 
1, 2014) 

Biểu trưng của Hội đồng Phật giáo 
bang Victoria 

Photo: bvc.org.au 
 

MÃ LAI: Nhà lãnh đạo Phật 
giáo Mã Lai tham gia hiệp ước 
liên tôn giáo về chấm dứt chế 

độ nô lệ 
Datuk K Sri Dhammaratara, 

vị Tăng thống của Phật giáo Mã 
Lai, tham gia cùng các vị lãnh đạo 
tôn giáo thế giới trong việc ký kết 
một tuyên bố chấm dứt chế độ nô 
lệc thời hiện đại. 

Gọi chế độ nô lệ hiện đại là 
“một bệnh dịch hạch tàn bạo”, 
người đứng đầu Giáo hội Công 
giáo là Giáo hoàng Francis chủ trì 
một cuộc hội kiến nổi bật bao 
gồm các nhà lãnh đạo của Hồi 
giáo, Thiên Chúa giáo, Ấn Độ 
giáo, Phật giáo và Do Thái giáo từ 
khắp nơi trên thế giới trong việc 
ký kết một hiệp ước liên tôn giáo 
lịch sử để chấm dứt chế độ nô lệ 
thời hiện đại trong năm 2020. 

Các nhà lãnh đạo tôn giáo – 
trong số đó có Hòa thượng Datuk 
K Sri Dhammaratara, vị Tăng 

thống của Mã Lai – đã cùng được 
mời đến với sự kiện ký kết tại 
Thành phố Vatican, Ý Đại Lợi, 
vào ngày 2-12-2014 bởi Mạng 
lưới Tự do Toàn cầu, một tổ chức 
đa tín ngưỡng vốn thề sẽ kết 
thúc chế độ nô lệ thời hiện đại. 

(thestar.com.my – Decem-
ber 4, 2014) 

 
 

Hoa kỳ:Thành phố Garden 
Grove (California) bầu một 

thị trưởng Phật tử 
Vào ngày 4-12-2014, qua 

cuộc bầu cử tại Garden Grove, 
Bao Nguyen đã vượt qua đương 
kim thị trưởng Bruce Broadwater 
để trở thành một trong số những 
Phật tử hiện nay tham gia vào 
công tác chính trị công cộng tại 
Mỹ. 

Thành phố nhỏ Garden 
Grove (thuộc vùng Los Angeles) 
với dân số khoảng 170,000 người 
là nhà của Tiểu Saigon, nơi được 
đặt tên cho một số lượng lớn 
người tị nạn Việt Nam di cư đến 
đó vào thập niên 1970. 

Bao Nguyen đã không chỉ 
trở thành thị trưởng người Mỹ 
gốc Việt thứ hai trong lịch sử Hoa 
Kỳ, mà còn là người đầu tiên 
phục vụ trong một thành phố Mỹ 
có dân số hơn 100,000 người. 
Ngoài ra, ở tuổi 34 sôi nổi, Bao 
Nguyen đã trở thành thị trưởng 
trẻ tuổi nhất trong lịch sử Gar-
den Grove. Con đường vào lĩnh 
vực công tác công chúng của anh 
đã song hành với một hành trình 
sâu sắc vào tâm của tín ngưỡng 
Phật giáo. Sau khi đậu bằng cử 
nhân khoa Chính trị học từ 
trường Đại học California ở Ir-
vine, Bao Nguyen chuyển sang 
trường Đại học Naropa, nơi anh 
đậu bằng Thạc sĩ về nghiên cứu 
Phật giáo Ấn-Tạng. 

Sự đắc cử của Bao cho thấy 

tư tưởng Phật giáo đang bắt đầu 
hình thành và ảnh hưởng đến tư 
duy chính trị Mỹ,và nhờ vậy, điều 
này đang mang đến những 
nguyên tắc về lòng từ bi, sự cởi 
mở và tính chính trực.  

(Buddhist Door – December 
5, 2014) 

Bao Nguyen, Thị trưởng Phật tử 
của Garden Grove 

Photo: Dorje Kirsten 
 

ẤN ĐỘ: Lễ tụng kinh Tam Tạng 
hàng năm khai mạc tại chùa 

Đại Bồ đề, bang Bihar 
Chư tăng và tín đồ từ các 

nước khác nhau đã tập trung tại 
Bồ đề Đạo tràng vào ngày 3-12-
2014 để dự lễ tụng kinh Tam 
Tạng thường niên. 

Hòa thượng Datuk K Sri 
Dhammaratara (Mã Lai), người 
đứng thứ ba từ bên trái ở hàng 
giữa, Sư cô Chân Không Nghiêm 
(đại diện Thiền sư Nhất Hạnh, ở 
hang đầu, thứ 2 từ bên phải), 
trong ngày ký kết hiệp ước liên 
tôn giáo về chấm dứt chế độ nô 
lệ—Photo: Reuters  



 

CHÁNH PHÁP SỐ 38, THÁNG 01.2015      7 

Buổi lễ được tổ chức trong 
khuôn viên ngôi chùa Đại Bồ đề 
linh thiêng nhất của Phật giáo, dưới 
cây bồ đề nơi Đức Phật đản sinh. 

Sanjay Kumar Agarwal, quan 
chức hành chánh quận Bồ đề Đạo 
tràng, nói, “Hôm nay là một ngày 
quan trọng đối với Phật tử vì kinh 
cầu nguyện Tam Tạng đã bắt đầu. 
Kinh cầu nguyện sẽ tiếp tục trong 
10 ngày tới. Tín đồ, chư tăng và du 
khách từ 13 nước đang tham gia sự 
kiện này. Rất nhiều du khách khác 
cũng đã nô nức đến đây”. 

Thống đốc bang Bihar, ông 
Jitan Ram Manjhi, người đã không 
thể tham dự sự kiện, đã gởi lời 
chúc tốt đẹp của mình đến buổi lễ. 

Lễ tụng niệm hàng năm này 
được tổ chức lần đầu tiên vào năm 
2006 nhân dịp kỷ niệm lễ Phật Đản 
năm thứ 2550. 

(tipitaka.net – December 7, 
2014)  

Chùa Đại Bồ đề ở Bồ đề Đạo tràng 
Photo: google.com 

 
ÚC ĐẠI LỢI: Ni sư Jue Wei của 
Phật Quang Sơn giảng pháp tại 

Melbourne 
Ni sư Tiến sĩ Jue Wei của Tự 

Viện Phật Quang Sơn Nam Thiên đã 
có 2 ngày pháp thoại tại thành phố 
Melbourne. 

Tại chùa Er You vào ngày 3-12
-2014, ni sư đã giảng pháp cho 
thanh niên Phật tử, khuyến khích 
họ thực hành đạo pháp với sự nhiệt 
tình, kiên trì và niềm vui. Ngày 4-
12,tại Phòng triển lãm Phật Quang 
Viện của thành phố, ni sư đã có 
cuộc pháp thoại dành cho người lớn 
tuổi về “Thanh tịnh Tâm ý”, cổ vũ 
họ cần tu tập và chia sẻ đạo pháp 
cho thật tốt đẹp. 

Là một hội viên tích cực của 
Phật phái Phật Quang Sơn, ni sư 
Jue Wei đã giữ nhiều vị trí quốc tế 
tại trường Đại học Tây phương và 
Chùa Hsi Lai của giáo phái ở Cali-
fornia, cũng như tại Chùa Nam 
Thiên ở Wollongong, Úc, và hiện là 

một diễn giả và trợ lý điều hành 
cho Khoa trưởng tại Học viện Nam 
Thiên. 

Ni sư Jue Wei có bằng Tiến sĩ 
về Nghiên cứu Tôn giáo và Thạc sĩ 
Phật học, và đang đứng đầu một 
tour thế giới mang tên “Dự án 
Giáo dục Phật đản – Qua những 
cửa này: Kết nối Quá khứ và hiện 
tại, Đông và Tây”. Ni sư thường 
xuyên thuyết trình về các chủ đề 
liên quan đến lễ hội, lịch sử và 
nghệ thuật Phật giáo, và có 
những buổi pháp thoại khắp cộng 
đồng cũng như đóng vai trò quan 
trọng đối với đối thoại liên tôn 
giáo. 

(Buddhist Door – December 
8, 2014) 

Ni sư Tiến sĩ Jue Wei đang giảng 
về “Thanh tịnh Tâm ý’’ 

Photo: Er You Temple Facebook 
 

ẤN ĐỘ: Chính phủ lập kế 
hoạch cho mạng mạch du lịch 
để thu hút khách hành hương 

Phật giáo 
Để thu hút thêm khách hành 

hương nước ngoài, Bộ du lịch Ấn 
Độ đã xác lập 3 tuyến đường sẽ 
được phát triển như là ‘Mạng 
mạch Phật giáo’ tại đất nước này. 

Theo kế hoạch hành động, 
tuyến đường ‘Mạng mạch Linh 
thiêng’ sẽ là một hành trình từ 5 
đến 7 ngày và sẽ gồm những 
cuộc tham quan Gaya, Varanasi, 
Piparva và Kushinagar, cộng với 
một ngày đến viếng Lâm Tì Ni ở 
nước Nepal. 

Tuyến ‘Mạng mạch Linh 
thiêng mở rộng’, còn có tên là 
‘Hồi tưởng những Bước chân của 
Đức Phật’ sẽ là chuyến đi từ 10 
đến 15 ngày, bao gồm các chuyến 
thăm Bodhgaya, Patna, Varanasi, 
Kushinagar và Piparva và hành 
trình một ngày đến Lâm Tì Ni ở 
Nepal. 

Và tuyến đường ‘Những Dấu 
tích Di sản Phật giáo’, còn gọi là 
‘Những Mạng mạch cấp bang’ sẽ 
bao gồm những điểm đến Phật 
giáo tại 11 bang. 

Các bước tiến đang được 
thực hiện để phát triển những 
mạng mạch này trong sự hợp tác 
với chính quyền các bang và tiền 

đóng góp tư nhân để cung cấp 
khả năng kết nối và các cơ sở tốt 
hơn cho du khách. 

(Big News Network – Decem-
ber 8, 2014) 
 

NEPAL: Hội nghị Phật giáo 
Quốc tế tại Lâm Tì Ni 
Một hội nghị 4 ngày về 

“Bảo tồn, Bảo vệ và Quảng bá Văn 
hóa và Di sản Phật giáo” đã được 
tổ chức từ ngày 15 đến 18-11-
2014 tại Vườn Lâm Tì Ni Linh 
thiêng, nơi Đức Phật đản sinh. 

Được phối hợp tổ chức bởi 
Phật học viện Nguyên thủy trực 
thuộc trường Đại học Phật giáo 
Lâm Tì Ni của Nepal và Phật học 
viện Quốc tế Sitagu của Miến 
Điện, hội nghị đã ra tuyên bố 23 
điểm bao gồm các chủ đề khác 
nhau, từ di sản và giáo dục Phật 
giáo đến bảo vệ môi trường tại 
Lâm Tì ni. 

Diễn đàn này có hơn 800 
thành viên đại diện của tăng 
đoàn, các bộ trưởng nội các, các 
nhà ngoại giao, học giả Phật giáo, 
các nhà khảo cổ học, khí hậu học 
và các phóng viên từ 32 nước. 

Lễ bế mạc đã được tổ chức 
tại Hội trường Đạo pháp Miến Điện 
trong Khu Tu viện Nguyên thủy, 
nơi “Tuyên bố Lâm Tì ni’’ được 
công bố với chữ ký của hơn 50 đại 
diện từ các nước khác nhau. 

(Buddhistdoor International 
– December 11, 2014) 

Lễ khai mạc Hội nghị Phật giáo 
Quốc tế tại Lâm Tì Ni, Nepal 

Chư tăng tham dự hội nghị 
Photos:  Sagar Mani Shiwakoti 

http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/d7b23231ca5cda3de20a4b05e7333bc4ac0e2bc7/x.jpg
http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/1838ebe7114805d668224d0113b571f1f2e5e075/x.jpg
http://enews.buddhistdoor.com/resources/get/8635e210c7a7e7438dc120c72c0edfb82ff14ea6/x.jpg
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ÐẠO PHẬT GIAO CHÂU 
TRONG THẾ KỶ ÐẦU TÂY LỊCH   

 
Sự thành lập tăng đoàn, dịch 

kinh, sáng tác và làm chùa hẳn được 
thực hiện vào thế kỷ thứ 2. Trong thế 
kỷ đầu của Tập lịch sinh hoạt Phật ở 
Giao Châu chắc chắn còn thô sơ lắm.  

Như ta đã biết, đạo Phật đầu tiên 
do các thương gia Ấn Ðộ đem đến. 
Những người này không phải là những 
nhà truyền giáo; họ chỉ sống đời sống 
tín ngưỡng của họ trong lúc lưu lại 
Giao Châu, và chính vì vậy mà người 
Giao Châu biết đến đạo Phật. Sinh 
hoạt của Phật tử Ấn Ðộ thời ấy thế 
nào? Họ đọc ba điều quy y, giữ tam 
quy, tin tưởng ở Tam Bảo là Phật, 
Pháp và Tăng. Họ giữ ngũ giới: không 
sát sinh, không trộm cướp, không tà dâm, không nói 
dối, không uống rượu. Họ tin ở thuyết nhân quả; vì 
vậy họ lo bố thí cúng dường, nhất là cúng dường ẩm 
thực, y phục và chỗ cư ngụ cho tăng sĩ, bởi vì tăng sĩ 
là “ruộng phước đức tốt nhất” để gieo hạt giống công 
đức, họ còn thờ phụng Xá Lợi Phật, đốt hương trầm, 
đọc thuộc vài đoạn kinh nhân quả, kể chuyện tiền 
thân của Ðức Phật.  

Tín ngưỡng của người Giao Châu hồi ấy ra sao? 
Ông trời ở trên cao, có thể nhìn thấu mọi việc dưới 
đất, biết trừng phạt kẻ ác, biết giúp đỡ kẻ làm lành. 
Tuy nhiên Ông trời không phải là đấng tạo hóa nên 
mọi vật, nhất là không phải vị thần của nhất thần 
giáo. Ông trời có những thuộc hạ gần và xa. Gần thì 
có ông Sấm, mụ Sét. Xa thì có Sơn Tinh, Thủy Tinh, 
thần núi Tản Viên, thần cây Ða, ông Táo, ông Ðịa 
vân vân... Linh hồn con người không hẳn là bất diệt, 
nhưng có thể tồn tại thời gian khá lâu quanh quẩn 
bên xác chết, và có thể ở chung quanh người thân 
thích còn sống một thời gian để che chở bảo hộ.  

Ma Xó là linh hồn người chết còn ở quanh quẩn 
trong nhà, coi sóc bảo hộ gia đình. Nhà mồ là nơi an 
trí linh cữu người chết trong rừng, trong một thời 
gian nào đó, có cơm canh bày cúng người chết. Thầy 
Mo là người trung gian, biết liên lạc Ma Xó và thế 
giới người chết. Những ngôi mộ đào được ở Lạch 
Trường chôn từ thế kỷ thứ nhất trước Tây lịch đều có 
ba phần: phần giữa để linh cửu, phần bên để bàn 
thờ, đèn đồng, và phần bên kia để thực phẩm, vật 
dụng... Những trống đồng dùng để đánh lên trong 
những buổi lễ cầu mưa và những tang lễ, trên trống 
đồng có hình những ông Thầy Mo đội lông chim, giả 
làm hình chim. Không những chim là nguồn gốc của 
dân Giao Châu, mà rồng cũng vậy.  

Người Giao Châu đi đánh cá, lặn xuống nước, bị 
thụồng luồng làm hại, bèn vẽ mình cho thuồng luồng 
sợ. Sau đó, họ tin mình là dòng dõi của rồng. Ý niệm 

về nguồn gốc tiên rồng là do đó. Khi 
triệu Vũ Ðế làm vua ở Lĩnh Nam, vào 
thế kỷ thứ hai trước Tây lịch, triều 
đình có dùng trâu, ngựa và dê để 
cúng tế trời đất, và dân chúng đã biết 
mua dụng cụ canh nông bằng sắt của 
người Hán (thư Triệu Vũ Vương gửi 
Hán Văn Ðế năm 181 trước Tây lịch), 
biết nhìn những hiện tượng thiên văn 
như sao chổi, nhật thực để đoán thời 
vận. Tuy vậy, văn minh Giao Châu 
còn rất khác với văn minh Hán. “Dân 
Việt là dân cạo tóc, vẽ mình, không 
thể lấy pháp độ của nước đội mũ 
mang đai [nước Hán] mà trị được. Từ 
thời Tam Ðại tự trị, đất Hồ, đất Việt 
không theo lịch sử của Trung 
Quốc...” (thư của Hoài Nam Vương 
dâng vua Hán, can không nên đem 

quân can thiệp vào cuộc gây hấn giữa Mân Việt và 
Nam Việt vào năm 135 trước Tây lịch). Người Giao 
Châu chắc đã dùng lịch Ấn Ðộ trong thời đó.  

Trong bối cảnh tín ngưỡng và văn hóa kia, đạo 
Phật đã được mang vào Việt Nam. Thuyết Nhân Quả 
Nghiệp Báo phù hợp với quan niệm ông Trời trừng 
phạt kể ác, ban thưởng người lành. Thuyết luân hồi 
cũng phù hợp với quan niệm linh hồn tồn tại sau khi 
xác thân tiêu hoại, và cũng phù hợp với nhận xét về 
sự tuần hoàn của loài thảo mộc vốn rất thịnh mậu 
tại một xứ nóng bức và ẩm thấp. Mâu Tử vào cuối 
thế kỷ thứ hai viết như sau về luân hồi: “Thân thể 
của người ta cũng như cành rễ của cây, linh hồn như 
hạt giống. Cành rễ của cây sẽ bị hư hoại nhưng hạt 
giống sẽ sống sẽ tạo nên cành rễ mới...” Những 
quan niệm công đức, tam bảo, cúng dường, luân hồi, 
nghiệp báo... không có quan niệm nào chống đối với 
tín ngưỡng tại Giao Châu hồi ấy. Thêm vào đó, người 
Giao Chỉ chưa ai trở thành những tín đồ trung kiên 
của Khổng - Lão và trang bị bởi những ý thức hệ 
vững chãi, nên Phật Giáo không gặp nhiều trở ngại 
như khi đi vào đất Hán. Ðạo Phật thấm vào văn 
minh Giao Châu tự nhiên dễ dàng như nước thấm 
vào lòng đất. Những lý luận Mâu Tử dùng trong sách 
Lý Hoặc Luận không phải để hướng về những người 
thuộc văn hóa Giao Châu, mà hướng về những nhân 
sĩ Hán tới Giao Châu tị nạn, và một số ít người Giao 
Châu đã đi sâu vào lối suy tư Khổng - Lão.  

Thế kỷ đầu Tây lịch, trong lúc bắt đầu thu thập 
một ít kinh nghiệm canh tác và tập tục Trung Quốc 
(Tích Quang và Nhâm Diên chỉ bày cho dân cách 
canh tác và phép cưới hỏi), người Giao Chỉ cũng học 
được của những người khách Ấn những kinh nghiệm 
về trị liệu y học, những điều về thiên văn, về nhật 
lịch, vân vân... Kho tàng cổ tích Việt Nam đã thâm 
nhập nhiều yếu tố từ những truyện cổ tích và tiền 
thân của Phật Giáo Ấn Ðộ... Truyện Tấm Cám là một 

HAI THẾ KỶ ĐẦU 
(của Phật giáo Việt Nam) 

   

(Chương II, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN) 
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truyện nhân quả nghiệp báo trong đó Bụt đóng vai 
ông Trời, thấy được những chuyện bất công trên đời. 
Ta nên nhớ đây là tiếng Bụt trực tiếp lấy từ chữ 
Buddha mà không phải chữ Phật lấy từ phát âm 
Trung Quốc “Fo”. Những người khách trú Ấn Ðộ đã 
truyền đạo Phật bằng cách sống tín ngưỡng mình 
trên đất Giao Chỉ và kể truyện tiền thân Phật trong 
những ngày giờ rỗi rảnh.  

Những tăng sĩ Ấn Ðộ đi theo thương thuyền có 
thể đã cư trú tại những ngôi am nhỏ làm ra cho họ, 
và được những thương gia Ấn Ðộ cùng những người 
Giao Chỉ thân cận họ cúng dường áo xống và thực 
phẩm. Trong thế kỷ đầu này, có thể đã có những 
ngôi chùa lập ra cho một hay hai vị tăng sĩ ngoại 
quốc lưu trú, với một vài người Giao Châu mộ Phật ở 
chung. Người Giao Chỉ chắc chắn đã học tụng bài 
tam quy bằng tiếng Phạn, mà bất cứ người Phật tử 
Ấn nào cũng thuộc. Họ cũng đã học cúng dường vị 
tăng sĩ, thờ Phật, lạy Phật, làm phúc thiện, bố thí. 
Bố thí ở đây có nghĩa là cho người đói ăn cơm. Kinh 
Tứ Thập Nhị Chương lưu hành tại Giao Châu trong 
thế kỷ thứ hai, nói đến công đức đem cơm cho người 
khác ăn: “Cho một trăm người ác ăn cơm có công 
đức, nhưng công đức ấy không nhiều bằng cho một 
người hiền ăn cơm...” Họ cũng học cách đọc kinh 
tam quy cầu nguyện cho người mới chết. Ðạo Phật 
vào thế kỷ này chắc hẳn chỉ là ngưỡng Phật Giáo 
bình dân, chưa có kinh điển phiên dịch, chưa có chế 
độ tự viện và tăng sĩ đàng hoàng. Ta có thể phác 
họa sơ lược tín ngưỡng Phật Giáo Giao Chỉ trong thế 
kỷ đầu như sau:  

Quan niệm về Phật: Bụt (hay Bụt Ðà) như một 
đấng có phép thần thông, nghe biết hết mọi chuyện 
trên đời như ông Trời, nhưng không ở trên cao nhìn 
xuống như ông Trời, mà rất thân cận vơi con người. 
Bụt có thể hiện ra dưới nhiều hình thức để cứu giúp 
người, giúp đời, nhất là những người có lòng tốt bị 
nhiều điều oan ức. Bụt rất thương người, cứu giúp 
người hiền, nhưng khác với ông Trời là không hành 
phạt kẻ ác. Bụt không bị nước trôi, lửa cháy, vì Bụt 
có phép thần thông và biến hiện.   

Quan niệm về Pháp: Không biết lúc ban đầu 
danh từ nào đã dùng để dịch tiếng Dharma; có lẽ 
tiếng “Phép Bụt” đã được sử dụng. Phép Bụt ở đây 
có thể là những phép biến hiện thần thông của Phật 
để cứu đời giúp người. Phép Bụt cũng là những điều 
người ta làm cho nếu người ta tin Bụt, như đọc ba 
câu tam quy, ban đầu thì bằng Phạn ngữ, giống như 
đọc thần chú, để tỏ lòng quy kính Bụt mà cũng để 
Bụt che chở (Buddham Saranam gacchami, Dhar-
mam Saranam gacchami, Sangham Saranam gac-
chami). Ba câu tam quy này về sau hẳn cũng được 

đọc bằng tiếng mẹ đẻ và tiếng Hán Việt. Ngoài việc 
đọc tam quy, còn có việc cúng dường tăng sĩ, bố thí 
người nghèo, cho kẻ đói ăn. Phép của Bụt cũng là tin 
ở nghiệp báo, luân hồi và linh hồn bất diệt.  

Quan niệm về Tăng: Danh từ Tang Môn được 
dùng trước danh từ Sa Môn để chỉ các vị tăng sĩ 
ngoại quốc, như ta thấy trong các bản dịch kinh điển 
chữ Hán sớm nhất. Tang Môn không phải là một 
đoàn thể xuất gia từ sáu người trở lên (định nghĩa 
Sangha) mà là con người của những tu sĩ khoác áo 
vàng, đầu cạo trọc, từ bỏ đời sống gia đình, của cải, 
thở Bụt, đọc kinh chữ Phạn; và sống trên sự cúng 
dường của người tin theo Bụt. Ngoài những Tang 
Môn ngoại quốc, có thể có vài người Giao Chỉ cũng 
được nhận học làm Tang Môn. Có lẽ Chử Ðồng Tử là 
một người trong số này. Sách Lĩnh Nam Chích Quái, 
chẳng hạn, chép: “Ðồng Tử và Tiên Dung lập nên 
phố xá làm nghề buôn bán. Công việc buôn bán 
thịnh đạt, và địa phương trở nên chợ búa to lớn. 
Nhiều nhà buôn nước ngoài thường ghé qua lại với 
Ðồng Tử, xem Ðồng Tử như chủ. Một hôm, Ðồng Tử 
theo một người khách buôn ngoại quốc ra khỏi xứ, đi 
bằng thuyền. Họ ghé lại một hòn núi tên Quỳnh Viên 
(Ðạo Giáo Nguyên Lưu nói là Quỳnh Vi), nơi đó, họ 
lấy nước ngọt để dùng cho thuyền. Ở dưới núi Quỳnh 
Viên, có một túp lều, nơi đây Ðồng Tử gặp một nhà 
sư Ấn Ðộ. Nhà sư giảng cho Ðồng Tử, và Ðồng Tử ở 
lại để học đạo, giao vàng cho người đồng hành đi 
buôn bán giùm mình và hẹn khi về thì ghé lại đón 

 
 

Bốn Mùa 
 

Xuân qua Hè vãng đã bao lần, 
Thu đến Đông về cứ xoay vần, 
Thế sự cuộc cờ là vẫn thế, 
Hơn thua thắng bại cứ tranh phân. 
 
Kẻ ngu người trí cùng quấn quýt, 
Thánh giả hiền nhơn lại lánh thân. 
Hồ dễ trăm năm phân thắng bại, 
Bốn mùa cứ thế mãi xoay vần. 
 
Bốn mùa thay đổi là thường, 
Thế nhân thay đổi là phường công danh. 
 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ  TÍN NGHĨA 
 
Trọng đông Giáp ngọ - 2014 
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cùng về. Vị tăng cho Ðồng Tử một cây gậy và một 
cái nón lá, bảo rằng những vật này có thể làm phép 
lạ. Lúc về nước, Ðồng Tử dạy Phật pháp cho Tiên 
Dung. Họ thâm hiểu đạo lý, liền bỏ chuyện buôn 
bán, đi tìm thầy học đạo. Một hôm đang đi thì trời 
tối, họ cắm cây gậy và chiếc nón lá làm nơi trú ẩn. 
Các nhà buôn ngoại quốc nói nơi đây hẳn là các nhà 
buôn Ấn Ðộ tới bằng thuyền và sự việc Ðồng Tử bỏ 
hết sản nghiệp để nhận một chiếc gậy và một cái 
nón có thể giải thích như sự xuất gia làm Tang Môn 
của Ðồng Tử. Cây gậy và bình bát là hai vật tùy 
thân của người tăng sĩ. Chiếc nón đã thay bình bát, 
và hình ảnh chiếc nón là hình ảnh của kẻ xuất gia 
không nhà đi du hành đây đó.”  

Quan niệm về nghiệp báo luân hồi: Làm lành 
gặp lành, ở ác gặp ác; quan niệm này của Phật giáo 
dĩ nhiên được chấp nhận dễ dàng trong tín ngưỡng 
dân gian Giao Chỉ. Tín ngưỡng về hồn ma tồn tại sau 
khi chết cũng là căn bản rộng rãi để chấp nhận luân 
hồi. Con Tấm trong truyện Tấm Cám dù bị hại bao 
nhiêu phen cũng vẫn luân hồi trở lại, hoặc trong 
hình thức trái thị, hoặc trong hình thức chim hoàng 
anh... Bà mẹ ghẻ vì ác độc nên phải ăn mắm xác 
chết của con mình. Trong truyện thần thoại Con 
muỗi, người vợ xinh đẹp nhưng dâm tà của anh lái 
buôn si tình đã phải luân hồi làm con muỗi, suốt đời 
tìm hút lại ba giọt máu để trở lại thân người. Tín 
ngưỡng nghiệp báo luân hồi khiến người ta lo ăn ở 
nhân từ, thương người và tu đạo phúc đức.  

Từ Bi: Từ bi là đặc điểm của đạo Bụt. Bụt rất 
thương người. Tang Môn cũng dạy bố thí, cứu người 
ốm đau tai nạn, cho người đói ăn cơm, đừng trả thù 
kẻ khác.  

Công Ðức: Muốn được sung sướng kiếp này và 
kiếp sau, phải có công đức (punya). Dâng thức ăn 
cho các Tang Môn, trọng nễ và nghe lời họ tức là 
gieo hạt giống công đức vào ruộng tốt (Tang Môn là 
phúc điền). Ðem cơm cho người đói ăn, công đức 
cũng rất lớn. Sạ Dung cuối thế kỷ thứ hai cũng còn 
xem chuyện cho người đói ăn là điều quan trọng 
nhất trong đạo Phật. Sau khi làm cách mạng, ông 
giữ lấy lúa gạo, và cho nấu cơm cùng thức ăn bày ra 
cúng dường có tới hàng mười dặm, để người đói ai 
muốn thì ăn. Có hàng vạn người tới ăn một lúc (Hậu 
Hán Thư).  

Tiết dục: Giáo lý vô ngã tuy là giáo lý căn bản 
trong Phật Giáo nhưng có lẽ đã không được giảng 
dạy trong bước đầu này bởi tính cách khó hiểu khó 
nhận của nó. Ðạo lý Ly Dục cũng chỉ giới hạn trong 
giới Tang Môn. Chắc hẳn trong khi dạy về đạo lý Từ 
Bi và công đức, các Tang Môn cũng đã dạy tiết dục, 

bỏ bớt những hưởng thụ vật chất cho riêng mình để 
bố thí cho kẻ khốn khó đói khổ. 

 
LÝ HOẶC LUẬN CỦA MÂU TỬ  
Nhờ có tác phẩm của Mâu Tử và cũng nhờ có 

kinh Tứ Thập Nhị Chương mà ta biết được khá rõ tư 
tưởng tín ngưỡng và tình trạng Phật Giáo Giao Châu 
trong thế kỷ thứ hai. Trước hết ta hãy xét về tác 
phẩm Lý Hoặc Luận của Mâu Tử. “Lý Hoặc Luận” có 
nghĩa là những luận lý để làm tiêu tan mối nghi hoặc 
về Phật Giáo. Tác phẩm này còn giữ lại được trong 
bộ Hoằng Minh Tập do Tăng Hựu sưu tập, ấn hành 
vào đầu thế kỷ thứ sáu. Các sách Tùy Chí và Ðường 
Chí đều có nói đến sách này của Mâu Tử. Riêng sách 
Tùy Chí lại còn chua thêm: “Hán thái ủy Mâu Dung 
soạn.” Sách này đã lầm thái úy Mâu Dung thời 
Chương đế (tự là Tử Ưu) với Mâu Tử thời Linh Ðế. 
Ông Pelliot có nói rõ về điểm này trong một bài đăng 
trong Toung Pao (Meou-tséu ou Les Doutes Levés. 
Toung Pao, 1918-1919). Bài tựa của sách Lý Hoặc 
Luận cho ta rất nhiều dữ kiện quý báu. Nguyên văn 
như sau:  

“Mâu Tử tôi đối với kinh truyện và chư gia, sách 
lớn sách nhỏ không sách nào không mê. Tuy không 
thích binh pháp, nhưng cũng đọc sách binh pháp. 
Tuy đọc sách thần tiên bất tử nhưng không tin thần 
tiên bất tử, cho đó là chuyện hư đản. Sau khi vua 
Hán Linh đế băng hà, thiên hạ nhiễu loạn, chỉ có 
Giao Châu là yên ổn, các bậc dị nhân phương Bắc 
đều tới đây, phần lớn đều tin theo thuật thần tiên 
tịch cốc trường sinh. Hồi ấy có nhiều học giả, Mâu Tử 
thường lấy ngũ kinh ta vấn nạn, các đạo gia và thuật 
sĩ không ai đối đáp cho xuôi được, cũng tỷ như Mạnh 
Kha cự lại với Dương Chu Mặc Ðịch. Trước kia Mâu 
Tử cùng mẹ tới tị nạn ở Giao Chỉ, năm 26 tuổi về 
quê Thương Ngô cưới vợ. Thái thú [Sĩ Nhiếp] nghe có 
chút học thức, tới mời nhận một chức vụ. Hồi đó tuổi 
vừa lớn, lòng chuyên về việc học, lại thấy đời loạn 
lạc không có ý muốn ra làm quan, cho nên tôi từ 
chối không đến. Lúc bấy giờ các châu quân [ở Hán] 
nghi ngờ nhau, chia cách không thông thương với 
nhau. Thái thú thấy tôi học biết nhiều, muốn nhờ đi 
Kinh Châu. Mâu Tử cho rằng quyền tước vinh hoa thì 
dễ từ, nhưng sứ mạng thì khó từ chối, cho nên đã 
chuẩn bị để đi. Gặp lúc đó vị châu mục cảm tài học, 
thấy chưa có chức phận liền muốn giao cho một 
quan chức, nhưng tôi muốn cáo bệnh không đi, 
người em của châu mục là thái thú Dự Chương bị 
viên tướng tải lương là Sạ Dung sát hại; châu mục 
sai kỵ đô úy Lưu Sản đem binh đi cứu Dự Chương, 
nhưng sợ các phiên trấn nghi nan không để cho quân 
lính đi. Châu mục liền mời Mâu Tử tới mà nói rằng: 
“Em tôi bị nghịch tặc hại, niềm đau cốt nhục nung 
nấu tâm can; nay tôi muốn sai Lưu đô úy đi về, 
nhưng sợ ngoại giới nghi nan đi không được. Ngài 
văn võ kiêm toàn, có tài ứng đối, nay tôi muốn nhờ 
Ngài đi Linh Lăng và Quế Dương mượn đường đi 
được chăng?” Mâu tử nói: “Lâu nay ăn cơm của các 
châu quận, ngày tri ngộ đã dài, nay gặp việc cần, kẻ 
liệt sĩ phải quên thân mình để lo phụng sự.” Liền 
chuẩn bị lên đường. Nhưng lúc ấy mẹ mất, không 
thể đi được. Sau suy nghĩ chín chắn cho rằng vì tài 
biện đối mà người ta giao cho sứ mạng, thực ra 
trong thời buổi nhiễu nhương này, không phải lúc 
nên lộ diện. Bèn than rằng: “Lão Tử sinh vào khoảng 
165 - 170. Sạ Dung mất năm 195; năm ông ta làm 
cách mạng chắc là năm 193, bởi trước đó “ông làm 
quan tải lương dưới quyền châu mục Từ Châu là Ðào 
Khiêm.” Ngôi tháp Phật rộng lớn của Sạ Dung được 
dựng năm 194. Chắc Mâu Bác theo đạo Phật cũng 
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vào năm này, một năm sau cái chết của thái thú Dự 
Chương.  

Theo bài tựa Lý Hoặc Luận, chính những tao 
loạn của thời thế đã làm cho Mâu Tử thấm nhuần 
được của Lão Tử nói về nguyên tắc “tuyệt tánh khí 
trí” mà ngày xưa ông không hiểu, chỉ vì ông đã đọc 
với trí năng mà không có kinh nghiệm sống. Vì ông 
đã đọc hết sách Lão, bây giờ không còn chuyện học 
Lão nữa mà là chuyện chiêm nghiệm về Lão. Có học 
thì là học Phật, và trong lúc học Phật, từ ngữ và tư 
tưởng Lão đã giúp ông đi vào Phật học một cách 
mau chóng. Và cũng chính vì biết rộng về Lão Giáo 
và Khổng Giáo mà ông có thể trình bày đạo Phật cho 
những người theo đạo Lão và Khổng một cách dễ 
dàng và hữu hiệu.  

Mâu Tử đã xuất gia sau khi xâm nhập vào Phật 
lý hay không? Ðiều này ta chưa thể quả quyết được.  

Ông cưới vợ năm 26 tuổi, và bắt đầu học Phật 
vào khoảng từ năm 30 tới năm 35 tuổi. Cái tên Mâu 
Tử hay Mâu Bác có thể là một pháp danh [1]. Ðoạn 
kết của Lý Hoặc Luận cho ta cảm tưởng Mâu Tử là 
một Sa Môn, bởi vì theo đoạn này người đối thoại với 
ông, sau khi được thuyết phục, đã lạy ông và “xin 
thọ ngũ giới làm ưu bà tắc.” 

   
KINH TỨ THẬP NHỊ CHƯƠNG  
Trước khi đi vào tư tưởng Phật Giáo thế kỷ thứ 

hai, ta còn phải cứu xét về kinh Tứ Thập Nhị 
Chương, một kinh đã từng được lưu hành ở Giao Chỉ 
trong thế kỷ này.  

Kinh Tứ Thập Nhị Chương mà Phật tử đọc tụng 
ngày nay gọi là do Ca Diếp Ma Ðằng và Trúc Pháp 
Lan dịch, hình thức và nội dung đã khác nhiều với Tứ 
Thập Nhị Chương lưu hành ở thế kỷ thứ hai. Nhiều 
tư tưởng Thiền và Ðại Thừa đã được thêm vào. Ví dụ 
đoạn này có trong bản in đời Tống mà không có 
trong những bản in trước đó: “Pháp của ta và quan 
niệm cái vô niệm, thực hành và cái vô hành, nói cái 
vô ngôn, tu cái vô tu” (ngô pháp niệm vô niệm 
niệm, hành vô hành hành, ngôn vô  ngôn ngôn, tu 
vô tu tu). Câu này là tư tưởng đặc biệt của Thiền 
tông và chắc chắn đã do truyền thống của thiền 
thêm vào. Trong bản in Cao Ly của Ðại Tạng Kinh, 
thay vì câu nói ấy, ta thấy một câu khác hẳn: “Ta 
phải niệm nghĩ gì? Niệm nghĩ tới Ðạo. Ta phải hành 
những gì? Hành Ðạo. Ta phải nói về gì? Nói về Ðạo.” 
Các quan niệm vê kiến tính học đạo (kiến tính học 
đạo nan), vô tu vô chứng (bất như phạn nhất vô tu 
vô chứng chi giả) đều là các quan niệm Thiền học 
đại thừa tương đối đến trễ, cũng không thể có trong 
sơ bản được.  

Văn thể của kinh đã trải qua nhiều thay đổi. Ta 
hãy ví dụ về đoạn nói về vô thường:  

Sách Phụng Phá Yếu đời Tây Tấn có trích dẫn 
đoạn ấy của kinh Tứ Thập Nhị Chương như sau:  

“Phật vấn chư đệ tử, hà vị vô thường? Nhất 
nhân viết: “nhất nhật bất khả bảo, thị vị vô 
thường”. Phật ngôn: “Phi Phật đệ tử”. Nhất nhân 
viết: “xuất tức bất bảo, tiện tựu hậu thế, thị vị vô 
thường”. Phật ngôn: “Chân Phật đệ tử.” (Phật hỏi 
các đệ tử: “Sao gọi là vô thường? Một người nói: 
“Trong một ngày không bảo tồn được gọi là vô 
thường.” Phật nói: “Chưa phải là đệ tử Phật.” Một 
người nói: “Thở ra mà chưa kịp thở vào thì chuyển 
qua đời khác gọi là vô thường.” Phật nói: “Ðúng là 
đệ tử Phật.”)  

Bản in trong tạng Cao Ly như sau:  
“Phật vấn chư sa môn: “nhân mạng tại kỷ 

gian?” Ðối viết: “tại sổ nhật gian.” Phật ngôn: “tử vị 
năng vi đạo.” Phục vấn nhất sa môn: “Nhân mạng 
tại kỷ gian?” Ðối viết “tại ẩm thực gian.” Phật ngôn: 
“Khứ, tử năng vi đạo.” Hậu vấn nhất sa môn: “nhân 
mạng tại kỷ gian?” Ðối viết: “tại hô hấp gian.” Phật 
ngôn: “Thiện tai, tử khả vị vi đạo giả hỹ.” (Phật hỏi 
các vị sa môn: “Mạng người được trong bao lâu?” 
Trả lời “trong thời gian một bữa cơm.” Phật nói: “Ði 
đi, ông chưa có thể hành đạo.” Sau lại hỏi một sa 
môn: “Mạng người được trong bao lâu?” Trả lời 
“trong thời gian một hơi thở.” Phật nói: “Lành thay, 
ông có thể được gọi là hành đạo.”)  

Một bản khác lưu hành ngày nay ở Trung Hoa 
như sau:  

“Phật vấn sa môn: “Nhân mạng tại kỷ gian?” 
Ðối viết: “sổ nhật gian.” Phật ngôn: “Tử vị văn đạo.” 
Phục vấn nhất sa môn: “Nhân mạng tại kỷ gian?” 
Ðối viết: “Phạn thực gian.” Phật ngôn: “Tử vị văn 
đạo.” Phục vấn sa môn: “Nhân mạng tại kỷ gian?” 
Ðối viết: “hô hấp gian.” Phật ngôn: “Thiện tai, tử tri 
đạo hỹ.” (Phật hỏi các sa môn: “Mạng người được 
trong bao lâu?” Trả lời “trong vài ngày.” Phật nói: 
“Ông chưa nghe đạo.” Lại hỏi một sa môn: “Mạng 
người được trong bao lâu?” Trả lời “trong thời gian 
một hơi thở.” Phật nói: “Lành thay, ông hiểu đạo 
rồi.”)  

Có nhiều ấn bản khác nhau như vậy không có 
nghĩa là có nhiều bản dịch khác nhau. Kinh Tứ Thập 
Nhị Chương, xét theo thể tài, không phải được dịch 
ra từ một cuốn kinh Phạn ngữ, mà là được trích dịch 
từ nhiều bản kinh Phạn ngữ. Ví dụ như đoạn sau đây 
giống như một đoạn trong Ðại Bát Niết Bàn Kinh, 
bản Pali hiện lưu hành (Mahaparinibbanasutta):  

“Hãy thận trọng đừng nhìn nữ sắc: Nếu gặp họ 
thì làm như không trông thấy họ. Ðừng nói chuyện 
với họ, hãy giữ chánh niệm đoan nghiêm...” Những 
đoạn khác, cố nhiên được trích dịch rải rác đây đó từ 
các kinh điển khác.  

Có những học giả cho rằng không phải kinh này 
xuất hiện vào thế kỷ thứ hai, mà là sau đó rất lâu. 
Lương Khải Siêu chẳng hạn (Lương Nhậm Công Cận 
Trước Ðệ Nhất Tập, Thượng Hải, 1925-1928) xét 
văn thể cho rằng kinh này xuất hiện thế kỷ thứ tư, 
trong khi học giả Nhật Sakaino Koyo (Cảnh Dạ 
Hoàng Vương, trong tác phẩm Chi Na Phật Giáo Tính 
Sử, Tokyo, 1935) lại cho rằng kinh này xuất hiện 
thế kỷ thứ năm. Nhưng nếu ta tin rằng Lý Hoặc 
Luận xuất hiện vào cuối thế kỷ thứ hai và có nói đến 
kinh này, thì ta cũng tin rằng kinh này xuất hiện 
trước đó, sớm hơn trong thế kỷ. Ta lại còn có một 
chứng cớ nữa: đó là tờ biểu Tương Giai dâng lên vua 
Hoàn Ðế năm 166. Sau khi nhắc đến vua có thờ 
Phật và Lão Trong cung, Tương Giai trách vua không 
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học theo Phật Lão để tôn trọng sự sống và giảm bớt 
dục lạc. Rồi Tương Giai nói tiếp: “Phật không ngủ 
quá ba đêm dưới một gốc cây đâu, vì e ngại sẽ yêu 
thích gốc cây đó, tinh khiết như vậy là đúng mức. 
Thiên thần gửi ngọc nữ đến thử Phật, nhưng Ngài 
nói “Ðây là những đãy bằng da đựng đầy máu 
huyết,” liền không chú ý. Tâm ý chuyên nhất như 
vậy, mới có thể hành đạo. Nay các cung nữ của bệ 
hạ đẹp tuyệt trần thế kia, rượu và thịt ngon ngọt 
như thế kia, làm sao bệ hạ theo kịp được Hoàng 
Lão?” Trong lời sớ, ta thấy dấu tích kinh Tứ Thập Nhị 
Chương tới hai lần: chuyện thụ hạ nhất túc (chỉ ngủ 
một đêm dưới gốc cây) và chuyện thiên thần hiến 
ngọc nữ ư Phật (thiên thần đem ngọc nữ dâng Phật). 
Tương Giai như thế đã được đọc kinh Tứ Thập Nhị 
Chương trước năm 166, và có thể đã đọc được ở 
trung tâm Bành Thành, ở đây ông ta đã sinh trưởng, 
và ở đây có những liên hệ truyền bá Phật Giáo với 
Luy Lâu. Hẳn là kinh Tứ Thập Nhị Chương đã được 
tuyển dịch tại Giao Châu và đã do một Phật tử hay 
tăng sĩ nào đó từ Luy Lâu đem tới Bành Thành.  

Xét về văn thể của kinh, loại bỏ những từ ngữ 
và quan niệm Thiền học và đại thừa tương đối phát 
triển trễ về sau, ta có thể có được một nhận định 
chính xác về sơ bản của kinh này lúc mới được tuyển 
dịch. Văn thể của sơ bản cố nhiên còn thô sơ hơn 
đoạn nói về vô thường mà ta thấy ở sách Phụng 
Pháp Yếu đời Tây Tấn trích dẫn ở trang trước.  

Kinh Tứ Thập Nhị Chương hiện giờ lời văn đẹp 
đẽ, là do sự trau chuốt không ngừng suốt trong gần 
hai mươi thế kỷ, mỗi lần có một bản in mới. Sách Lý 
Hoặc Luận cũng như tờ biểu của Tương Giai viết và 
hạ bán thế kỷ thứ hai chứng thực rằng kinh này ra 
đời trong thượng bán thế kỷ. Nhưng có một điều lạ 
là trong bản mục lục kinh điển ra đời sớm nhất ở 
Trung Hoa, Tổng Lý Chúng Kinh Mục Lục của Ðạo 
An, biên tập vào năm 374, không có liệt kê kinh 
này. Tổng Lý Chúng Kinh Mục Lục hiện nay không 
còn, nhưng trong bản mục lục Xuất Tam Tạng Ký 
Lục của Tăng Hựu ra dời sau đó chừng một trăm 
năm mươi năm, có câu sau đây liệt kê về Tứ Thập 
Nhị Chương:  

“Tứ Thập Nhị Chương Kinh, một quyển. Cựu Lục 
gọi là “Hiếu Minh Hoàng Ðế Tứ Thập Nhị Chương 
Kinh”. Pháp sư Ðạo An trong khi soạn Tổng Lý 
Chúng Kinh Mục Lục đã bỏ sót kinh này không nói 
đến”.  

(xem tiếp trang 60, bấm vào đây) 

   
 
 
 
 
 
SẮC MÀU THỜI GIAN 
                                          

(Tặng KTL cùng quí thân thi hữu) 
 
Dù nơi góc bể với chân trời 
Đôi ngã sầu mây, anh với tôi! 
Lòng đã dạn dày cơn nắng quái 
Mắt còn đau đáu bóng ma trơi. 
Sông sâu, in biếc tình non nuớc 
Đời cạn, tàn phai sắc nộm người. 
Thuở trước hay là muôn thuở nữa… 
Quê hương mình - vẫn máu tim thôi! 
 
Máu tim, ừ nhỉ - dấu yên hà! 
Mây nước muôn trùng hương cỏ hoa. 
Gởi mộng để nghe chiều bụi vẳng 
Trải lòng cho nát cuộc sương pha. 
Sá chi một thoáng say chung đỉnh 
Rồi để trăm năm lụy tháp ngà. 
Dâu bể, đã đành dâu bể vậy! 
Tấc niềm tâm sự người cùng ta. 
 
Cùng ta chung thắm một nguồn thơ 
Mây nuớc chiều xa  -  sương khói mờ! 
Chênh chếch hiên trăng hồn lãm thúy 
Dạt dào con sóng bến vi lô 
Đêm chưa hết cuộc đau lòng vạc 
Lòng vẫn còn tơ dệt mộng hồ. 
Thi tứ chợt xanh tình cổ sử  
Ngỡ lầu Hoàng hạc hay Cô Tô! 
 
Dù bến Cô Tô, Hoàng Hạc lâu…! 
Thời gian còn lại chuyện con tàu. 
Đã bao vinh nhục, tuồng hưng phế 
Là bấy tang thương, khúc hoạn sầu! 
Duới bóng Bạch Vân bao tấc dạ 
Bên trời Vị Thủy một cần câu. 
Núi xanh và nước còn sâu ấy… 
Ta vẫn còn xanh giữa sắc màu. 
 
 

New Orleans, tháng 11.2014 
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 

 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Faspace.vn%2Fnuoc-ngoai%2Fnhung-cay-cau-thoi-gian-nd465285.html&ei=i4-VVKPdEtDdoAS4j4KoAw&bvm=bv.82001339,d.cGU&psig=AFQjCNGKMtBDOzlL9Jw9kXxxB1uW
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D. VẤN ĐỀ ĂN: 
Ăn, tiếng Trung Hoa gọi là Thực, 

tiếng phạn và tiếng Pali gọi chung là 
ÀHÀRA, nghĩa là duy trì và nuôi dưỡng 
Thân Thể xác thịt của chúng sanh hoặc 
Pháp Thân của các Thánh Nhân để hình 
thái được tồn tại, để tinh thần được nẩy 
nở và phát triển lâu bền. Trong ba cõi, 
những thực vật để nuôi lớn Thân Thể 
xác thịt thì gọi là món ăn của thế gian. 
Còn những thực vật dể nuôi lớn Pháp 
Thân Trí Tuệ Giác Ngộ thì gọi là món ăn 
của xuất thế gian. Thế Gian ăn có bốn 
cách và Xuất Thế Gian ăn có năm cách. 
Bốn cách ăn của Thế Gian cộng với năm 
cách ăn của Xuất Thế Gian gọi chung là 
chín cách ăn. Trước hết chúng ta tìm 
hiểu bốn cách ăn của Thế Gian. Bốn 
cách ăn này được Kinh Tăng Nhứt A 
Hàm quyển 41 giải thích như sau:  

Tứ Thực: bốn cách ăn của thế gian tiếng Phạn 
là Catvàra-àhàràh, hoặc Ahàracatuska; tiếng Pali là 
Cattàro-àhàra. Bốn cách ăn này nhằm mục đích nuôi 
lớn Sắc Thân sanh tử trong thế gian. Bốn cách ăn 
của Thế Gian gồm có: Đoạn Thực, Xúc Thực, Tư 
Thực và Thức Thực. Hình thức bốn cách ăn được giải 
thích như sau:  

1. ĐOẠN THỰC: (Tiếng Phạn là: Ka-
vadim=Kàràhàra, Kavlì-kàràhàra. Tiếng Pali là: 
Kabalinkàràhàra). Đoạn Thực còn có tên là Đoàn 
Thực, Kiến Thủ Thực và còn có tên nữa là Tuy Thực. 
Ý nghĩa của những tên này được giải thích như sau:  

a. Đoạn Thực: nghĩa là chia lương thực ra 
từng đoạn, từng phần để ăn nên gọi là Đoạn Thực.  

b. Đoàn Thực: nghĩa là nắm đồ ăn vo tròn 
đưa vào miệng để ăn nên gọi là Đoàn Thực. Đây 
cách ăn của người Ấn Độ thời xưa dùng tay nắm vắt 
đồ ăn bóc đưa vào miệng.  

c. Tuy Thực: nghĩa là vò nát đồ ăn hoặc bẻ ra 
từng mảnh để ăn nên gọi là Tuy Thực.  

d. Kiến Thủ Thực: nghĩa là cầm lấy đồ ăn đưa 
vào miệng nên gọi là Kiến Thủ Thực. Bốn hình thức 
ăn vừa giải thích đều nằm trong ý nghĩa của Đoạn 
Thực được nêu ở trên. Theo Phật Học Đại Từ Điển 
quyển 4, Trang 3997-3998 Đoạn Thực được giải 
thích như sau:  

ĐOẠN THỰC nghĩa là ăn uống bằng cách lấy 
mùi hương, chất vị và tinh thể của xúc trần nơi sắc 
pháp để tươi nhuận và bổ ích cho các Căn trong thân 
thể nên gọi là Đoạn Thực. Đoạn Thực có hai phần: 
Phần Thô và Phần Tế.  

a. Phần Thô: (Tiếng Phạm là Odàrika. Tiếng 
Pali là Olària), nghĩa là thể chất của thực vật phổ 
thông để ăn được nằm trong cơm, trong miến, trong 
cá, trong thịt. 

b. Phần Tế: (Tiếng Phạm là Sùksma. Tiếng 
Pali là Sukhuma), nghĩa là các thứ để uống và các 
mùi thơm như là hương, dầu, sinh tô v.v... Nói tóm 
lại Đoạn Thực nghĩa là ăn bằng cách dùng tay đem 

đồ ăn đưa vào miệng để nuôi dưỡng 
Thân Thể, như loài người ăn v.v...  
2. XÚC THỰC: (Tiếng Phạm là 
Sparsàkàràhàra. Tiếng Pali là phassà- 
Kàràhàra), cũng gọi là Lạc Thực và Ôn 
Thực.  
a. Xúc Thực: nghĩa là Khí quản cảm 
giác xuyên qua tinh thần làm chủ thể 
tức là Tâm tác dụng tiếp xúc ngoại 
cảnh liền sanh ra cảm giác và ý chí để 
bồi dưỡng và nuôi lớn Nhục Thân nên 
gọi là Xúc Thực. Nói cách khác, Xúc 
Thực nghĩa là ăn bằng cách dùng miệng 
thay thế tay chân tiếp xúc thẳng lương 
thực không qua trung gian đưa vào, 
như cách ăn theo kiểu heo, gà, chó 
v.v... 
b. Lạc Thực: nghĩa là Tâm Sở xúc khi 
tiếp xúc trực tiếp với cảnh vật đối tượng 

liền phát sanh hỷ lạc ưa thích để nuôi lớn Nhục Thân 
nên gọi là Lạc Thực. Như người mê xem hát suốt 
ngày mà không cảm thấy đói.  

c. Ôn Thực: nghĩa là như chim Khổng Tước, 
chim Anh Vũ v.v... khi sanh Trứng xong, liền đích 
thân trực tiếp ấp Trứng cho đến khi nào Trứng nở 
thành con mới thôi. Chúng ấp Trứng nhầm mục đích 
nuôi dưỡng sức ấm để sanh Lạc Xúc và Trứng nhờ đó 
mới nẩy nở thành con, nên gọi là Ôn Thực. Con 
người tắm rửa, mặc áo cũng gọi là Xúc Thực.  

Nói tóm lại, căn cứ nơi nghiệp lực của chúng 
sanh mà nhận xét, Xúc Thực ở đây có nghĩa là ăn 
bằng cách dùng miệng tiếp xúc thẳng lương thực mà 
không dùng đến tay chân mang thức ăn vào miệng 
giống như cách ăn của loài ngời. 

3. TƯ THỰC: (Tiếng Phạm là Manah-Samce = 
Tanàkàràhàra. Tiếng Pali là Mano-Sance = 
Tanàkàràhàra), cũng gọi là Tác ý tư Thực (Ý Thực), 
Niệm Thực (Ý Niệm Thực), Ý Chí Thực, Nghiệp Thực, 
nghĩa là tác dụng của ý Chí (tư) mong cầu cho mình 
được trạng thái tốt đẹp và tồn tại tức là trạng thái 
sanh tồn được kéo dài nên gọi là Tư Thực. Nói cách 
khác, Ý Thức thứ sáu đối với cảnh sở duyên liền phát 
khởi tư tưởng mong muốn và phát sanh Ý Niệm hy 
vọng các Căn (giác quan) được tiếp tục thêm lớn. 
Luận Thành Thật cho là “Tư nghiệp hoạt mạng”, 
nghĩa là do Nguyện Lực của tư tởng khiến cho Mạng 
Căn sinh hoạt. Còn Đại Thừa Nghĩa Chương, tiết mục 
Đại 44, trang 620 giải thích rằng: “Do Tư Nghiệp của 
quá khứ khiến Mạng Căn tiếp nối không dứt, nên gọi 
là Tư Thực. Như thế, tất cả chúng sanh có sanh 
mạng đều do tư tưởng ở quá khứ tạo nên, hoặc 
mang sống của họ đều do tư tưởng hiện tại tạo 
thành nên gọi là Tư Thực”.  

4. THỨC THỰC: (Tiếng Phạm là Vi-
jnànàkàràhàra. Tiếng Pali là Vinnànà- kàràhàra), 
nghĩa là Tâm Thức hữu lậu nương nhờ nơi Thức Alaya 
làm thể và ỷ lại vào thế lực của ba cách ăn ở trước 
để cồ thể tạo tác quả báo cho kiếp sau nhầm mục 
đích duy trì thân mạng của chúng sanh hữu tình 
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không cho hư hoại, nên gọi là Thức Thực. Chúng 
sanh hữu tình trong các cõi Vô Sắc và Địa Ngục 
thường dùng cách ăn này nên gọi là Thức Thực.  

Trong bốn cách ăn nói trên, Tâm Thức sinh 
hoạt một cách linh diệu để duy trì vạn pháp được 
tồn tại trong thế gian nên gọi là Thức Thực. Xúc 
Thực tư Thực và Thức Thực đều thông cả ba cõi, 
nghĩa là chúng sanh hữu tình trong ba cõi phần 
nhiều sử dụng ba cách ăn này nên gọi là thông cả ba 
cõi. Riêng Đoạn Thực chỉ hạn cuộc trong cõi Dục, 
nghĩa cách ăn này chỉ dành riêng cho các chúng 
sanh hữu tình trong cõi Dục sử dụng nhiều hơn.  

Có thể nói, Thức Thực là cách ăn bằng Tâm 
Thức và lương thực để cho Tâm Thức sử dụng chính 
là hương vị của các pháp. Riêng những người bị 
chết, sau khi bỏ Thân Thể xác thịt hôi tanh liền 
nương tựa nơi Thân Thể bằng Tâm Thức nên gọi là 
Thức Thân và cũng gọi là Thân Trung Ấm. Những 
người mang Thức Thân thì họ ăn bằng cách Thức 
Thực và lương thực của họ nuôi sống chính là hương 
vị của những đồ cúng tế mà phần đông những chúng 
sanh trong các cõi Đia Ngục, Ngạ Quỷ, A Tu La và 
cõi Trời thuộc Dục Giới đều thọ hưởng. 

Như chúng ta đã biết sự ăn uống của chúng 
sanh hữu tình trong năm cõi (Cõi Trời, cõi Ngời, cõi 
Địa Ngục, cõi Ngạ Quỷ, cõi Súc Sanh) sở dĩ khác 
nhau chính là do bởi chúng có nhiều hình thái được 
sanh ra từ nơi bốn loại không giống nhau (loại sanh 
ra bằng trứng, loại sanh ra bằng bào thai, loại sanh 
ra bằng chỗ ẩm thấp và loại sanh ra bằng sự chuyển 
hóa từ hình tướng này sang hình tướng khác). Do đó 
so với các bậc Thánh Nhân, bốn loại chúng sanh nói 
trên đều thuộc hạng phàm phu và chúng ăn uống 
cũng khác với sự ăn uống của các bậc Siêu Đẳng. 
Bốn cách ăn này của bốn loại chúng sanh hữu tình 
trong năm cõi cũng gọi là Bất Tịnh Thực (Cách ăn 
không trong sạch).  

Khác hơn bốn cách ăn của các hàng phàm 
phu, năm cách ăn của các bậc Thánh Nhân được gọi 
là Thanh Tịnh Thực (Năm cách ăn rất trong sạch) và 
cũng gọi là Xuất Thế Gian Thực (Năm cách ăn của 
các bậc Xuất Thế Gian). Đây là năm cách ăn của các 
đức Phật, của các vị Bồ Tát, các vị Duyên Giác và 
các bậc Thinh Văn thường sử dụng. Năm cách ăn 
của các bậc Xuất Thế Gian gồm có:  

1. Thiển Duyệt Thực: nghĩa là Hành Giả dùng 
phương pháp Thiền để bố ích Tâm Thần, tức là 
những vị ấy hưởng đặng cái vui trong Thiền Định, 
nên gọi là Thiền Duyệt Thực.  

2. Pháp Hỷ Thực: nghĩa là Hành Giả khi nghe 
pháp liền sanh tâm hoan hỷ, khiến tăng trưởng thiện 
căn và lợi ích huệ mạng, nên gọi là Pháp Hỷ Thực. 

3. Nguyện Thực: nghĩa là Hành Giả vì muốn 
cứu độ chúng sanh đoạn trừ phiền não sớm chứng 
quả Bồ Đề nên phát nguyện rộng lớn duy trì bản 
thân để thường tu vạn hạnh, nên gọi là Nguyện. 

4. Niệm Thực: nghĩa là Hành Giả sau khi an 
định được Tâm ý, thường ghi nhớ mãi những thiện 
pháp Xuất Thế mà mình đã chứng đắc không bao giờ 
quên, nên gọi là Niệm Thực.  

5. Giải Thoát Thực: nghĩa là Hành Giả khi tu 
hạnh Thánh Đạo Xuất Thế của bậc Thánh Nhân đã 
đoạn được sự trói buộc của Nghiệp Phiền Não và 
không còn thọ nhận sự bức bách hay bị chi phối bởi 
khổ sanh tử nên gọi là Giải Thoát Thực.  

Đây là danh xưng năm cách ăn của các bậc 
Xuất Thế Gian. Năm cách ăn này được thiết lập là 
căn cứ nơi Pháp Hỷ của năng lực Thiền Định, của 
năng lực Chánh Nguyện, của năng lực Chánh Tư Duy 
làm nền tảng. Hành Giả nhờ năng lực Thiền Định, 
năng lực Chánh Nguyện và năng lực Chánh Tư Duy 

sau khi đoạn được phiền não và được học hỏi Phật 
Pháp liền sanh ra Pháp Hỷ. Pháp Hỷ thường nuôi 
dưỡng sanh mạng và bảo trì hạt giống Trí Tuệ, nên 
gọi là Thực.  

Năm cách ăn của các bậc Xuất Thế Gian cộng 
chung với bốn cách ăn của Thế Gian nói trên trở 
thành chín cách ăn, gọi là Cửu Thực. (Hoa Nghiêm 
Kinh Sớ, quyển 28 và Kinh Tăng Nhứt A Hàm, quyển 
41). 

E. CÁCH ĂN CỦA TỔ TIÊN ÔNG BÀ: 
Thế thì Tổ Tiên, Ông Bà ăn như thế nào?  
Như đã trình bày ở trên, Tổ Tiên, Ông Bà có 

thể ăn uống thường gọi là Hưởng Thực nghĩa là ăn 
bằng cách Thức Thực những hương vị của món đồ 
mà con cháu dâng cúng và nếu như không có món 
đồ dâng cúng thì làm sao có hương vị để cho Tổ 
Tiên, Ông Bà hưởng thực.  

Sở dĩ sự hưởng thực của Ông Bà không giống 
như sự ăn uống của loài người, nguyên vì các vị ấy 
không còn mang tấm thân xác thịt như loài người và 
cũng không còn sống trong thế giới loài người. Họ 
chết, nghĩa là họ bỏ lại tấm thân xác thịt bằng chất 
liệu máu huyết tanh hôi của cha mẹ. Họ chỉ còn lại 
thân thể bằng Tâm Thức, gọi là Thức Thân và cũng 
gọi là Trung Ấm Thân hay Danh Thân. Đã là Thức 
Thân sống trong thế giới nội Tâm không hiện tướng 
thì sự ăn uống của họ chỉ bằng Tâm Thức nên gọi là 
Thức Thực và lương thực của họ sống chính là hương 
Vị của vạn pháp, thường gọi là Dưỡng Khí. Thức 
Thân là thân thể thuộc trạng thái vô hình không thể 
dung chứa những vật chất thuộc hữu tình, cho nên 
họ không thể hưởng đồ ăn bằng vật chất giống như 
sự tăn uống của loài người. Đến khi nào đi đầu thai 
thọ thân kiếp sau, họ kết hợp với sắc chất tức là tinh 
cha huyết mẹ để thể hiện Thức Thân nói trên trở 
thành Nhục Thân hiện tướng thì chừng đó họ có thể 
ăn uống những vật chất vào giống như sự ăn uống 
của loài người. Hoặc họ sanh vào những cõi khác, 
ngoài Thế Giới loài người thì sẽ ăn uống theo cách 
của chúng sanh ở những cõi đó. 

Hơn nữa, Tổ Tiên Ông Bà đã đi đầu thai vào 
Thế Giói nào khác từ lâu, vậy chúng ta cúng kỵ có ý 
nghĩa gì? Trường hợp này chúng ta cúng kỵ có hai ý 
nghĩa:  

a. Ý nghĩa thứ nhất, chúng ta cúng kỵ nhằm 
mục đích tri ân và báo ân những đấng sanh thành đã 
từng hy sinh tạo nên chúng ta cũng như gầy dựng 
nên giòng họ Tông Môn của Gia Phả mình. Đồng thời 
chúng ta giáo dục con cháu thiêng liêng hóa Tông 
Đường để tiếp nối sự nghiệp hiển vinh giòng họ Nội 
Ngoại hai bên. Không khác nào Dân Tộc Việt Nam 
mỗi năm thường làm lễ kỷ niệm Quốc Tổ Hùng 
Vương để nhắc nhở giống nòi đừng quên cội mất 
nguồn. Cũng như Tín Đồ làm lễ kỷ niệm Phật Tổ hay 
Thánh Chúa là để hình ảnh thiêng liêng đó ăn sâu 
vào tâm khảm của mỗi Tông Đồ. 

b. Ý nghĩa thứ hai, chúng ta cúng kỵ với giá 
trị là sử dụng năng lực tâm linh thành kính của mình 
biến hương vị lương thực hiến cúng thành dưỡng khí 
và chuyển dưỡng khí đó thành chất liệu dưỡng sinh 
để mang đến cho người mình cúng qua hệ thống tâm 
linh. Người mình cúng ở cõi khác tự nhiên được nhiều 
sự may mắn không biết từ đâu đến mà người đời 
thường gọi là được phước đức ông bà. Trờng hợp này 
cũng tương tợ như bóng đèn điện đã bể, chúng ta 
thay vào đó một cái quạt máy. Hình thức quạt máy 
hoàn toàn không phải là hình thức một bóng đèn. 
Giờ đây chúng ta tăng sức dòng điện cho đường giây 
bóng đèn cũ thì trên thực tế quạt máy tự nhiên được 
ảnh hưởng ngay. Người mình cúng tuy không còn là 
hình thức ông Bà, nhưng Tâm Linh của họ vẫn cùng 
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một dòng Tâm Linh với Tổ Tông không khác. Chúng 
ta tăng năng lực cầu nguyện trên đường giây Tâm 
Linh dòng họ thì người mình cúng sẽ được ảnh 
hưởng ngay. Giá trị này cũng giống như chúng ta 
đánh Fax hay gọi Điện-thoại viễn liên thay vì điện tử 
qua hệ thống Tâm Linh rất linh diệu vô cùng, ảnh 
hưởng đến người mình gọi. 

Tóm lại, Tổ Tiên Ông Bà và Nghiệp Lực thọ 
sanh vào những Thế Giới vô hình thì sự sinh hoạt ăn 
uống của họ chỉ bằng Thức Thực không giống như sự 
ăn uống của loài người và con cháu cúng dường là 
đem hương vị của món đồ dâng lên thành kính 
tưởng niệm để tri ân và báo ân. Đó là cách ăn uống 
của Tổ Tiên Ông Bà theo quan niệm Phật Giáo.  

 
G. CÁCH CÚNG: 
Cúng phải có quy cách của cúng tế, nghĩa là 

cách thức cúng tế đã được quy định trong Nghi Lễ, 
như Nghi Lễ của Quốc Gia gọi là Quốc Cách, Nghi Lễ 
của Quân Đội gọi là Quân Cách, Nghi Lễ của Tôn 
Giáo gọi là Tôn Giáo Cách v.v...  

Người kế thừa trong sự cúng bái nếu như 
thiếu Nghi Lễ quy cách chính là thiếu cung cách 
trong việc cúng tế, tức là người đó đã phạm lỗi với 
các bậc Thánh Hiền đáng tôn kính. Theo Kinh Di 
Giáo, người cúng dường trước hết sử dụng thân thể 
cũng như hành vi làm chủ yếu và sau đó họ sử dụng 
tinh thần để giao cảm. Cho nên họ phải thể hiện 
được hai đức tánh: Thân Cúng Dường và Tâm Cúng 
dường.  

a. Thân Cúng Dường: nghĩa là người cúng 
dường phải dâng cúng những lễ vật như đồ ẩm thực, 
y phục, thuốc thang v.v... lên cho Tam Bảo, cho Sư 
Trưởng, cho Cha Mẹ, cho Hương Linh v.v... một cách 
tâm thành, gọi là Thân Cúng dường.  

b. Tâm Cúng dường: nghĩa là người cúng 
dường cảm thấy tâm không nhàm chán, không biết 
đủ, không hối tiếc và tự tại trong hành động, gọi là 
Tâm Cúng Dường.  

Cũng từ ý nghĩa này, Quy Cách của Phật Giáo 
có hai phương thức cúng là Sự Cúng và Lý Cúng.  

1. SỰ CÚNG:  
Những lễ vật hiến cúng lên bàn thờ chính là 

hình thức biểu tƯợng lòng chí thành của một ngƯời 
con, của một Tín Đồ dâng trọn niềm tin lên Tổ Tiên 
Ông Bà, lên Thánh Hiền và lên Chư Phật. Họ dâng 
hiến lễ vật là mong nhờ Tổ Tiên Ông Bà và Thánh 
Hiền Chư Phật đoái tưởng ấn ký, gọi là chứng minh 
cho tất lòng chí thành biết ơn của kẻ dưới. Nếu như 
không có lễ vật biểu tượng thì không thể hiện được 
lòng chí thành của mình đối với những bậc thâm ân 
mà mình tôn kính. Cũng như nếu không có Thiệp 
(Card) chúc tết hoặc lời chúc tụng thì không thể nào 

tỏ bày được lòng thành của mình đối với người mình 
chúc tụng. Nhờ sự tướng (hình thức) hiển bày được 
nguyên lý, nhờ hình tướng hiển bày được thể tánh, 
nghĩa là sự tướng nếu như không có thì không thể 
hiện được lý tánh. Sự và Lý cũng như tướng và Tánh 
đều dung thông với nhau không ngăn ngại. Kinh Hoa 
Nghiêm có câu: “Lý Sự Vô Ngại Pháp Giới”, nghĩa là 
Lý Tánh nhờ Sự tướng được hiển bày và Sự tướng 
nhờ Lý Tánh được thành hình. Sự Lý không thể rời 
nhau -được để thành lập. Vạn pháp tuy có tướng 
trạng khác nhau, nhưng đều cùng chung một bản 
thể.  

Người có lòng chí thành thì dù hột muối cắn 
làm hai đem dâng cúng lên bề trên cũng có giá trị và 
ngược lại. Người không có lòng chí thành thì mặc dù 
đem mâm cao cỗ đầy cũng không có ý nghĩa, đúng 
như câu: “Phật tức tâm, Phật chứng tại tấm lòng, 
tâm tức Phật lòng thành có Phật.” 

2. LÝ CÚNG:  
Lý Cúng Dường nghĩa là thể hiện được chân lý 

đã chứng nhập đem ra cúng dường, nên gọi là Lý 
Cúng. Kinh Phổ Hiền, Phẩm Hạnh Nguyện nói Cúng 
Dường có ba ý nghĩa:  

a. Tài Cúng dường: nghĩa là dùng những hoa 
quả, tiền của châu báu thường dùng trong thế gian 
đem ra cúng dường.  

b. Pháp Cúng Dường: nghĩa là đem tâm Bồ 
Đề làm lợi ích cho mình và lợi ích cho mọi người để 
cúng dường.  

c. Quán Hạnh Cúng Dường: nghĩa là thật 
hành pháp quán để nhận thấy vạn vật khắp trong ba 
cõi đều dung thông với nhau, tức là thật hành 
phương pháp quán chiếu về “Sự sự vô ngại pháp 
giới” của Kinh Hoa Nghiêm để cúng dường. 

Kinh Thập Địa Luận, quyển 8 nói: Cúng 
dường có 3 cách:  

a. Lợi dưỡng Cúng dường: nghĩa là chỉ dùng 
các thứ y phục, ngọa cụ v.v... để cúng dường.  

b. Cung Kính Cúng Dường: nghĩa là tỏ lòng 
thành bằng cách dâng hương hoa, tràng phang bảo 
cái v.v...để cúng dường.  

c. Hạnh Cúng Dường: nghĩa là tiến tu đạo 
nghiệp về các hạnh, như Tín Hạnh, Giới Hạnh v.v... 
để cúng dường.  

Pháp Hoa Văn Cú quyển 8 nói rằng: dùng 
Tam nghiệp cúng dường. Tam nghiệp cúng dường 
như là:  

a. Thân Nghiệp Cúng Dường: nghĩa là dùng 
thân này chí thành lễ bái, kính ngưỡng các đức Phật, 
các vị Bồ Tát để cúng dường.  

b. Khẩu Nghiệp Cúng Dường: nghĩa là dùng 
lời nói ca tụng khen ngợi công đức của các đức Phật, 
các vị Bồ Tát để cúng dường.  

c. Ý Nghiệp Cúng dường: nghĩa là dùng tâm ý 
đoan chánh tưởng niệm đến Tướng Hảo Trang 
Nghiêm của các đức Phật, các vị Bồ Tát để cúng 
dường.  

Với tinh thần Lý Cúng vừa trình bày trên, 
chúng ta luôn luôn noi gương tốt của các bậc Tiền 
Nhân Thánh Đức, của Tổ Tiên Ông Bà, cố gắng ngăn 
ngừa các điều tội ác nguyện làm các việc phước 
lành, giữ gìn thân tâm cho trong sạch, trong sạch từ 
thể chất đến tinh thần, từ lời nói đến việc làm, để 
xứng đáng danh nghĩa con cháu yêu quý của dòng 
họ của Tông Môn, để làm gương mẫu tốt trong xã 
hội. Chúng ta thể hiện được tinh thần cao đẹp vừa 
nói trên để cúng dường lên Tổ Tiên Hiền Thánh, 
ngưỡng mong các bậc tôn vinh trên chứng minh vâ 
gia hộ, đó là ý nghĩa của Lý Cúng.  

Theo quy cách của Phật Giáo, con cháu mỗi 
khi cúng kỵ Ông Bà hay Thánh Hiền phải hội đủ 
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những điều kiện sau đây:  
a. Phải có lòng thành kính đối với bậc trên 

trước mà mình cúng bái, nghĩa la không phải cúng 
bái với mục đích họp bạn ăn uống vui chơi.  

b. Phải trang nghiêm thanh tịnh trong lúc 
cúng tế, nghĩa là trong lúc cúng tế không được tổ 
chức ca múa hát xướng như một hí trường.  

c. Phải có ba chén cơm, ba chung nước thanh 
khiết và ba đôi đũa hoặc ba muỗng nĩa cùng với 
hơng đèn hoa quả v.v... Đó là điều kiện cần thiết 
trong khi cúng. Còn các thức ăn khác thêm bớt là 
tùy theo hoàn cảnh của mỗi gia chủ.  

d. Tất cả con cháu trong gia đình đều phải 
quỳ xuống, im lặng, chắp tay hướng về bàn thờ Tổ 
Tiên, Thánh Hiền v.v... bày tỏ lòng chí thành. Lúc đó 
gia chủ đại diện nguyện hương, vái tên họ, tuổi và 
ngày tháng, năm tạ thế của người quá vãng (người 
đã chết) mà mình cúng kỵ. Trong khi cha mẹ đang 
cúng Ông Bà, con cháu không được đùa giỡn làm 
thiếu lễ nghi cung cách. Kế đến, tất cả con cháu đều 
chí thành đọc tụng Thần Chú Chuyển Lương Thực để 
Ông Bà thọ hưởng sự cúng dường. Sau cùng tất cả 
đều lạy ba lễ.  

Đây là năm điều căn bản của con cháu mà 
bổn phận làm người cần phải nằm lòng trong việc kế 
thừa sự nghiệp gia bảo của tiền nhân. Chúng ta tại 
sao phải có bổn phận và lại còn hãnh diện mỗi khi tổ 
chức trọng đại lễ kỷ niệm Hùng Vương, Đức Thánh 
Trần, Tổng Thống v.v... và còn đọc tiểu sử ghi công 
các vị ấy một cách trang nghiêm. Ngược lại, chúng 
ta tại sao thiếu bổn phận và lơ là trong việc cúng bái 
Tổ Tiên là những bậc có công ơn lớn nhất của Tông 
Môn của dòng họ mình. Trong Phật Giáo, tội bất 
hiếu là một trong năm tội Ngũ Nghịch của Địa Ngục 
Vô Gián. Chúng ta mang danh là Phật Tử cần phải 
biết cung cách Hiếu Hạnh vừa trình bày ở trên đề 
ngăn ngừa đừng phạm phải.  

 
(mời xem tiếp “Vấn Đề Lễ Bái” 

sẽ đăng các số tới) 
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CHỈ LÀ NHO NHỎ 
 
Chỉ là hạt cát nhỏ 
Trong bãi cát bao la 
Chỉ là giọt nước nhỏ 
Trong bể cả đại dương 
Chỉ là hòn núi nhỏ 
Trong vô vàn khối đá 
Chỉ là vì sao nhỏ 
Trong ánh trăng vằng vặc 
Chỉ là chú voi nhỏ 
Trong đàn voi hùng hậu 
Chỉ là phần tử nhỏ 
Trong thế giới đại hải 
Chỉ là chú Tiểu nhỏ 
Trong ngôi nhà Phật pháp. 
 
Chỉ làm chút việc nhỏ 
Chẳng mơ ước cao xa 
Chỉ làm chút vui nhỏ 
Cho người đang bên cạnh 
Chỉ làm ngọn gió nhỏ 
Khi trời nóng trưa hè 
Chỉ làm áng mây nhỏ 
Bay qua trời lộng gió 
Chỉ là chiếc mền nhỏ 
Khi mùa đông giá lạnh 
Chỉ là chén cơm nhỏ 
Khi bụng đói cồn cào 
Chỉ là vì sao nhỏ 
Lúc trời tối âm u. 
 
Bao ước nguyện nho nhỏ 
Thường tự nhắc nhở mình 
Nhớ lời Thầy răn dạy 
Nuôi dưỡng vững sơ tâm. 
 

THÍCH NỮ GIỚI ĐỊNH 
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LUÂN HỒI 
 
     Bao lâu Nghiệp Lực tồn tại thì còn luân hồi, vì con 
người chỉ là biểu tượng cụ thể của Nghiệp Lực 
(Kammic force) không trông thấy nầy. Chết không gì 
khác hơn là sự chấm dứt tạm thời của hiện tượng 
tạm bợ ấy, chứ không phải là sự hủy diệt hoàn toàn 
của con người đó. Cuộc sống hữu cơ kết thức, nhưng 
Nghiệp Lực tồn tại hoàn toàn không bị xáo trộn bởi 
sự tan rã của thân xác nhất thời nầy: sự chấm dứt 
chập tư tưởng (cuối cùng) của người chết hiện tại 
quyết định một thức mới trong kiếp sống sau. 
     Chính do Nghiệp, bắt nguồn từ vô minh và dục 
vọng, đã tạo điều kiện cho sự tái sanh. Nghiệp quá 
khứ tạo điều kiện để ta luân hồi trong kiếp hiện tại, 
và Nghiệp hiện tại cùng với Nghiệp quá khứ, tạo điều 
kiện để ta luân hồi trong kiếp tương lai. Hiện tại là 
con đẻ của quá khứ và trở thành cha mẹ của tương 
lai.      
     Nếu chúng ta quyết chắc rằng có quá khứ, hiện 
tại và cuộc sống vị lai thì tức nhiên chúng ta phải 
đứng trước một vấn đề bí ẩn – “Nguồn gốc cuối cùng 
của đời sống là gì?”. Hoặc phải có một sự bắt đầu, 
hoặc không có sự khởi thủy của đời sống. 
     Một học thuyết, nhằm cố gắng giải quyết vấn đề, 
chủ trương nguyên nhân đầu tiên (của đời sống) là 
Thượng Ðế (God), được xem như một năng lực hay 
một đấng Toàn Năng. 
Một học phái khác phủ nhận có nguyên nhân đầu 
tiên, vì theo kinh nghiệm chung, nhân sanh quả và 
quả trở thành nhân. Trong chuỗi dài nhân và quả 
như thế, ta không thể quan niệm một sự khởi đầu. 
Theo khuynh hướng thứ nhất, đời sống có một khởi 
điểm; còn lý thuyết thứ hai thì không có khởi điểm. 
     Theo quan điểm khoa học, chúng ta là sản phẩm 
trực tiếp của tinh trùng và tiểu não của cha mẹ sanh 
ra. Vậy trước đời sống (của ta) bắt buộc phải có đời 
sống (của cha mẹ ta). Nhưng về chất nguyên sinh 
(Protoplasm) đầu tiên của sự sống thì các nhà khoa 
học không thể giải thích được. 
     Theo Phật Giáo, chúng ta sinh ra từ cái bào thai 
hành động (Kammayamoni). Cha mẹ chỉ cấp dưỡng 
một phần rất nhỏ. Như vậy, trước một chúng sanh 
(trong kiếp hiện tại) phải có một chúng sanh (trong 
kiếp quá khứ). Trong lúc thọ thai, chính Nghiệp quá 
khứ tạo điều kiện cho thức đầu tiên làm nguồn sống 
cho bào thai. Chính Nghiệp Lực vô hình phát sinh từ 
kiếp quá khứ đã tạo nên hiện tượng tinh thần và 
hiện tượng của sự sống trong một hiện tượng vật 

chất sẵn có để gồm đủ ba yếu tố nhằm cấu tạo nên 
con người. 
     Có người sanh ra chỗ này tức nhiên phải có 
chúng sanh chết ở nơi khác. Sự tái sinh của một 
chúng sanh hay nói đúng ra là sự phát sinh của ngũ 
uẩn hoặc những hiện tượng tâm vật lý trong kiếp 
hiện tại tiếp nối sau sự chết của một chúng sanh 
trong kiếp quá khứ; cũng như người ta thường nói, 
khi mặt trời mọc tại nơi nầy, tức là mặt trời lặn ở 
một chỗ khác. Lối diễn đạt bí ẩn nầy có thể được 
hiểu rõ ràng hơn khi ta tưởng tượng cuộc sống như 
một làn sóng chứ không phải là một đường thẳng. 
Sanh và tử chỉ là hai giai đoạn trong một tiến trình. 
Sanh rồi tử, và tử để rồi sanh. Sự tiếp nối bất tận 
của chuỗi sanh tử nầy gắn liền với mỗi dòng sống 
của cá nhân tạo nên điều mà thuật ngữ gọi là Luân 
Hồi (Samsara) - một cuộc đi tái diễn (vòng tròn). 
     Nguồn gốc cuối cùng của đời sống là gì? 
     Ðức Phật dạy rằng: “Sự luân hồi này không biết 
bao giờ mới chấm dứt. Chúng sanh lúc khởi đầu, vì 
bị vô minh che lấp và trói buộc bởi tham dục, nên đã 
mãi lang thang đi xa, không nhận biết được.” 
     Dòng đời này cứ tiếp tục chảy chừng nào nó còn 
được nuôi dưỡng bởi nước bùn của vô minh và ái 
dục. Chỉ khi nào con người muốn đoạn diệt hết vô 
minh và ái dục, dòng đời lúc ấy mới ngừng chảy; và 
luân hồi cũng chấm dứt như trường hợp của chư 
Phật và các vị A La Hán (Arahats). Khởi điểm đầu 
tiên của dòng đời này ta không thể xác định, vì giai 
đoạn của dòng sống ta không thể nhận biết được khi 
nó chứa đầy vô minh và tham dục. 
     Ở đây đức Phật chỉ viện dẫn về sự khởi đầu dòng 
sống của mỗi chúng sanh. Và để cho các khoa học 
gia suy luận về nguồn gốc và sự tiến hóa của vũ trụ. 
Ðức Phật không cố gắng giải quyết tất cả những vấn 
đề đạo đức và triết học vốn làm rối trí nhân loại. 
Ngài cũng không đề cập đến những học thuyết và lý 
luận không hướng tới sự giải thoát hay cải thiện con 
người. Ðức Phật cũng không đòi hỏi nơi tín đồ của 
Ngài một đức tin mù quáng về Nguyên Nhân Ðầu 
Tiên (của sự sống). Duy nhất Ngài chỉ thảo luận đến 
vấn đề khổ đau và chấm dứt sự khổ. Với mục đích 
thực tế và rõ ràng trong ý tưởng này, tất cả mọi vấn 
đề không thích dụng khác, đức Phật đều hoàn toàn 
không đề cập tới.  
     Nhưng làm sao chúng ta có thể tin rằng có một 
kiếp sống quá khứ? Bằng cớ giá trị nhất mà người 
Phật tử có thể dẫn chứng về sự luân hồi là do nơi 
đức Phật, vì Ngài đã phát triển trí tuệ đến trình độ 
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Ngài có thể thấy nhớ đến những kiếp quá khứ và vị 
lai. 
     Theo lời dạy của đức Phật, các đệ tử của Ngài 
cũng tu tập phát triển trí tuệ này để có thể nhớ lại ít 
nhiều những kiếp trước của họ. 
     Ngay cả các đạo sĩ (Rishis) Ấn Ðộ trước thời đức 
Phật, cũng đặc biệt có được những thần thông như 
thiên nhãn, thiên nhĩ, tha tâm thông và nhớ lại đời 
trước v.v... 
     Cũng có một số người, do luật giao cảm, bất ngờ 
nhớ lại kiếp quá khứ hoặc những đoạn nào trong 
kiếp trước của họ. Các trường hợp như vậy rất hiếm, 
nhưng qua những lần họ được thí nghiệm, nhiều 
trường hợp đã mang lại một vài tia sáng đối với quan 
niệm về kiếp quá khứ. Ðó là kết quả thí nghiệm của 
các nhà siêu linh học và những sự kiện huyền bí mà 
ta gọi là triệu hồn và âm linh nhập.  
     Trong trạng thái thôi miên, có vài người đã kể lại 
những kinh nghiệm ở kiếp trước của họ, trong khi 
một vài kẻ khác, không những thấy được kiếp quá 
khứ của người khác mà còn nhờ đó chữa được bệnh 
nhân.    
      Ðôi khi chúng ta gặp thấy những hiện tượng bí 
ẩn mà chúng ta không tài nào giải thích nổi, ngoại 
trừ tin vào sự tái sanh. 
     Có bao lần chúng ta gặp người mà chúng ta chưa 
từng gặp, nhưng tự nhiên trong trí chúng ta nhớ 
chừng như đã quen biết họ đâu đây? Bao nhiêu lần 
ta viếng thăm những nơi (mà ta chưa đến) nhưng ta 
có cảm tưởng như quen thuộc hoàn toàn với cảnh ấy 
từ lúc nào? 
     Ðức Phật đã dạy: “Do sự thân cận quá khứ hay 
lợi ích hiện tại, mối tình thâm thời xa xưa đấy lại nổi 
dạy như cánh sen vượt lên mặt nước.” 
     Do sự thí nghiệm của các nhà tâm linh học hiện 
đại, những sự giao cảm với ma quỷ, các hiện tượng 
gọi hồn kỳ bí và đồng cốt nhập v.v... đã làm sáng tỏ 
phần nào về vấn đề luân hồi. 
     Trên thế gian có những bậc cao siêu, những đấng 
Toàn Giác như chư Phật. Làm sao họ tiến hóa bất 
ngờ như thế được? Có thể nào chỉ trong một kiếp 
sống mà các vị ấy thành tựu được kết quả (xuất 
chúng) như vậy chăng? 
     Chúng ta giải thích thế nào về trường hợp các vĩ 
nhân như Ngài Buddhaghosa (1), Panini (2), Kalida-
sa, Homer (3) và Plato (4); những thiên tài như 
Shakespeare (5), và thần đồng như Pascal (6), Mo-
zart (7), Beethoven (8), Raphael, Ramanujan (9) 
v.v... 
     Thuyết truyền thống không đủ để giải thích các 
trường hợp đó. “Nếu trong ông bà, cha mẹ, con cháu 

các vị ấy cũng có  những vị thần đồng, dù khá hơn 
họ, thì cũng có thể chứng minh được thuyết truyền 
thống.” 
     Làm sao họ có thể đạt đến trình độ siêu việt như 
thế nếu trong kiếp trước họ chưa sống cuộc đời cao 
thượng và đã gặt hái được những kinh nghiệm tương 
tự? Phải chăng là do sự ngẫu nhiên đã đưa đẩy họ 
sinh trưởng trong các hoàn cảnh thuận lợi và (gia 
đình) có những bậc cha mẹ đặc biệt đó? 
     Với thời gian vài năm hay nhiều lắm là 100 năm 
mà chúng ta hiện hữu ở thế gian này chắc chắn là 
chưa đủ đối với sự chuẩn bị cho một cuộc đời vĩnh 
cửu. 
     Nếu chúng ta tin rằng có hiện tại và tương lai, 
hẳn nhiên chúng ta tin có quá khứ. Hiện tại là con đẻ 
của quá khứ, và cũng là cha mẹ của tương lai. 
     Nếu chúng ta có những lý do tin rằng có kiếp 
sống trong quá khứ thì chắc chắn không có lý do gì 
để không tin rằng chúng ta sẽ còn tiếp tục sống sau 
khi kiếp hiện tại kết thúc. Chính đời sống quá khứ và 
vị lai đã giải thích rõ ràng cho lý do tại sao “trong đời 
những người đạo đức thường chịu nhiều khổ cực, còn 
những kẻ gian ác lại gặp cảnh giàu sang.” 
     Một văn hào Tây Phương nói: “Chúng ta dầu tin 
có kiếp sống quá khứ hay không, niềm tin này vẫn là 
giả thuyết hợp lý duy nhất để tạo nên nhịp cầu vượt 
qua những hố ngăn cách trong sự hiểu biết của con 
người về các sự kiện trong cuộc sống hằng ngày. Lý 
trí giúp ta biết rằng ý niệm về kiếp sống và Nghiệp 
Báo quá khứ có thể giải thích về trình độ khác biệt 
giữa hai đứa trẻ sanh đôi, và làm sao con người như 
Shakespeare, với những kinh nghiệm giới hạn, có 
thể miêu tả chính xác một cách kỳ diệu biết bao 
nhân vật thuộc nhiều loại khác nhau, những cảnh 
tượng v.v... mà thực ra ông ta không thể biết được; 
nó giải thích tại sao tác phẩm của các bậc thiên tài 
đã vượt trội hẳn kinh nghiệm mà họ có thể có; nó 
giải thích hiện tượng thần đồng, sự khác biệt sâu xa 
về mặt tinh thần và đạo đức, trí óc và thể xác; về 
điều kiện, tình thế và hoàn cảnh xung quanh mà ta 
có thể quan sát được khắp nơi trên thế gian và vân 
vân.” 
     Có thể nói rằng căn cứ vào thực nghiệm, lý thu-
yết luân hồi không thể nào chứng minh và cũng 
không có thể bác bỏ; mà nên chấp nhận nó như một 
sự kiện xác thực hiển nhiên. 
     Ðức Phật dạy thêm rằng, nguồn gốc của Nghiệp 
Báo là do vô minh, không hiểu biết về Tứ Diệu Ðế. 
Cho nên, vô minh là nguyên nhân tạo nên sự sanh 
tử, và khi chúng ta tu tập chuyển đổi vô minh thành 
giác ngộ thì sự sanh tử (luân hồi) tất nhiên sẽ chấm 
dứt. 
     Kết quả của phương pháp phân tích nầy được 
lược tóm trong lý Thập Nhị Nhân Duyên. 
 
 

CHÚ THÍCH CỦA DỊCH GIẢ: 
 

1. PHẬT MINH: Danh từ Hán Việt dịch âm chữ Bud-
dhaghosa (Ba Lỵ). Là một học giả kiêm đại luận sư 
Phật Giáo. Sinh khoảng đầu thế kỷ thứ năm sau tây 
lịch gần Buddha Gaya (Phật Ðà Ca Gia) nước 
Magadha Ma Kiệt Ðà (nay thuộc tiểu bang Bihar, 
miền đông bắc Ấn Ðộ). Về sau, ngài xuất gia, qua 
Tích Lan khoảng năm 430, trú tại ngôi Ðại Tự 
(Mahavihàra) ở thị trấn Anuràdhapura, chuyên tâm 
nghiên cứu Phật Pháp và trước tác. Ðại đức Phật 
Minh đã dịch nhiều kinh sách Phật Giáo từ tiếng Tích 
Lan (Sinhalese) sang thánh ngữ Pali (Ba Lỵ), viết 
cuốn Thanh Tịnh Ðạo (Visuddhi-Magga) và nhiều tác 
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phẩm khác. Lúc về già, Ðại Ðức trở về xứ Ma Kiệt 
Ðà và viên tịch ở Gaya (tiểu bang Bihar, miền đông 
bắc Ấn Ðộ ngày nay). 
2. PANINI: Nhà văn phạm học Phạn ngữ danh tiếng 
thời cổ Ấn Ðộ. Ðược biết ông ra đời vào thế kỷ thứ 7 
trước tây lịch. Nhưng có tài liệu lại ghi chép rằng 
ông sinh vào thế kỷ thứ 4 trước tây lịch. 
3. HOMER: Thi sĩ Hy Lạp chuyên viết loại anh hùng 
ca, sống vào khoảng thế kỷ thứ 9 hoặc 8 trước tây 
lịch. Hai tác phẩm nổi tiếng của ông là Iliad và Od-
yssey.      
4. PLATO: Triết gia cổ Hy Lạp, sinh năm 427 trước 
tây lịch, mất năm 347 trước T.L. Ông là học trò của 
hiền triết Socrates (469-399 trước T.L.) và thầy dạy 
của triết gia Aristotle (384-322 trước T.L.). Plato 
theo học với Socrates đến năm 399 trước tây lịch. 
Sau đó, ông rời Athens (Hy Lạp) đi chu du sang Ai 
Cập (Egypt), đến viếng Cyrene (cổ thành ở bắc Phi 
Châu) và Sicily (nam Ý Ðại Lợi). Năm 387 trước tây 
lịch, Plato trở về Athens, tại đây ông thành lập Hàn 
Lâm Viện Triết Lý. Những tác phẩm chính của ông 
gồm có: Chế Ðộ Cộng Hòa, Luật Pháp và Biện Hộ 
(cho Socrates) v.v...   
5. WILLIAM SHAKESPEARE: Sinh năm 1564, mất 
năm 1616. Là nhà thơ và soạn kịch nổi tiếng nước 
Anh. Ông ra đời và hoàn tất sự học vấn tại Stratford
-upon Avon ở Warwick-shire, miền trung Anh quốc. 
Năm 1582, ông lập gia đình với Ann Hathaway 
(1556-1623) và có ba con. Năn 1592, Ống đến 
thương trú tại Luân Ðôn (London), vừa đóng tuồng 
vừa soạn kịch. Ông soạn nhiều kịch phẫm gồm có: 
Hai người quý phái thành Verona, xuất bản 1594; 
Romeo và Juliet ấn hành năm 1595; Người lái buôn 
thành Venice năm 1596 và Bão Tố năm 1611 v. v...     
6. BLAISE PASCAL: Sinh năm 1623, từ trần năm 
1662. Là nhà toán học, vật lý và triết gia người 
Pháp. Ngay từ nhỏ, tiên sinh đã có thiên tài về toán 
học. Năm 16 tuổi, ông viết cuốn tiểu luận về những 
hình mặt nón. Năm 1642-1645, ông sáng chế ra 
máy tính. Các tác phẩm của ông: Những thư gửi về 
tỉnh, xuất bản năm 1656; Những Tư Tưởng ấn hành 
năm 1670 v.v... 
7. WOLFGANG AMADEUS MOZART: Sinh năm 1756, 
mất năm 1791. Nhà soạn nhạc danh tiếng của nước 
Áo. Vừa lên bốn tuổi, tiên sinh đã tỏ ra là đứa trẻ có 
thiên tài về vĩ cầm và đại phong cầm. Vào những 
năm 1762-1766, cùng với thân phụ, ông đến viếng 
thăm nhiều thủ đô châu Âu và giảng dạy âm nhạc 
tại Salzburg (miền tây nước Áo) cho tới ngày ông 
lập gia đình năm 1784. Ông soạn hơn 600 tác phẩm, 
nhạc phẩm trong đó có: Ðám cưới của Figaro xuất 
bản năm 1786 và Ống Sáo Thần năm 1791 v.v… 
8. LUDWIG VAN BEETHOVEN: Sinh năm 1770, qua 
đời năm 1827. Nhà soạn nhạc danh tiếng nước Ðức, 
sinh tại Bonn. Học nhạc với thân phụ rất sớm. Về 
sau, ông học với nhạc sĩ Mozart (1756-1791). Từ 
năm 1792, ông đến ở Vienna (nước Áo), chuyên 
trình diễn đàn dương cầm và soạn nhạc. Tiên sinh 
sáng tác chín hòa tấu: hòa tấu thứ nhất (năm 
1800), hòa tấu thứ ba (năm 1804), hòa tấu thứ năm 
(1808) và hòa tấu thứ chín (năm 1824). Về nhạc 
kịch, ông sáng tác tuồng Fidelio năm 1805 v.v…     
9. SRINIVASA RAMANUJAN: Sinh năm 1887, mất 
năm 1920. Là nhà toán học nổi tiếng của Ấn Ðộ. 
Năm 1914, ông sang Cambridge (Anh quốc) để 
nghiên cứu và năm 1818 ông được mời làm hội viên 
Hội Hoàng Gia tại xứ này. 

 
(còn tiếp) 

 

RE-BIRTH 
 

As long as this Kammic force exists there is re-
birth, for beings are merely the visible manifestation 
of this invisible Kammic force. Death is nothing but 
the temporary end of this temporary phenomenon. 
It is not the complete annihilation of this so-called 
being. The organic life has ceased, but the Kammic 
force which hitherto actuated it has not been de-
stroyed. As the Kammic force remains entirely un-
disturbed by the disintegration of the fleeting body, 
the passing away of the present dying thought- 
oment only conditions a fresh consciousness in an-
other birth.  

It is Kamma, rooted in ignorance and craving, 
that conditions rebirth. Past Kamma conditions the 
present birth; and present Kamma, in combination 
with past Kamma, conditions the future. The present 
is the offspring of the past, and becomes, in turn, 
the parent of the future. 

If we postulate a past, present, and a future 
life, then we are at once faced with the alleged mys-
terious problem - "What is the ultimate origin of 
life?" Either there must be a beginning or there can-
not be a beginning for life. 

One school, in attempting to solve the prob-
lem, postulates a first cause, God, viewed as a force 
or as an Almighty Being. 

Another school denies a first cause for, in 
common experience, the cause ever becomes the 
effect and the effect becomes  the cause. In a circle 
of cause and effect a first cause is inconceivable. 
According to the former, life has had a beginning; 
according to the latter, it is beginningless. 

From the scientific standpoint, we are the di-
rect products of the sperm and ovum cells provided 
by our parents. As such life precedes life. With re-
gard to the origin of the first protoplasm of life, or 
colloid scientists plead ignorance. 

According to Buddhism we are born from the 
matrix of action (Kammayoni). Parents merely pro-
vide an infinitesimal small cell. As such being pre-
cedes being. At the moment of conception it is past 
Kamma that conditions the initial consciousness that 
vitalizes the foetus. It is this invisible Kammic ener-
gy, generated from the past birth that produces 
mental phenomena and the phenomenon of life in an 
already extant physical phenomenon, to complete 
the trio that constitutes man. 
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For a being to be born here a being must die 
somewhere. The birth of a being, which strictly 
means the arising of the five aggregates or psycho-
physical phenomena in this present life, corresponds 
to the death of a being in a past life; just as, in con-
ventional terms, the rising of the sun in one place 
means the setting of the sun in another place. This 
enigmatic statement may be better understood by 
imagining life as a wave and not as a straight line. 
Birth and death are only two phases of the same 
process. 

Birth precedes death, and death, on the other 
hand, precedes birth. This constant succession of 
birth and death in connection with each individual 
life flux constitutes what is technically known as 
Samsara - recurrent wandering. 

What is the ultimate origin of life? 
The Buddha declares: "Without cognizable end 

is this Samsara. A first beginning of beings, who, 
obstructed by ignorance and fettered by craving, 
wander and fare on, is not to be perceived." 

This life-stream flows ad infinitum, as long as 
it is fed by the muddy waters of ignorance and crav-
ing. When these two are completely cut off, then 
only, if one so wishes, does the stream cease to 
flow; rebirth ends as in the case of the Buddhas and 
Arahats. An ultimate beginning of this life-stream 
cannot be determined, as a stage cannot be per-
ceived when this life-force was not fraught with ig-
norance and craving. 

The Buddha has here referred merely to the 
beginning of the life-stream of living beings. It is left 
to scientists to speculate on the origin and the evo-
lution of the universe. The Buddha does not attempt 
to solve all the ethical and philosophical problems 
that perplex mankind. Nor does He deal with theo-
ries and speculations that tend neither to edification 
nor to enlightenment. Nor does He demand blind 
faith from His adherents anent a First Cause. He is 
chiefly concerned with the problem of suffering and 
its destruction.  

With but this one practical and specific pur-
pose in view, all irrelevant side issues are complete-
ly ignored. 

But how are we to believe that there is a past 
existence? The most valuable evidence Buddhists 
cite in favour of rebirth is the Buddha, for He devel-
oped a knowledge which enabled Him to read past 
and future lives. 

Following His instructions, His disciples also 
developed this knowledge and were able to read 
their past lives to a great extent. 

Even some Indian Rishis, before the advent of 
the Buddha, were distinguished for such psychic 
powers as clairaudience, clairvoyance, thought-
reading, remembering past births, etc. 

There are also some persons, who, probably in 
accordance with the laws of association, spontane-
ously develop the memory of their past birth, and 
remember fragments of their previous lives. Such 
cases are very rare, but those few well-attested, 
respectable cases tend to throw some light on the 
idea of a past birth. So are the experiences of some 
modern dependable psychists and strange cases of 
alternating and multiple personalities. 

In hypnotic states some relate experiences of 
their past lives; while a few others, read the past 
lives of others and even heal diseases.  

Sometimes we get strange experiences which 
cannot be explained but by rebirth. 

How often do we meet persons whom we have 
never met, and yet instinctively feel that they are 
quite familiar to us? How often do we visit places, 
and yet feel impressed that we are perfectly ac-
quainted with those surroundings? 

The Buddha tells us: "Through previous associ-
ations or present advantage, that old love springs up 
again like the lotus in the water." 

Experiences of some reliable modern 
psychists, ghostly phenomena, spirit communica-
tions, strange alternating and multiple personalities 
and so on shed some light upon this problem of re-
birth. 

Into this world come perfect Ones like the 
Buddhas and highly developed personalities. Do they 
evolve suddenly? Can they be the products of a sin-
gle existence?  

How are we to account for great characters 
like Buddhagosa (1), Panini (2), Kalidasa, Homer (3) 
and Plato (4), men of genius like Shakespeare (5), 
infant prodigies like Pascal (6), Mozart (7), Beetho-
ven (8), Raphael, Ramanujan (9), etc.? 

Heredity alone cannot account for them. "Else 
their ancestry would disclose it, their posterity, even 
greater than themselves, demonstrate it." 

Could they rise to such lofty heights if they 
had not lived noble lives and gained similar experi-
ences in the past? Is it by mere chance that they are 
been born of those particular parents and placed 
under those favourable circumstances? 

The few years that we are privileged to spend 
here, or for the most five score years, must certainly 
be an inadequate preparation for eternity. 

If one believes in the present and in the fu-
ture, it is quite logical to believe in the past. The 
present is the offspring of the past, and acts in turn 
as the parent of the future. 

If there are reasons to believe that we have 
existed in the past, then surely there are no reasons 
to disbelieve that we shall continue to exist after our 
present life has apparently ceased. It is indeed a 
strong argument in favour of past and future lives 
that "in this world virtuous persons are very often 
unfortunate and vicious persons prosperous".  

A Western writer says: "Whether we believe in 
a past existence or not, it forms the only reasonable 
hypothesis which bridges certain gaps in human 
knowledge concerning certain facts of every day life. 
Our reason tells us that this idea of past birth and 
Kamma alone can explain the degrees of difference 
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that exist between twins, how men like Shakespeare 
with a very limited experience are able to portray 
with marvellous exactitude the most diverse types 
of human character, scenes and so forth of which 
they could have no actual knowledge, why the work 
of the genius invariably transcends his experience, 
the existence of infant precocity, the vast diversity 
in mind and morals, in brain and physique, in condi-
tions, circumstances and environment observable 
throughout the world, and so forth.” 

It should be stated that this doctrine of rebirth 
can neither be proved nor disproved experimentally, 
but it is accepted as an evidentially verifiable fact. 

The cause of this Kamma, continues the Bud-
dha, is avijja or ignorance of the Four Noble Truths. 
Ignorance is, therefore, the cause of birth and 
death; and its transmutation into knowingness or 
vijja is consequently their cessation. 

The result of this analytical method is summed 
up in the Paticca Samuppada. 

 
(to be continued…) 

 
 

ENDNOTES BY TRANSLATOR: 
 
1. BUDDHAGHOSA (P): a great Buddhist scholar, 
commentator and wirter. Born in early 5th century 
A.D. near Buddha Gaya in Magadha (now in Bihar 
state of northeast India). Later, he was ordained 
and travelled to Sri Lanka about 430 and stayed at 
Mahavihara (great monastery) at Anuràdhapura 
where he spent most of his life in studying and writ-
ing. He translated Buddhist tesxts from Sinhalese 
into Pali and wrote Visuddhi Magga and other works. 
He returned to Magadha at the end of his life and 
died in Gaya (now in Bihar state of northeast India). 
     2. PANINI: A famed Sanskrit grammarian from 
ancient India. He is said to have been born in the 7th 
century B.C. But, other sources mentioned that he 
was born in the 4th century B.C. 
     3.  HOMER: Greek epic poet of the 9th or 8th cen-
tury B.C. Author of the Iliad and Odyssey.  
     4. PLATO: Greek philosopher (427-347 B.C.). A 
pupil of Socrates (469-399 B.C.) and teacher of Ar-
istotle (384-322 B.C.). He studied with Socrates un-
til 399 B.C., then left Athens, travelled in Egypt, 
Cyrene (ancient city of north Africa) and Sicily 
(Italy). Returned to Athens (387 B.C.) and there 
founded his School of Philosophy known as the 
Academy. His works included Republic, Laws, Apolo-
gy (of Socrates) etc. 
     5. SHAKESPEARE, William (1564-1616): Famous 
English dramatist and poet. Born and educated at 
Stratford-upon Avon in Warwickshire (central Eng-
land). In 1582, he married Ann Hathaway (1556-
1623) and they had three children. In 1592, he es-
tablished in London as actor and playwright. He 
wrote many plays included: The Two Gentlement of 
Verona (1594); Romeo and Juliet (1595); The Mer-
chant of Venice (1596) and The Tempest (1611) etc. 
     6. PASCAL, Blaise (1623-1662): French mathe-
matician, physicist and philosopher. Mathematical 
prodigy as a child. Completed treatise on conic at 
the age of sixteen. Invented a mechanical calculator 
(1642-1645). His works included Provinciales 
(1656); Pensées (1670) etc. 
      7. MOZART,Wolfgang Amadeus (1756-1791): 
Famous Austrian composer. At the age of four, he 
was a child prodigy of the violin and organ; toured 

leading capitals of Europe with his father (1762-
1766) and taught at Salzburg (west Austria) until his 
marriage (1784). He composed over 600 works in-
cluded The Marriage of Figaro (1786) and The Magic 
Flute (1791) etc. 
      8. BEETHOVEN, Ludwig Van (1770-1827): Fa-
mous German composer, born in Bonn. Received 
early musical education from his father. Later, he 
studied with Mozart (1756-1791). Resident in Vienna 
(Austria) from 1792 as pianist and composer. Works 
included nine symphonies: First (1800), third 
(1804), fifth (1808) and ninth (1824). Music for the-
ater including Opera Fidelio (1805) etc.     
     9. RAMANUJAN, Srinivasa (1887-1920): Famous 
Indian mathematician. He went to Cambridge 
(England) in 1914 where he engaged in research. He 
was elected to the Royal Society (1918). 

 
NGHE KINH 
 
Sáng nghe giảng Phật thừa 
Gió còn chơi nơi xa 
Lệ đâu bỗng nhạt nhòa  
Trên trang Kinh Pháp Hoa. 
 
Ai bỏ lại bên đường  
Bao nhiêu là cỏ rác 
Trong lòng mỗi chúng sinh 
Cũng hằng hà bụi cát. 
 
Ngày qua và đời qua 
Cứ chất chồng sinh diệt 
Tiếng ai còn rên xiết 
Khi chuông mõ gọi hồn. 
 
Sáng nghe một bài Kinh 
Ngũ uẩn bỗng cựa mình 
Nhang thắp hồng sám hối 
Bụi tàn bay lung linh. 
 
 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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SỰ SỐNG QUÝ GIÁ CỦA CON NGƯỜI 
  

Hoang Phong 

Tháng 10 năm 2014, Đức Đạt-lai Lạt-ma có một 
buổi thuyết giảng tại thành phố Boston trong chuyến 
viếng thăm Hoa kỳ. Một Phật tử Việt Nam tại đại học 
MIT (Massachusetts Institute of Technology) đã tham 
dự và trong dịp này có mua một tấm tranh treo tường 
ghi lại một lời giảng của Ngài gửi sang Pháp tặng tôi. 
Cử chỉ ấy khiến tôi không khỏi cảm động nhưng cũng 
không tránh khỏi một chút áy náy, bởi vì tôi chỉ quen 
biết người bạn trẻ này qua mạng internet thế nhưng 
chưa bao giờ gặp mặt. 

Thiết nghĩ tôi không nên ích kỷ thừa hưởng lời 
dạy quý báu ấy của Đức Đạt-lai Lạt-ma bằng cách giữ 
tấm tranh riêng cho mình, do đó tôi cũng xin mạn 
phép dịch lại lời dạy ấy của Ngài nơi đây, trước hết 
như là để chuyển lời cảm tạ đến người tặng tấm tranh 
và sau đó là để cùng chia sẻ với tất cả những người 
bạn chưa hề được gặp mặt khác khắp bốn phương trời 
nhân dịp xuân về... 

 
Sự sống quý giá của con người 
 
Mỗi ngày khi vừa thức giấc, 
Hãy nghĩ rằng 
May mắn thay hôm nay, 
Tôi đã thức dậy, 
Thấy mình vẫn còn sống, 
Vẫn giữ được sự sống quý giá của con người. 
Tôi nguyện sẽ không phung phí sự sống đó, 
Mà sẽ tận dụng mọi sinh lực để biến cải chính tôi, 
Và mở rộng tim tôi với tất cả mọi người,  
Nhằm giúp tôi đạt được giác ngộ, 
Hầu mang lại lợi ích cho tất cả chúng sinh. 
Tôi sẽ cố gắng phát động tâm từ hướng vào kẻ khác, 
Sẽ không để cho bất cứ một sự giận dữ nào  
có thể bùng lên trong tôi, 
Cũng không nghĩ đến  
những điều xấu về kẻ khác. 
Với tất cả khả năng mình, 
Tôi sẽ ra sức mang lại những điều tốt lành cho tất cả.  

 
(Lời dạy của Đức Đạt-lai Lạt-ma thứ XIV) 

 
 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Tấm tranh treo tường do những người Tây Tạng tị nạn 

ở miền bắc Ấn làm ra để bán hầu làm kế sinh nhai 

Mỗi ngày khi thức giấc, nếu biết nghĩ đến cái 
may mắn được làm thân con người thì đấy cũng sẽ 
là cách giúp mình ý thức được là phải mang lại 
một chút ý nghĩa nào đó cho sự sống ấy. Cảm 
thấy mình may mắn được làm người và còn sống 
đến ngày hôm nay, trước hết là cách nói lên lòng 
biết ơn đối với cha mẹ mình, và sau đó là nghĩ đến 
món nợ mà mình phải trả cho sự sống, cho xã hội 
và con người nói chung. Nhà sư Long thụ, thế kỷ 
thứ II, có nói rằng được làm người là một việc cực 
kỳ hi hữu, tương tự như một con rùa lặn ngụp dưới 
đáy biển sâu mà khi nổi lên mặt nước mỗi 100 
năm lại chui đầu vào một cái ách gỗ trôi dạt trên 
mặt đại dương. Kinh sách dạy rằng muốn được 
làm thân con người là phải hội đủ một số nghiệp 
lành và những điều xứng đáng trong quá khứ.  

Trong cuộc sống của mình có những ngày 
thật bình dị nhưng cũng có những ngày thật thiêng 
liêng có thể gợi lên cho mình những cảm xúc sâu 
xa. Những ngày cuối năm đánh dấu một năm cũ 
sắp tàn cũng là một dịp như vậy để ta có thể lắng 
lòng nhìn lại suốt quãng đời quá khứ của mình mà 
tự hỏi xem mình đã làm được gì xứng đáng và lợi 
ích cho mình, cho cha mẹ mình và cho những 
người khác hay chăng? Những ngày Tết đang mở 
ra trước mặt mình một năm mới đầy hy vọng cũng 
là một dịp như vậy để mình nên tự hỏi xem mình 
sẽ phải làm gì hầu mang lại một chút ý nghĩa nào 
cho kiếp nhân sinh nhỏ bé này của mình.  

Không bao giờ nên xem bất cứ một ngày 
nào trong cuộc đời mình là một ngày bình dị 
cả, mà mỗi ngày đều là một ngày may mắn - 
may mắn được làm thân con người. Sau hết 
cũng xin mạn phép chia sẻ thêm cùng các bạn một 
lời khuyên của nhà sư Tây Tạng Dilgo Khyentzé 
Rinpoché:  

"Một khi đã hoàn toàn ý thức được giá trị 
của sự hiện hữu dưới thể dạng con người, thì 
tất chúng ta cũng sẽ hiểu rằng việc cố tình 
phung phí thì giờ trong các việc giải trí và 
chạy theo những tham vọng tầm thường, chỉ 
là cách mang đến cho mình một sự hoang 
mang tột độ mà thôi". 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dilgo Khyentzé Rinpoché (1910-1991) 
 

Bures-Sur-Yvette, 09.12.14 
Hoang Phong 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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CHỜ EM 
MỘNG MỊ XANH XAO 
 

ngủ dậy trăm năm thấy bạc đầu 
ngu ngơ lá úa rợn chiêm bao 
một đoá trà mi đôi cánh rụng 
má thắm nhân gian bỗng phai màu 
 
ngủ dậy trăm năm thấy em chờ 
tóc như mây trắng, mắt như mơ 
nhân duyên muôn thuở còn hé nụ 
gá nghĩa đời riêng một kiếp thơ 
 
ngủ dậy trăm năm thấy em ngồi 
vết thương trần thế vẫn chưa nguôi 
Phật vẫn nghìn thu tâm rộng suốt 
nghìn thu máu Chúa chạy lên ngôi 
 
ngủ dậy trăm năm mở miệng cười 
cười trong vô tận bóng thu rơi 
cười lúc em về cơn nguyệt mộng 
nhảy giữa điên cuồng sóng viễn khơi 
 
ngủ dậy trăm năm chợt lạnh mình 
em ngồi mong đợi với mông mênh 
ô kìa muôn thuở xanh xao đó 
chờ em dưới thế bóng u linh 
 
ngủ dậy trăm năm mắt đã mờ 
tình em thắp nến rọi năm xưa 
ô kìa năm tháng đôi giòng mộng 
cháy giữa hồn ai tan giấc trưa 
 
ngủ dậy trăm năm rất mơ hồ 
thấy em ngồi hát, mắt bâng quơ 
ôi những màn sương bay rất nhẹ 
điểm trang tình ái chút hư phù 
 
ngủ dậy trăm năm thấy lại đời 
thấy rằng mộng mị vẫn còn tươi 
thấy em e ấp môi hàm tiếu 
trong xanh xao nhớ tạ ơn người 
 
ngủ dậy xanh xao mộng dị thường 
chờ em từ độ mở càn khôn. 

 

CŨNG VẬY 
 

cũng vậy mùa mưa đến 
màu xám bầu trời quen 
gió mịt mùng khâm liệm 
vũ khúc cho tình quên 
cũng vậy mùa thu lạ 
màu vàng bay bay lá 
con đường xưa lạ người 
tôi về với bóng tôi 
cũng vậy trời tháng chín 
trong quán ấm khói xanh 
ngó ra đời là biển 
lờ mờ tiếng động quanh 
lờ mờ tiếng động đau 
nhói trong từng hồi ức 
tôi cũng vậy từ lâu 
cắm lãng quên giữa ngực. 

PHÙ DU 

 TẺ 
  

ngày qua tẻ lạnh buồn ơi             
rượu không dám uống sợ người không say 
năm dài tháng muộn loay hoay 
biết ai tri kỷ mà bày nỗi riêng. 
  
  

CHIỀU SÂU CỦA VỰC THẲM 
VÀ ĐỈNH CAO 
  

có thể một lúc nào đó ta té xuống 
như bất kỳ người nào cũng đều phải té xuống 
một vài lần trong cuộc đời mình 
để mà tập tành biết nhỏm dậy 
vậy thì một lúc nào đó ta sẽ té xuống 
và có thể là 
nhờ té xuống chiều sâu của vực thẳm 
mà ta biết được chiều sâu của đỉnh cao 
vì chưng 
có khái niệm nào rõ ràng 
về chiều sâu của đỉnh cao 
bằng khái niệm về chiều sâu của vực thẳm đong đưa 
mà trong đó 
con người đang sống?  

CHÁNH PHÁP SỐ 38, THÁNG 01.2015      23 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fnaturepicsgallery.com%2Fgreat-smoky-mountains-wallpaper-hd%2F&ei=zZeVVL3uL9fnoASNsoHQBg&bvm=bv.82001339,d.cGU&psig=AFQjCNGNQGUrHIwgo97jCwhG6WI13


 

CHÁNH PHÁP SỐ 38, THÁNG 01.2015      24 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Câu chuyện thứ nhất xin kể về ông Gandhi. 
Ông là một vị anh hùng của dân tộc Ấn Độ, ông đã 
chỉ đạo cuộc kháng chiến chống chế độ thực dân 
của Đế quốc Anh và giành độc lập cho Ấn Độ với sự 
ủng hộ nhiệt liệt của hàng triệu người dân. Ông được 
dân Ấn Độ gọi một cách tôn kính là “Linh hồn lớn,” 
“Vĩ nhân,” “Đại nhân” hoặc là “Thánh Gandhi.” 

Người ta kể chuyện là có thời ông Gandhi đi 
một chuyến xe lửa. Khi xe bắt đầu chuyển bánh thời 
ông nhảy vội vã lên tàu khiến cho một chiếc giày 
của ông rơi xuống đường. Ông không thể nào nhảy 
xuống để nhặt lại chiếc giày trong khi tàu chạy càng 
lúc càng nhanh. Ông bèn tháo luôn chiếc giày còn lại 
trong chân và ném về phía chiếc giày kia ở dưới 
đường. Hành khách trên tàu tỏ vẻ ngạc nhiên khi 
nhìn thấy thế và lấy làm lạ về hành động kỳ quặc 
của ông.  

Gandhi mỉm cười và ôn tồn giải thích rằng: 
“Nếu có một người nghèo nào lượm được chiếc giày 
thứ nhất thì người đó có thể tìm thấy chiếc thứ hai 
và như thế là có được đủ đôi giày để đi.” 

Chúng ta ít khi nghĩ đến các người khác mà 
thông thường chỉ nghĩ về chính bản thân mình mà 
thôi. Khi bị mất mát thì điều đầu tiên chúng ta nghĩ 
đến là những thiệt thòi và bất hạnh của mình. Kế đó 
mất thêm nhiều thời gian nữa để nuối tiếc, than thở, 
rồi sinh ra chán nản. Nhiều khi trở nên bực bội và 
gắt gỏng nữa.  

Gandhi đã có một hành động thật cao quý vì 
trong khi bản thân mình bị mất mát như thế, ông 
vẫn để tâm nghĩ đến người khác. Hành động này 
chứng tỏ việc nghĩ đến người khác đã trở thành một 
phần trong tâm tưởng và nguyên tắc sống của ông.  

Nếu trong những lúc mà chúng ta được sống an 
bình và thành công mà chúng ta còn không quan 
tâm tới những kẻ bị bất hạnh hơn mình thì liệu khi 
gặp gian khó, mất mát, ta có thể làm được điều đó 
hay không? Trong xã hội, xung quanh chúng ta hàng 
ngày có biết bao nhiêu người thiếu thốn đang cần sự 
giúp đỡ. Những gì họ cần đến không nhất thiết phải 
luôn luôn là vật chất, nhiều khi họ chỉ cần một lời 
động viên an ủi. Cõi ta bà này sẽ hạnh phúc biết bao 
nếu mỗi chúng sinh không chỉ chăm lo cho lợi ích 
riêng mình mà còn chăm lo cho lợi ích của người 
khác nữa. 

NHÂN QUẢ 
  

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

Câu chuyện thứ hai 
liên quan tới vị danh tướng 
Dwight D. Eisenhower. 
Ông  là một vị tướng 5 
sao trong Lục quân Hoa 
Kỳ và là Tổng thống Hoa 
Kỳ thứ 34 từ năm 1953 
đến 1961. Trong thời Đệ 
nhị Thế chiến, ông phục vụ 
với tư cách là tư lệnh tối 
cao các lực lượng đồng 
minh tại Châu Âu, có trách 
nhiệm lập kế hoạch và 
giám sát cuộc tiến công 
xâm chiếm thành công vào 
nước Pháp và Đức năm 
1944–45 từ mặt trận phía 
Tây. 

Vào thời xa xưa đó, một hôm ông Eisenhower 
cùng với đoàn tùy tùng của ông vội vã lái xe về tổng 
hành dinh quân đội ở Pháp để tham dự một cuộc họp 
khẩn cấp. Lúc đó trời đang mùa đông lạnh buốt lại 
thêm mưa tuyết rơi phủ đầy khắp nơi. Xe đang chạy 
thì ông bất ngờ để ý nhìn thấy có hai vợ chồng già 
người Pháp ngồi ở bên lề đường đang run rẩy vì cái 
lạnh giá buốt. Ông lập tức ra lệnh cho đoàn tùy tùng 
ngừng lại và muốn phái một thông dịch viên tiếng 
Pháp tới hỏi thăm cặp vợ chồng này. Một viên tham 
mưu nhắc nhở ông là nên để cho nhân viên công lực 
tại địa phương lo chuyện này, phái đoàn phải đi 
nhanh lên vì sợ trễ cuộc họp. Ông nói nếu đợi cảnh 
sát địa phương tới thì sợ là quá muộn và hai người 
này sẽ chết cóng. 

Sau khi hỏi thăm, ông Eisenhower biết được là 
họ đang muốn tới Paris để gặp con trai nhưng xe của 
họ bị chết máy giữa đường. Ông bảo hai vợ chồng già 
mau lên xe của ông. Ông không hề quan tâm đến 
chức phận của ông và không hề tỏ thái độ gì trước 
hai kẻ đang gặp nạn này. Ông chỉ theo bản tính 
lương thiện vốn sẵn có của ông là luôn luôn muốn 
giúp đỡ người hoạn nạn mà thôi. Ông liền ra lệnh 
thay đổi lộ trình, đưa cặp vợ chồng tới Paris trước, rồi 
ông và đoàn tùy tùng mới lái xe tới tổng hành dinh 
để dự cuộc họp. 

Không ngờ chính sự chuyển hướng đi thình lình 
ngoài kế hoạch này đã cứu mạng ông! Quân Quốc Xã 
có tin tình báo nên biết chính xác hành trình của ông 
và đã bố trí sẵn các tay súng bắn tỉa nấp rình tại các 
ngã tư. Nếu ông tới thì sẽ bị hạ sát ngay chỗ đó. 
Nhưng hóa ra chỉ nhờ vào cái tâm  lương thiện, cái 
lòng từ bi đã giúp ông đổi lộ trình và tránh thoát cuộc 
mưu sát này. Quả là tự cứu mình bằng cách giúp 
người khác. 

 
* 

 
Câu chuyện thứ ba kể về một cậu bé nhà nghèo 

tên là Howard Kelly. Quá nghèo nên hàng ngày cậu 
thường phải đến gõ cửa từng nhà để bán báo trên 
đường đi tới trường học của mình.  

Một hôm cơn đói nổi lên thình lình, cậu thò tay 
vào túi thì thấy chỉ có một đồng duy nhất cuối cùng. 
Đồng tiền này cậu định dành lại để mua thức ăn cho 
mấy đứa em ở nhà. Sau vài giây phút lưỡng lự cậu 
quyết định đi tới ngôi nhà ở phía trước để xin chút đồ 
ăn. Nhưng người mở cửa cho cậu lại là một cô bé 
xinh đẹp và dễ thương. Cậu tỏ ra bối rối và ngại 
ngần, nên cậu chỉ dám mở miệng xin một cốc nước 
để uống mà thôi. 

Cô bé trông thấy cậu có vẻ nghèo nàn và đang 
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mệt lả đi vì đói nên thay vì mang nước cô lại đem 
cho cậu một cốc sữa lớn. Cậu từ từ uống một cách 
ngon lành rồi mới rụt rè khẽ hỏi cô gái: “Tôi nợ cô 
bao nhiêu?” Cô gái trả lời: “Bạn không nợ nần gì tôi 
cả. Mẹ tôi đã dạy là không bao giờ làm điều tốt mà 
còn chờ được trả công.” Cậu cảm động nói: “Tôi 
thành thực biết ơn cô.” 

Sau khi rời khỏi ngôi nhà cô bé tốt bụng đó, 
cậu Howard Kelly không chỉ cảm thấy cơ thể khỏe 
khoắn trở lại mà cậu còn có lòng tin tưởng hơn vào 
từ tâm của con người. Điều này giúp ý chí cậu mạnh 
mẽ thêm lên và không chịu khuất phục số phận hẩm 
hiu của mình. 

Nhiều năm sau đó, cô gái trẻ nói trên mắc phải 
một căn bệnh rất hiểm nghèo. Các bác sỹ tại địa 
phương đã cố gắng nhưng đành bó tay, không thể 
làm thuyên giảm bệnh. Cuối cùng họ quyết định 
chuyển cô lên bệnh viện thành phố nơi có nhiều 
chuyên gia mong chữa khỏi bệnh cho cô. 

Trong số các bác sỹ được mời tới hội chẩn có 
một người tên là Howard Kelly. Khi nghe tới cái tên 
nơi quê quán của cô gái, một tia sáng chợt lóe lên 
trong ký ức của Kelly. Kelly vội đứng dậy, chạy 
xuống phòng cô gái. Bước tới gần giường bệnh ngay 
lập tức Kelly đã nhận ra đó chính là cô gái cho mình 
sữa ngày xa xưa. Kelly quay trở lại phòng hội chẩn 
và đề nghị được là người phụ trách ca bệnh đó.  

Kelly làm hết sức mình với một sự quan tâm 
đặc biệt để chữa bệnh cho cô gái. Sau một thời gian 
chống chọi bệnh tình cô thuyên giảm và cuối cùng là 
khỏi bệnh hoàn toàn.   

Trước ngày cô gái xuất viện, bác sỹ Kelly đã 
yêu cầu nhân viên quầy thu ngân chuyển hóa đơn tới 
bàn giấy của mình. Kelly viết ít chữ lên trên hóa đơn 
trước khi nó được gởi tới phòng bệnh để trao cho cô 
gái.  

Khi mở ra đọc cô gái thầm nghĩ rằng có lẽ cô 
sẽ phải ra sức làm việc cả đời mới trả hết món tiền 
này. Nhưng cô thật sự ngạc nhiên khi đọc thấy trên 
phần đầu hóa đơn đã ghi sẵn dòng chữ: “Hóa đơn đã 
được thanh toán bằng một ly sữa.” Và người ký tên 
là: “Bác Sỹ Howard Kelly.” 

* 
      
Câu chuyện thứ tư xảy ra tại Đại học Stanford 

vào năm 1892. Thời đó có một học sinh 18 tuổi gặp 
khó khăn trong việc trả tiền học. Là một trẻ mồ côi 
anh ta không biết đi nơi đâu để kiếm ra tiền, anh 
bèn nảy ra một sáng kiến. Anh cùng một người bạn 
khác quyết định tổ chức một buổi nhạc hội ngay 
trong khuôn viên trường để gây quỹ cho việc học.  

Họ đến mời Ignacy J Paderewski, một nghệ sĩ 
dương cầm đại tài. Người quản lý của Paderewski 
yêu cầu một khoản tiền là $2000 cho buổi biểu diễn. 
Sau khi họ thỏa thuận xong, hai người sinh viên bắt 

tay ngay vào công việc chuẩn bị buổi trình diễn. 
Ngày ấy cuối cùng đã đến. Paderewski đã tới biểu 
diễn tại Stanford. Nhưng không may là vé không bán 
được hết. Sau khi tổng kết số tiền bán vé họ chỉ có 
được $1600. Họ thất vọng, đến để trình bày hoàn 
cảnh của mình với Paderewski. Họ đưa cho ông toàn 
bộ số tiền bán vé, cùng với một check nợ $400 và 
hứa rằng họ sẽ cố gắng trả số nợ ấy thật sớm.  

Không ngờ Paderewski lại xé bỏ tờ check, trả 
lại số tiền cho hai chàng thanh niên và nói: “Hãy giữ 
lấy 1600 đô này, sau khi trừ hết tất cả các chi phí 
cho buổi biểu diễn còn bao nhiêu các cậu cứ giữ lấy 
cho việc học. Còn dư bao nhiêu nữa thì mới đưa cho 
tôi.” Hai chàng thanh niên vô cùng bất ngờ, xúc 
động nói lời cảm ơn… 

Đây chỉ là một việc nhỏ, nhưng đã chứng minh 
được nhân cách tuyệt vời của Paderewski. Ông giúp 
hai người mà ông ấy không hề quen biết. Trong cuộc 
sống hầu hết chúng ta đều nghĩ: “Nếu giúp họ, 
chúng ta sẽ được gì?” Nhưng những người vĩ đại lại 
nghĩ khác: “Nếu mình không giúp họ, điều gì sẽ xảy 
ra với những con người đang gặp gian khó này?” 
Người có từ tâm giúp ai không mong đợi sự đền đáp 
và chỉ nghĩ đó là việc nên làm mà thôi.  

Người nghệ sĩ dương cầm tốt bụng Paderewski 
nói trên sau này trở thành Thủ Tướng của nước Ba 
Lan. Ông là một vị lãnh đạo tài năng. Không may 
chiến tranh thế giới bùng nổ và đất nước của ông bị 
tàn phá nặng nề. Hơn một triệu rưỡi người dân đang 
bị chết đói. Chính phủ của ông không còn tiền. 
Không biết đi đâu để tìm sự giúp đỡ ông bèn đến Cơ 
Quan Cứu Trợ Lương Thực Hoa Kỳ để nhờ trợ giúp.  

Người đứng đầu cơ quan đó chính là Herbert 
Hoover, người sau này trở thành Tổng Thống thứ 31 
của Hoa Kỳ. Ông Hoover đồng ý giúp đỡ và nhanh 
chóng gửi hàng tấn lương thực để cứu giúp những 
người Ba Lan đang bị đói khát ấy. Cuối cùng thì 
thảm họa cũng đã được ngăn chặn.  

Thủ Tướng Paderewski lúc bấy giờ mới cảm 
thấy thoải mái. Ông bèn quyết định đi sang Hoa Kỳ 
để tự mình cảm ơn ông Hoover. Thế nhưng khi Pa-
derewski chuẩn bị nói câu cảm ơn thì ông Hoover vội 
cắt ngang và nói: “Ngài không cần phải cảm ơn tôi 
đâu. Có lẽ ngài không còn nhớ, nhưng vài năm 
trước, ngài có giúp đỡ hai cậu sinh viên trẻ tuổi ở 
bên Mỹ được tiếp tục đi học, và tôi là một trong hai 
chàng sinh viên đó đấy.”   

      
* 

Thế giới này quả là một nơi tuyệt vời. Bạn cho 
đi thứ gì thì sẽ nhận được những điều tốt đẹp đáp 
lại! (The world is a wonderful place. What goes 
around comes around!) 

Người ta cũng còn nhớ ông Winston Churchill 
từng nói đại ý rằng chúng ta sinh sống bằng những 
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gì chúng ta kiếm được, nhưng chúng ta tạo lập đời 
mình bằng chính những gì mà chúng ta bố thí. Sống 
trên đời phải có một chút gì cho đi. Một chút đó 
chính là cái mình cố gắng (We make a living by what 
we get, but we make a life by what we give.)     

Quả thật Ðức Phật đã từng khuyên dạy chúng 
sinh là hãy chăm tu tập “Tứ Vô Lượng Tâm,” tức là 
“bốn món tâm rộng lớn không lường được,” đó là các 
tâm “Từ, Bi, Hỷ, Xả.” Riêng tâm “Từ” là khả năng 
hiến tặng niềm vui cho tha nhân, cho người khác, 
lòng lành giúp ích cho người, lòng thương yêu, 
chúng sinh, lòng mong ước cho tất cả chúng sinh 
đều được an lành vui vẻ.    

Tâm từ không phải là sự yêu thương thiên về 
xác thịt, về tình dục, cũng không phải là lòng trìu 
mến vị kỷ, lòng luyến ái đối với riêng người nào. 
Tâm từ không phân biệt kẻ thân người sơ, không 
dành riêng cho tình đồng chí, đồng chủng, cũng 
không dành riêng cho tình đồng hương hay đồng 
đạo. Hơn nữa tâm từ không phải chỉ nên có giữa 
người và người mà phải bao trùm tất cả chúng sinh, 
bởi vì, loài cầm thú cũng cần đến sự giúp đỡ và tình 
thương. 

Nói tóm lại, tâm từ bao la, rộng rãi, trải ra 
đồng đều, không còn sự khác biệt giữa mình và 
người. Cái gọi là “ta” không còn nữa. Mọi sự chia rẽ 
đều biến mất như đám sương mù tan trong nắng 
sáng. Vạn vật trở thành một, đồng thể, đồng nhất.  

“Kinh Pháp Cú” cũng nói đến “Luật Nhân Quả.” 
“Nhân” nghĩa là nguyên nhân, là hạt, tức hạt giống 
sinh ra một vật hữu hình hay là sức mạnh sinh ra 
một vật vô hình. “Quả” là kết quả, là trái, tức là kết 
quả hữu hình hoặc vô hình của một hạt đã gieo 
trồng. Nhân là năng lực phát động, quả là sự hình 
thành của năng lực phát động ấy. Nhân và quả là 
hai trạng thái tiếp nối nhau mà có. Nếu không có 
nhân thì không có quả, nếu không có quả thì không 
có nhân. Định luật hiển nhiên này mọi người đều 
nhận thấy. Định luật nhân quả liên tục kéo dài vô 
cùng tận, như những lượn sóng chập chùng trên mặt 
đại dương.  

Theo “Luật Nhân Quả,” một khi đã làm lành, 
đã hành động thiện, thời quả lành sẽ chờ đợi chúng 
ta. 

(Pháp Cú 68) 
Việc làm rất thiện, rất lành 
Nếu làm xong thấy lòng mình thảnh thơi 
Chẳng ăn năn, lại mừng vui 
Tương lai quả báo đẹp tươi tốt lành. 
 
Khi đã làm lành, đã tạo các nghiệp hiền thiện, 

người ta có quyền thốt lên nỗi niềm sung sướng an 
vui khi nhìn thấy kết quả tốt của nghiệp thiện mà 
mình tạo ra. Một người từng có tâm đạo nhiệt thành 
và có đời sống đạo hạnh. Ông thường hay bố thí, lại 
hay dưng thực phẩm và cúng dường các vật dụng 
cần thiết cho chư Tăng. Các con ông tất cả đều 
giống tính cha, biết giữ gìn giới đức và chăm lo bố 
thí. Khi đang hấp hối trên giường, ông thỏa thích 
nhìn thấy những cảnh trạng hạnh phúc. Sau khi trút 
hơi thở cuối cùng một cách an vui người ấy tái sinh 
vào nhàn cảnh. Đức Phật dạy kẻ làm phước, làm 
thiện sẽ đươc an vui trong kiếp này và kiếp sau, 
suốt hai kiếp đều an vui. Cả hai đời hạnh phúc vì đã 
tạo phước, và còn hạnh phúc hơn nữa khi kiếp sau 
được sinh vào cõi lành. 

(Pháp Cú 16) 
Vui mừng ngay ở kiếp này 
Kiếp sau cũng lại tràn đầy mừng vui: 
Người làm điều thiện ở đời 

Thấy chân hạnh phúc khắp nơi theo mình 
Quay nhìn việc thiện tạo thành 
Sướng vui dào dạt, an lành chứa chan. 
 
Muốn cho niềm an vui tồn tại lâu dài, muốn 

nuôi dưỡng thiện nghiệp, người trí cần hướng thân 
nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp về các việc lành. 
Người trí chẳng những lo kiểm soát Thân mà còn lo 
điều phục, bảo vệ Tâm và Ý nữa: 

(Pháp Cú 18) 
Đầy tràn vui sướng kiếp này 
Sướng vui cũng lại tràn đầy kiếp sau: 
Người làm nghiệp thiện vui sao 
Nhủ lòng: “Mình tạo biết bao phước lành!” 
Kiếp sau sẽ được tái sinh 
Vào nơi hạnh phúc an bình chứa chan. 
 
Các câu chuyện về các nhân vật có thật trong 

xã hội được kể ở trên quả thật một lần nữa khiến 
chúng ta thấm thía về những lời dạy vàng ngọc của 
Đức Phật về “Nhân” và “Quả.” 

                                                    
Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

(12 - 2014) 

 
 
CỎ VÀ ĐẤT 
 
Loài cỏ bệnh úa tàn thân xác 
Đã gầy hao từ gốc rễ cằn khô 
Chắc tại nắng, tại mưa, tại bao điều khác 
Nằm co ro đợi chết đến giờ 
 
Thương luống cỏ ta cầm lên nắm đất 
Phủ lên phần cỏ úa hư hao 
Rồi tưới tẩm, rồi ân cần chăm sóc 
Ban tình thương an ủi phần nào 
 
Đất mến cỏ và ngàn năm vẫn mến 
Nguyện suốt đời ban rải tình thương 
Dẫu có lúc đất khô cằn cỗi 
Vẫn yêu thương cỏ úa ven đường 
 
Thương tất cả và bỏ qua tất cả 
Để bao dung, để gần gũi lẫn nhau 
Và như đất thương hoài cỏ úa 
Mặt trời lên từ phía... tối màu. 

 
 
 
 

 

Hàn Long Ẩn 
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Xưa có một cô gái mù, 
nghèo nàn, xấu xí tên gọi là Mai. 
Đến tuổi dậy thì Mai không ngớt 
than khóc cầu trời khấn Phật, 
ước ao sao cho được sáng mắt để 
làm lụng nuôi thân.  

Tiếng than thở của cô làm 
động lòng một cô tiên nhỏ trên 
thượng giới. Cô tiên nghĩ thầm: 
“Thật là bất công khi để cho một 
mình cô gái này chịu đến mấy tai 
họa, mình mà không ra tay giúp 
thì còn ai trồng khoai đất này.”  

Một hôm thừa dịp các bà 
tiên lớn ngủ say, nàng tiên bé 
bỏng liền ăn cắp chiếc đũa thần 
vội vã bay xuống trần và gõ lên 
đầu cô gái xấu số... xong cô tiên 
cũng vội vã bay về thượng giới 
lòng vui khôn tả xiết.  

Việc đầu tiên của Mai khi 
sáng mắt là hối hả chạy ra bờ 
suối để soi mặt. Thấy khuôn mặt 
xấu xí của mình lung linh qua 
ánh nước, Mai lại khóc nức nở, 
vật vã than trách:  

- Cô tiên nào ác thì thôi! 
Cho tui sáng mắt làm chi để thấy 
cái bản mặt xấu xí thế này. Hu 
hu, thà chết quách cho rồi còn 
sướng hơn.  

Cô tiên bé bỏng điếng hồn, 
cô không hờn dỗi khi nghe những 
lời vong ân bội nghĩa của Mai. Cô 
chỉ sợ nàng Mai nhảy xuống suối 
tự vận thì các nàng tiên lớn sẽ 
khám phá ra hành động nhanh 
nhẩu đoản của cô. Cô tiên ngẫm 
nghĩ:  

- Cô ta than khóc cũng 
phải. Nếu gương mặt mình mà 
xấu như cô ấy thì có lẽ mình 
cũng sẽ than khóc suốt 
ngày. Thôi, thì làm ơn cho trót... 
trước sau gì người lớn cũng biết 
chuyện này thôi kia mà.  

Và nàng tiên thơ ngây lại 
vung đũa thần lên. Mai liền biến 
thành một thiếu nữ khá mặn mà 
sống bằng nghề gánh nước 
mướn.  

Như một nghệ sĩ lưu tâm 
đến tác phẩm nghệ thuật của 
mình, nàng tiên bé bỏng cũng 
vén mây theo dõi đời sống của 
Mai bằng tất cả tấm lòng từ 
ái. Cô xót xa không ít khi thấy 
Mai nhịn ăn nhịn uống, không 
dám mua gạo mà lại để dành 
tiền mua dưa chuột, cà chua... 
đắp mặt cho nó mịn màng... Xót 

Soùng maét khuynh thaønh 
  

THÍCH NỮ NHƯ THỦY 

xa cả ruột, cô tiên lại vung chiếc 
đũa thần lần nữa... Mai liền có 
một làn da đẹp như hoa đào.  

Lần này Mai vẫn nhịn ăn để 
mua quần áo, giày dép và đồ 
trang sức... Cô tiên lại cảm thấy 
chạnh lòng, cô liền đánh cắp 
chiếc đũa thần lần nữa... nàng 
Mai liền biến thành một tiểu thơ 
cành vàng lá ngọc, lược giắt 
trâm cài, quần là áo lượt, nhiều 
không biết cơ man nào mà kể, 
không phải làm lụng mà vẫn có 
ăn. Mai dành hết thì giờ cho việc 
trang điểm trau chuốt. Suốt 
ngày cô ngồi trước gương để tô 
lục chuốt hồng. Chuyện mới lạ 
hơn là Mai nảy ra ý định kén 
chồng... Lần này khỏi cần sự trợ 
giúp của đũa thần nữa, cái nhan 
sắc yêu kiều, tuổi trẻ cùng một 
gia tài kếch sù đã giúp Mai kén 
chọn được một người bạn trăm 
năm ưng ý: một thanh niên đẹp 
trai, con nhà giàu, học giỏi. Cô 
tiên an lòng, mỉm một nụ cười 
hiền hậu rồi chấp cánh bay về 
thượng giới.  

Đến cổng nhà trời, cô gặp 
bà tiên trưởng nhìn cô một cách 
nghiêm khắc. Cô tiên không hề 
nao núng. Việc làm của cô tuy 
có sai nguyên tắc thật, nhưng 
mọi việc há chẳng tốt đẹp, xuôi 
chèo mát mái đó sao? Một thiếu 
nữ tàn tật xấu xí nghèo nàn nay 
đã trở thành một mệnh phụ phu 
nhân yêu kiều, sang giàu tột 
bực... mà chẳng tốn hao công 
của gì của trần gian hết... Nếu 
bà tiên già cho phép, cô tiên bé 
bỏng sẽ chẳng hề ngại lao ngọc 
mang đũa thần xuống hạ giới, 
giúp cho thế nhân người nào 
cũng cầu được ước thấy cả... rồi 
cõi hồng trần sẽ hóa ra miền 
tiên cảnh cho mà xem...  

Như đọc được luồng tư 
tưởng của cô bé tiên ngây thơ, 
bà tiên già lạnh lùng lột đôi kính 
trắng trao cho cô bé. Qua cặp 
kính cô sẽ nhìn thấy tương lai 
của nàng Mai. Không đợi bà tiên 
ra lệnh, cô tiên bé nhỏ vội vã 
mang kính vào... Người đàn bà 
vô hạnh lại có nhan sắc khuynh 
thành đã gây không biết bao 
nhiêu là điều rắc rối cho trần 
thế... Mai thay chồng như thay 
áo, con cái vất vơ... Cô tiên nhỏ 
bỗng òa lên khóc, những giọt lệ 

tiên lóng lánh như hạt trân châu 
lăn tròn trên đôi mà bầu 
bĩnh. Nàng Mai đang xui chồng—
người chồng thứ mười bảy này là 
một tướng lãnh quân phiệt—mở 
cuộc xâm lăng trừng phạt nước 
láng giềng vì nghe đâu ông vua 
nước này bảo rằng bà hoàng hậu 
của ông là một giai nhân vừa đẹp 
người vừa tốt nết hơn hẳn nàng 
Mai gấp bội. Hai nước đang chuẩn 
bị chiến tranh, lệnh tổng động 
viên ban hành, các trường học 
đều đóng cửa... Cô tiên nhỏ 
không còn thấy gì nữa, lệ trào 
tuôn như suối làm nhòe cặp 
kính. Bà tiên già lại lạnh lùng 
vung chiếc đũa thần lên và ra 
lệnh cho cô tiên lau sạch nước 
mắt. Nàng Mai trở lại nguyên 
hình như cũ. Một cô gái mù xấu 
xí đang ngồi than thở trong chòi 
tranh dột nát. Tất cả giống hệt 
như thuở ban đầu có khác chăng 
là những điều vừa xảy ra kỳ diệu 
quá... khiến cô gái không thể nào 
chấp nhận được sự thực phũ 
phàng... cô hóa điên từ đó.  

Sau khi sự vụ của nàng Mai 
xảy ra, Thượng đế bèn ban sắc 
lệnh cấm chỉ chư tiên giao tiếp 
với người trần. Ý của đấng tối cao 
muốn rằng mọi việc phải diễn 
tiến bình thường. Phép lạ mà 
đem trình diễn ở cõi hồng trần thì 
chỉ đem lại những hậu quả bất 
bình thường mà thôi. Vì thế mà 
ngày hôm nay chúng ta không có 
được chiêm ngưỡng dung nhan 
một nàng tiên nào hết. Chư tiên 
mà có giáng trần thì cũng vứt hết 
đũa ngọc và cánh đi, cũng đổ mồ 
hôi sôi nước mắt hệt như chúng 
ta - những con người phàm phu 
tục tử vậy.  

Và trên đường đời, nếu gặp 
phải một cô gái xấu nết nào có 
sắc đẹp khuynh thành, người ta 
lại ngờ rằng đó là tác phẩm hư 
hỏng của một cô tiên bé nhỏ nào 
đó. Nhưng may mắn là những 
người đẹp thường chóng già hoặc 
chết sớm, nên cõi hồng trần này 
sau những ngày gió mưa giông 
bão, mây giăng đen nghịt... vẫn 
còn có khối ngày trời xanh nắng 
ấm, gió mát trăng thanh... nữa 
là!  
 
 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Vào khoảng năm 1978, 
chùa chúng tôi xảy ra một biến cố 
làm cho tất cả mọi người có thêm 
kinh nghiệm rùng rợn về tái sinh 
và nghiệp báo. Nếu biến cố này 
xảy ra trước 75 thì chắc chắn 
những tờ nhật báo tha hồ khai 
thác để làm tiền thiên hạ, và 
chùa chúng tôi cũng sẽ bị ảnh 
hưởng không ít vì cái cảnh dập 
dìu tài tử giai nhân đua nhau tới 
chùa tìm hiểu sự vụ hòng kiểm 
chứng những lời tường thuật của 
báo chí. Nhưng vì sự cố đã xảy ra 
vào một thời rất căng cho các 
chùa chiền, thêm nữa chùa chúng 
tôi ở nơi thật hẻo lánh trên núi thì 
còn ai biết được một sự cố hi hữu 
đã xảy đến. 

Đương sự hiện nay là một 
ni cô đã ngoài ba mươi, tốt 
nghiệp đại học và đang ở Sàigòn 
để theo cao học. Một hôm về 
thăm chốn tổ - chùa Trúc Lâm 
nằm trên đường đi lăng Khải Định 
- chúng tôi gặp nhau và nhân lúc 
cao hứng y đã kể lại chuyện đời 
của y cho tôi nghe. 

Tâm Tưởng - pháp danh cô 
bé lúc mới vào chùa - trước kia 
vào khoảng 1978, là một nữ sinh 
viên đại học Sư phạm Huế sắp ra 
trường. Cả gia đình y không ai 
biết đạo Phật là cái gì cả. Y đang 
lưu trú trong cư xá của đại học vì 
nhà ở tận dưới quê xa. Một hôm y 
về thăm nhà, ở lại trong căn 
phòng nhỏ, thức đêm ôn bài cho 
kỳ thi tốt nghiệp sắp tới. Giữa 
khuya, thình lình có một con rắn 
lớn bò qua cửa sổ vào phòng. Y 
hét lên, đánh thức cả nhà. Cha y 
đang ngủ nhỏm dậy, cầm cây 
then cửa phóng về hướng con rắn 
và lập tức đập nó chết. Không lâu 
sau đó, ông tự nhiên bỏ ăn bỏ 
uống, nằm dài suốt ngày này qua 
tháng khác, thân hình mỗi lúc 
một tiều tụy. Chở đi bệnh viện thì 
bác sĩ không khám phá ra được 
bệnh gì, đành về nhà nằm tiếp. 
Cô gái trở lại đại học xá, đang 
học thi thì bỗng được tin cha 
chết. Cô chạy như bay về nhà, 
vào lúc giữa trưa đứng bóng. Cô 
chạy ngay giữa đường xe hơi 
nhưng kỳ lạ thay, không bị một 
chướng ngại gì suốt cả quãng 

đường dài gần 20 cây số. Người 
cha đã được khâm liệm bỏ vào 
quan tài, khằn kín mít chỉ chờ cô 
về để đưa ma vì phải làm theo 
giờ giấc mà ông thầy coi lịch số 
đã định. 

Cô gái hùng hổ từ ngoài 
chạy vào nhà, gạt tất cả mọi 
người ra mà đâm bổ vào nơi đặt 
quan tài cha. Đến nơi, cô dùng 
hai tay trần bứt tất cả giây nịt 
quan tài, mở tung cái nắp hòm, 
moi vứt ra mọi vật dụng tẩm 
liệm rườm rà phủ trên xác chết 
cho đến khi lộ gương mặt thây 
ma. Rồi cô dùng 10 ngón tay cào 
cấu gương mặt ấy cho rách nát 
xong chạy ra giữa đường cười ha 
hả la lên: "Ta đã trả được mối 
thù! Ta đã trả được cả hai mối 
thù!" 

Mọi người quá bất ngờ 
không kịp phản ứng vì cứ ngỡ cô 
gái thương cha muốn tới gần 
quan tài để khóc lóc cho hả. Đến 
khi cô làm mọi sự nói trên một 
cách chớp nhoáng, họ không kịp 
trở tay và vô cùng kinh ngạc 
trước sức mạnh phi thường của 
cô gái đang bị quỷ nhập. Nhiều 
người đàn ông lực lưỡng xông 
vào can ngăn nhưng đều bị gạt 
cho té nhào. Sau đó hồn ma ứng 
vào miệng cô để đọc lên một bài 

Taâm Tín hay Taâm Töôûng? 
  

Ni Sư THÍCH NỮ TRÍ HẢI 
 

(Chuyện tái sinh do Ni Sư Trí Hải thuật) 

thơ dài, theo đó người ta được 
biết câu chuyện đại khái như sau: 

Nguyên kiếp trước cô là một 
người đàn ông có vợ; người đàn 
ông này ngoại tình và lại còn về 
giết vợ. Người vợ chết trong tâm 
trạng uất hận nên đã tái sinh làm 
con rắn, còn người đàn ông (có lẽ 
do nghiệp ngoại tình) tái sinh làm 
cô gái trong đời hiện tại. (Thảo 
nào gương mặt cô bé do ấn tượng 
tiền kiếp vừa qua, không mang vẻ 
nữ tính cho lắm). Con rắn bò vào 
nhà toan mổ cô gái để trả mối thù 
xưa, thì lại bị cha cô đánh chết. 
Thần thức của người đàn bà bị 
tình phụ kiếp trước - tức của con 
rắn bị giết kiếp này - đã nhập vào 
cô con gái, bắt cô phải cào nát 
mặt cha cô. 

Khi tỉnh dậy nghe thuật lại 
những gì mình đã làm, cô gái vô 
cùng đau khổ. Gia đình cô cũng từ 
đấy càng ngày càng sa sút. Hồn 
ma báo oán không những nhập 
vào cô gái làm cô khi tỉnh khi say 
mà còn khiến tất cả các thành 
viên trong gia đình cũng trở nên 
dở dở ương ương từ ngày cha cô 
chết. Đôi khi vào những ngày 
"thất thất trai tuần" của người 
cha, vị thầy đang tụng kinh phải 
rởn ốc vì tiếng cười rùng rợn của 
tất cả mọi người trong gia đình 
đang quỳ sau lưng. 

Cô gái bỏ học, về nhà thức 
suốt ba đêm thắp hương giữa trời 
cầu khẩn vị nào có phép thần 
thông (cô chưa hề biết Phật) xin 
hãy giải mối oan khiên nghiệp 
chướng cho cô. Lời cầu nguyện 
của cô đã cảm đến một vị thiền sư 
trong cõi vô sắc. Vị ấy nhập vào 
xác cô gái bắt người anh phải đưa 
cô lên chùa Trúc Lâm xin Hòa 
thượng thế phát quy y. Trong nhà 
không ai biết đến chùa và Hòa 
thượng, nhưng cô gái cương quyết 
bảo người anh cứ theo cô là được. 
Nói xong cô gái lôi người anh chạy 
như bay giữa đường trường gần 
20 cây số lên tới chùa Trúc Lâm. 

Tới nơi trong khi người anh 
sụp lạy Hòa thượng trụ trì như tế 
sao, xin Hòa thượng cứu cho em 
gái, thì cô gái cứ đứng sừng sững 
ngang nhiên nhìn Hòa thượng mà 
mỉm cười. Hòa thượng quắc mắt 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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nhìn cô gái, quát lên: - "Quỳ 
xuống". 

Hồn ma trong xác cô vẫn 
không quy phục, cứ nhìn chằm 
chặp vào Hòa thượng mà cười 
ngạo nghễ. Khi Hòa thượng rút 
con roi bằng gỗ dâu sắp giáng lên 
người cô gái và quát lần thứ hai 
"quỳ xuống" thì cô gái mới từ từ 
quỳ xuống, nhưng vẫn nhìn Hòa 
thượng mà mỉm cười nói: - "Vì 
muốn độ cho nữ này mà tôi phải 
quỳ trước sư đệ". 

Theo những gì xác cô gái nói, 
thì đấy là một thiền sư (mang một 
cái tên bằng tiếng Phạn) đã viên 
tịch 200 năm, hiện trú cõi vô sắc, 
vì cảm lời cầu khẩn của cô gái nên 
muốn giúp cô ta đi tu để giải thoát 
oan nghiệp nhiều đời giữa cô và 
con rắn. Theo vị thiền sư thì giữa 
đôi bên đã có oan nghiệp từ 500 
năm chứ không phải mới đời trước 
và đời này. Thiền sư yêu cầu Hòa 
thượng độ cho cô gái xuất gia. 
Hòa thượng bèn gửi cô gái qua 
chùa ni bên cạnh cho sư trưởng 
tôi dạy bảo. Khi tỉnh cô gái sinh 
hoạt rất bình thường và tuyệt 
nhiên không nhớ được điều gì đã 
xảy ra trong khi vị thiền sư mượn 
xác cô để nói chuyện với Hòa 
thượng. Cũng do áp lực vô hình 
của vị thiền sư, cô lên trường đại 
học Sư phạm nhiều lần xin nghỉ 
học để xuất gia, nhưng nhà 
trường không chấp thuận. Cuối 
cùng một chuyện kỳ lạ xảy đến 
làm cho bạn bè và nhà trường 
phải chấp thuận cho cô nghỉ học 
vì lý do bệnh thần kinh. Mỗi lần 
bước vào cổng trường là cô tự 
nhiên bị câm không thể nói một 
tiếng nào cho đến khi ra khỏi 
cổng. Nhiều lần như vậy trước sự 
chứng kiến của những nhân viên 
trong trường, nên họ phải làm 
chứng cho cô được nghỉ học vì 
bệnh điên. Trở về chùa, cô gái 

hành điệu như tất cả những 
người tập sự xuất gia khác, 
nhưng thỉnh thoảng cô lại bị oan 
hồn con rắn (mà cũng là bạn đời 
trong kiếp trước) nhập vào xác 
để quấy nhiễu, trách móc về 
chuyện không lo tu hành, có tư 
tưởng xấu, muốn bỏ về nhà. Mỗi 
lần như vậy xác cô gái lại bị một 
trận đòn nhừ tử của sư trưởng 
tôi. Một hôm sau khi bị đòn, cô 
gái khóc lóc đến quỳ trước sư 
trưởng mà bạch: 

- Bạch sư trưởng, sư trưởng 
đánh con oan ức lắm. Y có ý nghĩ 
thối lui về nhà không muốn tu, 
nên con mới phá y. Con chỉ 
muốn cho y tu hành để giải oan 
nghiệp giữa con và y mà thôi.  

Sư trưởng tôi bảo hồn ma: 
- Bây giờ ta quy y cho ngươi. 

Hãy theo Phật, đừng theo nó 
nữa, ngươi chịu không? 

- Dạ, dạ, thế thì tốt lắm, 
bạch sư  trưởng. (Hồn ma có vẻ 
mừng rỡ, mượn xác cô gái để 
bày tỏ sự cám ơn). Xin sư trưởng 
quy y cho con luôn. 

Sư trưởng tôi làm phép thọ 
tam quy y cho cả cô gái lẫn hồn 
ma đang mượn xác cô. Hồn ma 
được pháp danh Tâm Tín, còn cô 
gái pháp danh là Tâm Tưởng. Từ 
đấy cô gái được yên ổn tu hành 
không bị quấy nhiễu. 

Bẵng đi một dạo khá lâu, 
bỗng một đêm kia, sau giờ "chỉ 
tịnh" (khoảng 9 giờ tối, giờ mà 
tất cả tu sĩ trong chùa đều leo 
lên bồ đoàn để tọa thiền niệm 
Phật trước khi nằm xuống ngủ), 
cô gái xồng xộc chạy vào "liêu" 
của sư trưởng trong khi người 
đang nhập thiền. Người quát hỏi: 
- Ai đó? Tâm Tín hay Tâm 
Tưởng? 

Cô gái trả lời ngay : - "Dạ 
con là Tâm Tín". 

Cô bé thị giả đang hầu quạt 
cho sư trưởng (vì lúc đó vào mùa 
an cư khí trời khá nóng nực) 
nghe mà ớn lạnh toàn thân, cả 
mình rởn ốc. Sư trưởng bình tĩnh 
dạy: 

- Ta đã bảo ngươi hãy để yên 
cho nó tu, sao cứ theo nó hoài? 
Người còn muốn theo nó tới bao 
giờ nữa? Có phải như vậy là cả 
ngươi lẫn nó cùng khổ cả không? 

Hồn ma tỏ lộ sự vui vẻ, nói 
qua xác cô gái: 

- Dạ, dạ bạch sư trưởng, con 
không theo nó nữa! Con chỉ 
muốn đến báo cho sư trưởng 
một tin mừng là con đã tìm được 
chốn đầu thai. Xin cảm tạ sư 
trưởng! 

Nói xong cô gái chạy về chỗ 
ở dành cho chúng điệu, và từ đó 
hồn ma không bao giờ trở lại. 

Nghe xong chuyện ni cô kể 
(khi kể chuyện này thì cô gái đã là 
một tỷ kheo ni trong đạo) tôi củng 
cố được vài kinh nghiệm bổ ích 
cho việc tu hành. Trước hết là tính 
cách giả dối tạm thời của giới tính 
như nam hoặc nữ và của sinh vật 
như người hay súc sinh. Khi bị vô 
minh làm mờ ám thì người nam si 
mê người nữ và ngược lại, mà 
không ý thức được rằng hai yếu tố 
nam, nữ không có gì là chắc thực 
cố định. Mỗi người qua quá trình 
luân chuyển, ai cũng đã vô số lần 
khi mang thân người nam, khi 
khoác lốt người nữ, cho nên hai 
thứ mặc cảm tự tôn (khi mang 
thân nam nhi) và tự ti (khi khoác 
hình hài nữ nhân) đều vô lối; lại 
nữa bản chất mỗi người đều có đủ 
cả hai yếu tố nam nữ không ai 
thiếu ai. Chính cái cảm giác thiếu 
thốn tưởng tượng ấy đã đẻ ra vô 
số vấn đề xã hội và tâm lý. 

Thứ hai, chẳng những nam nữ 
là huyễn hóa mà người và súc 
sinh cũng thay nhau như bỡn. Ta 
không thể quyết chắc mình sẽ 
được mãi mãi làm người. Nếu vô 
tình nổi một niệm sân si trước khi 
chết là ta có thể thác sinh làm rắn 
rết như chơi. Tỉ như người đàn bà 
bị phụ tình đời trước, vì chết trong 
cơn tức tối mà đã tái sinh làm 
thân rắn trong đời này, bất kể oan 
hay ưng. Vậy thì điều cốt yếu là 
đừng nên thù hiềm bất cứ ai, vì sẽ 
rất hiểm cho chính bản thân mình. 

Nên trong kinh Di Giáo đức 
Phật có dạy: "Nếu ai cắt xẻ thân 
thể ngươi ra từng mảng từng 
đoạn, cũng đừng vì thế mà ôm 
lòng giận dữ." Lạy Phật! Mong sao 
cho tất cả mọi người đều ý thức 
được hạnh phúc hiếm có mình 
đang hưởng (là được tái sinh làm 
thân người) để lo tu học theo 
chánh pháp, không bỏ lỡ dịp may 
hiếm có này. 

 
(Trích nội san Tuệ Uyển, 

số 4, tháng 07/95 
Phật tử Minh Lâm đánh máy lại) 
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Thưa Anh Chị Em Huynh 
Trưởng bốn phương, 

Vấn đề quan tâm hàng đầu 
của chúng ta bao giờ cũng là vấn 
đề giáo dục; vì vậy, tự tu học  và 
hướng dẫn các em tu học luôn là 
câu chuyện muôn đời của người 
Huynh trưởng GĐPT. 

Thêm vào đó, ngưòi HTR. 
GĐPT không bị ràng buộc bởi một 
pháp môn tu nào, một tông phái 
nào, miễn là hướng về mục đích, 
tôn chỉ Phật Pháp, những điều cốt 
lõi của lời Phật dạy. Thế cho nên 
người HTr. GĐPT  dù lớn tuổi hay 
trẻ tuổi, dù là Huynh trưởng Lộc 
Uyển, hay Vạn Hạnh đều cần lấy 
mấy câu đầu tiên của Kinh Pháp 
Cú làm kim chỉ nam:  

 
Tránh tất cả các việc ác 
Làm tất cả các việc thiện  
Giữ tâm ý trong sạch 
Đó là lời dạy của chư Phật. 
 
Thưa Anh Chị Em,  
Thế nhưng khi đi vào định 

nghĩa THIỆN và ÁC (BẤT THIỆN) 
thì lại có vấn đề! Đó chính là 
nguyên nhân chia ra thành nhiều 
tông phái Phật giáo khác nhau, vì 
một nhóm người đồng ý với định 
nghĩa này mà nhóm kia không 
chấp nhận, họ chọn một định 
nghĩa khác, hình thành một tông 
phái khác phù hợp với định nghĩa 
của mình v.v... GĐPT chúng ta 
không bị ràng buộc bởi những 
định nghĩa nên không phủ nhận 
hay thừa nhận những hình thức 
nghi lễ thế gian của các tông phái, 
cho nên thoát ra được, đứng ngoài 
các tông phái, chúng ta không 
phân biệt chùa nào là của Nam 
tông, của Bắc Tông, của Thiền Tào 
Động, hay của Nhật liên tông, 
v.v... Chúng ta tôn trọng tất cả 
tôn chỉ của họ, vì chúng ta có định 
nghĩa về Thiện và Ác (Bất thiện) 
theo Pháp (Dhamma) – nghĩa là 
theo Qui Luật Chung của Tự 
Nhiên. 

 
Bất cứ hành động nào làm 

hại người khác, quấy rối sự an 
lạc, hài hòa của ngừoi khác là 
bất thiện, là xấu ác.  

Bất cứ hành động nào giúp 

ích cho người khác, mang lại 
an lạc, hài hòa cho người 
khác là thiện, là tốt lành. 

Vì theo qui luật tự nhiên, 
trước khi chúng ta có thể làm 
những việc có hại cho người 
khác, tâm chúng ta phải chất 
chứa những phiền não như ganh 
ghét, nóng giận, sợ hãi, thù oán, 
v.v... và mỗi khi trong tâm phát 
khởi lên những phiền não như 
vậy thì chúng ta trở nên đau 
khổ, chúng ta phải sống trong 
“địa ngục nội tâm” – nghĩa là 
mình tự dựng lên một địa ngục 
ngay trong lòng mình, trong tâm 
trí mình.  

Tương tự như thế, chúng ta 
không thể làm những việc giúp 
ích cho người khác nếu trước đó 
tâm chúng ta không phát khởi 
tình thương, thiện chí, lòng từ 
bi… Tâm này được gọi là Tâm 
thanh tịnh. Như vậy, ngay khi 
chúng ta phát triển được những 
phẩm chất tốt đẹp của một Tâm 
thanh tịnh thì chúng ta đã bắt 
đầu huởng được một “thiên 
đường an lạc nội tâm”;  điều đó 
có nghĩa: thiên đường hay địa 
ngục cũng ở ngay trong TÂM của 
chúng ta mà thôi.  Và kết luận 
tất nhiên mà chúng ta suy ra 
được là:  Khi chúng ta giúp đỡ 
người khác, chúng ta đã đồng 
thời tự giúp mình; ngược lại, 
khi chúng ta làm hại ai, 

THIỆN VÀ ÁC  

(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

chúng ta đồng thời làm hại 
chính mình; đây chính là Pháp 
(Dhamma , là chân lý, là quy 
luật tự nhiên. 

Con đường của Dhamma được 
gọi là Bát Thánh Đạo, nghĩa là ai tu 
tập theo đường lối này, thì sẽ trở 
nên thánh thiện, sẽ trở thành một 
Thánh nhân. Con đường này gồm 
có 3 phần: Giới (Sila), Định 
(Samadhi)  và Tuệ (Prajnã). 
Giới giúp chúng ta tránh những lời 
nói và hành động bất thiện, thực 
hành những việc thiện, lành ; Định 
giúp chúng ta làm chủ được Tâm và 
Tuệ giúp thanh lọc tâm ý.  

Ba mục thuộc về GIỚI trong 
Bát Thánh Đạo là: Chánh Ngữ, 
Chánh Nghiệp, Chánh Mạng. 

Ba mục thuộc về ĐỊNH là: 
Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm, 
Chánh Định. 

Hai mục thuộc về  TUỆ  là: 
Chánh Kiến và Chánh Tư Duy. 

Đây là nội dung bài Bát Chánh 
Đạo trong chương trình tu học của 
ACE Huynh trưởng và đoàn sinh 
GĐPT  nên rất quen thuộc rồi, 
không cần khai triển. 

Tuy nhiên, phần thực hành vẫn 
là rất quan trọng!  

 
Rất mong Anh Chị Em chúng ta 

lưu tâm!  
Trân trọng,  
BBT  

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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BỒI DƯỠNG TÂM 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Có một vị Thầy nói rằng con 

người ta ở đời đua nhau làm 
những việc ít quan trọng, còn việc 
tối quan trọng thì lại lơ là! Chúng 
ta hãy suy nghĩ xem vị này nói có 
đúng không và nếu đúng, chúng 
ta phải điều chỉnh thái độ sống 
của chúng ta!  

Thưa Anh Chị Em,  
Nói một cách nôm na đơn 

giản, đời người có 3 việc: ăn, 
uống và thở.   

Có phải chúng ta đã chạy 
theo việc ăn quá nhiều hay 
không? Trên miệng mọi người, 
trong lòng mọi người, hai chữ 
“kiếm sống” luôn xuất hiện và ám 
ảnh, cho nên hai chữ “ thất 
nghiệp” hay “mất việc” là cái mà 
mọi người lo sợ nhất, còn hơn là 
ốm đau hay chết chóc. Còn nữa, 
nghe nói sắp có bão lụt là bắt đầu 
chạy đi mua thức ăn về dự trữ, 
đến nỗi chợ cũng hết thức ăn  
luôn (điều này không phải là thói 
quen của tất cả mọi người trên 
thế giới mà chỉ là thói quen của 
người Việt nam thôi!). 

Uống cũng vậy. Chưa có bao 
giờ chúng ta thấy được nhiều thứ 
phục vụ giải khát bằng bây giờ! 
Thôi thì đủ các loại  nước uống, từ 
nước suối, nước trong, cho đến 
nước ngọt, đủ loại, đủ cỡ, không 
thiếu thứ gì!  

Còn thở thì sao? Ai cũng biết 
hơi thở quan trọng như thế nào; 
vì trong chúng ta, ai cũng có thể 
nhịn ăn, nhịn uống trong một vài 
ngày không chết nhưng không ai 
có thể nhịn thở được; một hơi thở 

ra không vào hay một hơi thở 
vào không ra là mạng sống kết 
thúc! (Tất nhiên là trừ trường 
hợp những vị thiền sư hay những 
người có khả năng đặc biệt, ví dụ 
có thể lặn sâu duới biển—không 
thở mà vẫn sống)   

Ấy thế mà tất cả năng lực 
đều dồn hết về chuyện ăn uống 
còn thở thì thậm chí có người 
không hề biết mình đã thở như 
thế nào! Đó không phải là một 
sai lầm lớn hay sao?  

Xong ăn uống và thở rồi, 
chúng ta hãy xét đến Thân và 
Tâm, cái nào quan trọng hơn?  — 
Xin thưa, chúng ta đã biết cả rồi! 
Tâm (Ý ) dẫn đầu, Tâm điều 
khiển, Tâm mới chính lả “ông 
chủ” còn Thân chỉ là “người làm 
công” do Tâm sai khiến mà thôi, 
phải không thưa các Bạn?  Thế 
nhưng chúng ta lại chỉ chú ý đến 
Thân (ăn ngon, mặc đẹp, tiện 
nghi đầy đủ v.v...) mà không hề 
nghĩ đến Tâm của mình!  Thân 
dơ thì tắm rửa, có người tắm rửa 
mỗi ngày hai, ba lần, nhưng Tâm 
dơ, Tâm bị ô nhiễm thì chúng ta 
có bao giờ để ý  “tắm” Tâm 
không? Có bao giờ nghĩ đến việc 
làm tươi mát Tâm để nó ra khỏi 
phiền não, tham giận, si mê, 
kiêu căng, ác độc… là những thứ 
cặn bẩn làm Tâm ô nhiễm hay 
không? Vì lơ là như vậy cho nên 
khi phiền não đau khổ chồng 
chất lên, không giải quyết đựoc 
thì đi đến mất trí, điên loạn, tự 
sát hay tai hại hơn nữa là sát hại 
những người vô tội chung quanh! 
Đó chính là căn bệnh trầm kha 
của thế giới này! 

Thưa Anh Chị Em,  
Tất nhiên đây là nói chung 

về con người, về thế giới văn 
minh vật chất hôm nay, chứ 
không phải nói đến Anh Chị Em 
Huynh trưởng GĐPT chúng ta, 
bởi vì chúng ta là Phật tử,  chúng 
ta được học Phật Pháp, chúng ta 
luôn tu tập đạo Giải Thoát và dạy 
các em của chúng ta cùng tu 
tập; làm sao có thể để cho phiền 
não làm loạn lên, dẫn đến mất trí 
được!  

Đức Phật chế ra ăn chay cho 
người Phật tử tại gia (mỗi tháng 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

ăn chay 2 ngày, 4 ngày, 6 ngày, 
10 ngày... tùy theo chúng ta chọn 
lựa) để chúng ta có thể tự thực 
nghiệm ra rằng thức ăn chay (rau 
quả, các loại đậu v.v...) làm cho 
dạ dày của chúng ta được nghỉ 
ngơi, khỏi phải mệt mỏi “xay” thịt 
liên tu bất tận… những ngày chay 
đối với bao tử cũng như những 
ngày weekend,  những ngày nghỉ 
lễ, ngày phép v.v... của chúng ta 
vậy đó, các Bạn ạ!  

Về Tâm, đức Phật dạy, có 2 
mặt: Tâm ô nhiễm và Tâm thanh 
tịnh. Khi ta nóng giận, si mê, ác 
độc, la mắng người này, hạ nhục 
người kia, mưu hại người nọ, 
v.v... là Tâm đang bị ô nhiễm, 
Tâm đang ở trạng thái BỆNH. Khi 
Tâm an lạc, thanh thản, bao la 
thênh thang, ví dụ như khi ta 
đang tiếp xúc với bầu trời, với 
biển xanh, với rừng núi…, một 
mình giữa thiên nhiên chẳng hạn, 
Tâm ta thật thanh tịnh, không 
khởi lên bất cứ một tạp niệm 
nào… đó chính là Tâm đang ở 
trạng thái thường hằng, bất sinh 
bất diệt. Khi Tâm nhẹ nhàng tươi 
mát, tỉnh thức, thưong yêu mọi 
người mọi loài, muốn đem vui đến 
cho họ, muốn cứu họ ra khỏi đau 
khổ, phiền não  thì đó là Thiện 
Tâm; khi bực bội, cau có muốn la 
hét, đánh đập, mắng chưởi người 
ta (dù có lý do hay không có lý 
do)… thì đó là Tâm bất Thiện.  TU 
tức là nỗ lực, tinh cần loại bỏ 
những Tâm bất thiện, làm phát 
khởi những Tâm thiện trong ta, 
dần dần đi đến Tâm Thanh Tịnh. 
Ngoài ra, chúng ta có thể bồi 
dưỡng cho Tâm bằng thức ăn Phật 
Pháp – và thực hành Phật Pháp 
trong đời sống hằng ngày. 

Chúng ta đang tu và đang 
tập cho đàn em mình cùng tu.  

Thân  chúc tất cả ACE chúng 
ta vượt thắng mọi khó khăn trở 
ngại xuất hiện trong Tâm mình để 
mãi dũng tiến trên đường Đạo. 

Trân trọng,  
 
Nhóm Áo Lam  

 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 

Thưa Anh Chị Em Lam viên bốn phương, 
 
Trong tập “Năm trăm truyện xưa” của 

Chavanes có kể chuyện “Người nhạc sĩ tài ba và ông 
bá hộ”: 

Một nhạc sĩ lang thang mà lại rất tài ba. Chàng 
không dùng tài ba của mình để kiếm sống, chỉ miệt 
mài vì sở thích, vì tính chất nghệ sĩ của mình. Một 
ngày kia, trời giá rét, trong vùng đói khổ, cuộc sống 
của chàng quá khắc nghiệt. Bấy giờ chàng mới nghĩ 
đến chuyện sinh sống. Chàng đến nhà ông phú hộ 
đàn cho ông ta nghe và xin ông một con bò cái. Ông 
phú hộ không muốn cho, từ chối khéo: “Nếu anh có 
thể đánh đàn ròng rã suốt ngày đêm, liên tiếp trong 
năm hôm, tôi sẽ cho anh con bò theo ý muốn.” 
Chàng ta đáp: “Nhưng tôi đàn thì cần phải có người 
thưởng thức, ông có kiên nhẫn ngồi nghe tôi đàn 
không?” Ông ta nghĩ rằng việc ngồi nghe nhạc thì 
khỏe quá, hơn nữa, làm sao anh ta có thể ngồi đàn 
liên tục suốt năm ngày, nên đáp: “Được quá chứ.” 

Chàng nhạc sĩ phấn khởi, lấy đàn ra đàn, đàn 
một cách hứng thú suốt ngày đêm không ngừng tay. 
Nhưng ông bá hộ mới ngồi suốt một ngày đã không 
chịu đựng được, liền sai người giúp việc dẫn bò ra cho 
anh ta. 

 
Thưa anh chị em,  
Sở dĩ chàng nghệ sĩ chấp nhận ngồi đàn liên tục 

trong năm hôm là vì: thứ nhất là anh đánh đàn đã 
quá điêu luyện, thứ hai là tự tin ở tài năng của mình, 
thứ ba là đam mê nghệ thuật, hay nói đúng hơn là 
nhiệt tâm và hồ hỡi. Còn bá hộ thì chỉ có mục đích ỷ 
vào sự giàu có của mình để “bắt chẹt” mà thôi, chứ 
đâu có chí thú ngồi nghe nhạc. 

Có lẽ anh chị em chúng mình cũng thế, bất cứ 
trong công việc gì, nhất là Phật sự của GĐPT, nếu 
chúng ta có quyết chí, có nhiệt tâm thì có khó khăn 
đến đâu cũng có thể hoàn thành tốt đẹp, còn nếu chỉ 

thực hiện lấy lệ hoặc vì thấy nhiều anh em tham gia, 
mình không tham gia cũng kỳ và cũng có thể, tham 
gia để có thành tích công tác, thì sẽ không đi đến 
đâu.  

Thực tế đã chứng minh. Ví dụ việc cứu trợ,  
ACE chúng ta làm giỏi nhất, bất kỳ là thiên tai ở Hoa 
Kỳ hay ở Quốc nội, và cả ở Phi Luật Tân, ACE chúng 
ta cũng không nề hà khó khăn trở ngại. Không phải 
“mèo khen mèo dài đuôi” nhưng sự thật là vậy, tinh 
thần cứu khổ cứu nạn của đức Quán Thế Âm, ACE 
Gia đình Phật tử khắp nơi trên thế giới đều thấm 
nhuần và thực hiện rất hữu hiệu, nhanh chóng.                                                                                                                       

Chúng ta chiêm nghiệm câu chuyên nầy để 
“hồi quang phản chiếu,” để soi rọi lại bản thân và 
tập thể,  để nhắc nhở nhau, ngõ hầu mọi Phật sự 
chúng ta đều thu được nhiều kết quả tốt đẹp,  giống 
như việc cứu trợ vậy. 

Thân ái kính chúc ACE Lam viên khắp nơi một 
ngày đầu tuần hưng phấn và tất cả mọi ngày, “6 
thời đều an lành.”  

Trân trọng, 
BBT 

NHIỆT TÂM 

  
  

ĐÔI NHỊP CHÂN 
  

Chân trần gót ngọc hôn trên lá 
Bỏ lại lợi danh hạt sương gầy 
Chiều đâu xao xuyến vàng sông lạ? 
Nhịp thở nhẹ hều bóng chân mây.  

  
  

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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 Mục đích Duy Thức học là chuyển hóa tâm 
 
Duy thức giảng về vấn đề gì? Tư tưởng trọng 

tâm của duy thức là cải tạo tâm địa. Kinh Hoa 
Nghiêm giảng: “Tâm như người thợ vẽ, vẽ ra hết cả 
thế gian; năm ấm cũng từ tâm sanh, tâm tạo ra tất 
cả pháp.” Kinh Tâm Địa Quán có dạy: “Tâm sanh thì 
pháp sanh, tâm diệt thì pháp diệt. Tâm nhiễm thì thế 
giới nhiễm, tâm tịnh thì thế giới tịnh.” Nếu tâm 
chúng ta tham, sân, si quá nặng thì hình thành hiện 
tượng nhiễm ô, tâm chúng ta thanh tịnh, nội tâm 
thanh tịnh; dùng tâm thanh tịnh, tâm hiền lành thì 
có thể hình thành hiện thực thế giới thanh tịnh hòa 
bình. Duy thức học chính là thuyết minh nguyên lý 
này: “Ba cõi do tâm tạo, vạn pháp do thức sanh.” 
Kinh Hoa Nghiêm dạy: “Ba cõi hư vọng, do tâm và 
thức tạo.” Tâm năng tạo nghiệp, tức do từ vô minh 
mê hoặc mà có khí thế gian này (Hoàn cảnh sống thế 
gian). Tâm năng chuyển nghiệp, tức lấy tâm thanh 
tịnh để hình thành thế giới thanh tịnh, thế giới hòa 
bình. Cho nên Đức Phật A Di Đà có tâm tịnh và tâm 
nguyện hình thành thế giới Cực Lạc Tây Phương. Bồ 
tát Di Lạc dùng tâm thanh tịnh tại trong cảnh thiên 
dục giới hình thành Đâu suất nội viện. Tương lai Phật 
Di Lạc hạ sanh, Long hoa tam hội chính là dùng tác 
dụng đạo đức năm giới mười điều thiện để hình 
thành một thế giới thanh tịnh hoàn mỹ. Bộ “Du Già 
Sư Địa Luận” chính là do Bồ tát Di Lạc thuyết, đó là 
một bộ luận căn bản của Duy thức tông. Luận đó đã 
giải thích tường tận thế giới này (Hữu tình thế gian, 
Khí thế gian, Thánh giả thế gian) do tâm thức kiến 
lập như thế nào.  

 
Niệm Phật chính là thể hiện tất cả do tâm 

tạo 
 
Bồ tát thế thân là tổ sư của Duy thức tông, đồng 

thời cũng là tổ sư của Tịnh độ tông đã viết bộ: “Vãng 
Sanh Luận” để giải thích giáo nghĩa Tịnh độ. “Vãng 
Sanh Luận” nói rằng: “Ba loại này thành tựu trang 
nghiêm tâm nguyện được nói tóm lược vào một câu; 
Một câu thanh tịnh; câu thanh tịnh là vô vi trí tuệ 
pháp thân.” Thế nào là một câu thanh tịnh? Chính là 
danh hiệu Phật, chúng ta niệm danh hiệu Phật chính 
là hình thành ba loại trang nghiêm của thế giới Cực 
Lạc: Phật trang nghiêm có đủ tám loại công đức, Bồ 
tát trang nghiêm có đủ bốn loại công đức, quốc độ 
trang nghiêm có đủ mười bảy món công đức. Công 
năng này rất lớn, cường độ của tâm là chủ đạo, đây 
chính là đạo lý “Nhứt thiết duy tâm” (Hết thảy pháp 
đều do tâm tạo). 

Ý thức có năng lực rất to lớn, có thể cải tạo 
chính mình, có thể cải tạo thế giới. Cho nên công đức 
của pháp niệm Phật rất lớn, lấy câu thanh tịnh hình 
thành trang nghiêm thế giới. Các tổ sư của chúng ta 
dạy rằng: “Nếu người niệm Phật A Di Đà, đó là Pháp 
thiền thâm diệu tối thượng.” Niệm Phật chính là tham 
thiền, tại sao nói được như vậy? Vì tham thiền chính 
là khôi phục tâm thanh tịnh của bạn, niệm Phật chính 

làm cho  tâm thanh tịnh, tâm rộng lớn, tâm chân 
chánh, tâm bình đẳng, tâm từ bi. Niệm danh hiệu 
Phật tiêu trừ tham sân si; tu từ bi quán chính là khôi 
phục tâm Phật. 

Cho nên người niệm Phật cần phải hiểu đạo lý 
của Duy thức, đây chính là tư tưởng căn bản của 
Phật pháp, học tập Duy thức mà áp dụng trong pháp 
niệm Phật là nhận thức ý nghĩa chủ đạo sự tu hành 
một cách thiết thực nhất. Như thế mới là niệm Phật 
không phải là niệm một các mù mờ và không có 
định hướng. Niệm một câu thì có công đức một câu, 
nếu không thông đạt điều này e rằng bạn niệm suốt 
ngày, niệm đến khô môi rát lưỡi mà không có tác 
dụng lớn. Phật pháp là cải tạo tâm linh, ba cõi do 
tâm tạo, vạn pháp do thức sanh. Vậy tâm năng tạo 
tất cả, tâm có khả năng nhận thức tất cả, giống như 
một kiến trúc sư vẽ bản thiết kế, rồi căn cứ bản thiết 
kế để cất nhà cửa, cất nhà ấy xong thì cần nương 
vào “Tâm” để xác nhận nó có đúng tiêu chuẩn hay 
không. Đạo lý này gọi là ba cõi do tâm tạo, vạn 
pháp do thức sanh. Chính vì lẽ đó mà Kinh Hoa 
Nghiêm dạy: “Tâm như người thợ vẽ, vẽ ra hết cả 
thế gian; năm ấm cũng từ tâm sanh, tâm tạo ra tất 
cả pháp.” 

 
Niệm Phật và tư tưởng Phật giáo nhân sinh 
 
Nhân sinh Phật giáo là tư tưởng do đại sư Thái 

Hư đề xuất. Đại sư luôn áp dụng tư tưởng Duy thức 
học vào đời sống. Trước đây, đi học tại Tấn Vân Sơn, 
Đại sư đã dạy môn Duy thức học cho chúng tôi, 
giảng qua vấn đề Phật giáo trong đời sống con 
người. Tu theo Phật cần chuyển hóa tâm linh, điều 
tất yếu con người phải thực hành tốt. Đại sư có hai 
câu thơ, câu đầu tiên là: “Đức Phật bậc tôn kính, 
hoàn thành đủ nhân phẩm, thành người mới thành 
Phật, đó mới là chân thật.” Bạn muốn thành người, 
trước phải làm người tốt, làm người tốt mới có thể 
thành Phật, đây là căn bản. Còn thêm một câu thơ 
khác nữa: “Muốn phát tâm làm Phật, trước lập chí 
làm người, Tam quy Tứ duy tịnh hóa cõi đời, Bát đức 
Thập thiện trang nghiêm thân” Đây là vấn đề rất cụ 
thể là chúng ta  học Phật như thế nào? Tiêu chuẩn 
làm người là Tam Quy, tức phải nương tựa ba ngôi 
báu: Phật, Pháp và Tăng; Tứ Duy: Tức phải hiểu rõ 
Lễ, Nghĩa, Liêm, Sĩ; Bát Đức: Hiếu, Đễ, Trung, Tín, 
Lễ, Nghĩa, Liêm, Sỉ; Thập Thiện: Tức là thân có ba: 
Không sát, không đạo, không tà dâm; khẩu có bốn: 
Không nói láo, không nói lời hung ác, không nói lời li 
gián, không sáo ngữ; Ý có ba: Không tham, không 
sân, không si.” Đại sư Thái Hư trong hai câu thơ nói 
trên chủ ý đề xuất tầm quan trọng của tiêu chuẩn 
làm người là Quy y, Tứ duy thục thế (cõi đời hiền 
hòa thanh lương) dùng Bát đức thập thiện tự nghiêm 
thân. Đây chính là cùng tương ưng ý nghĩa tu ba 
phước nghiệp của giáo lý Tịnh độ tông. Kinh điển 
của Tịnh độ, “Kinh Quán Vô Lượng Thọ” có dạy rõ: 
“Người niệm Phật phải tu ba phước nghiệp.” Ba 
phước nghiệp đó là gì? Đó là: “Một là hiếu dưỡng cha 

DUY THỨC HỌC ĐỐI VỚI NGƯỜI NIỆM PHẬT 
 

Tác giả: Pháp Sư Duy Hiền 
Thích Đức Trí  dịch từ Hán ngữ sang Việt ngữ 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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mẹ, phụng dưỡng sư trưởng, từ 
tâm không giết hại, tu mười điều 
thiện. Hai là thọ trì ba pháp quy 
y, giữ gìn giới luật, không phạm 
oai nghi. Ba là phát Bồ đề tâm, tin 
sâu nhân quả, đọc tụng kinh luận 
đại thừa, khuyến hóa mọi người 
tu tập.” Đây là ba phước nghiệp, 
phước thứ nhất là đại biểu cho 
pháp thiện của hàng trời người, 
phước thứ hai là đại biểu cho 
pháp thiện của hàng Thanh văn 
và Duyên giác, phước thứ ba là 
đại diện cho pháp thiện của hàng 
Bồ tát. Cho nên học Phật trước 
phải tu nhân là điểm khởi đầu, 
đây là điều tối thiểu. 

Trong thời kỳ chiến tranh, có 
một ký giả đến phỏng vấn Đại sư 
Thái Hư rằng: Thế nào là pháp 
trọng yếu nhất của Phật giáo? Thế 
nào là sự việc cần thiết chính yếu 
nhất của đất nước Trung quốc? 
Thái Hư trả lời: Một pháp trọng 
yếu của Phật giáo là giảng đạo lý 
nhân quả và nghiệp báo. Không 
hiểu nghiệp báo, không tin nhân 
quả là không hiểu Phật giáo, nên 
người học Phật cần tin hiểu nhân 
quả. Vấn đề thứ hai: Thế nào là 
sự việc cần thiết chính yếu nhất 
của đất nước Trung quốc? Đại sư 
trả lời: “Đạo đức,” cần lấy đức để 
chuyển hóa quốc gia thì quốc gia 
mới thái bình, xã hội mới an định, 
nhân loại mới hòa hợp. Đại sư 
Thái Hư rất tin thông Duy thức 
học, đi đâu cũng giảng cải tạo 
tâm linh, tâm linh không sữa đổi, 
đạo đức không thành lập, đạo lý 
nhân quả không tuyên dương thì 
xã hội sẽ hỗn loạn. 

Cho nên mong mọi người cần 
nhận thức rõ đạo lý này, học Duy 
thức đối với hiện thực của người 
niệm Phật có ý nghĩa vô cùng to 
lớn, năng lực của tâm rất lớn. Bạn 
niệm Phật nên dùng năm thứ  
tâm mà niệm, đó là: Thanh tịnh 
tâm, quảng đại tâm, chân chánh 
tâm, bình đẳng tâm, từ bi tâm.” 
Chính ngay đó là Tịnh độ, chính 
ngay đó là Cực lạc. Các bạn nên 
có những tâm ấy, khi có đủ những 
tâm ấy thì có thể sáng tạo một 
thế giới hòa bình, đoàn thể hòa 
hợp, gia đình hòa thuận, có khả 
năng thắt chặt tính đoàn kết, 
năng lực hướng thượng, năng lực 
đổi mới; đó chính là sự phát khởi 
tác dụng  to lớn của sự tu học. 

 

  

 
 
 
 

 
HOA ĐĂNG NGUYỆN CẦU 

 
Trước Đàn tràng trang nghiêm thành kính 
Khói hương trầm quyện tỏa an khinh    
Trên cầu Chư Phật chứng minh   
Long thần hộ pháp oai linh hộ trì 
Hướng dẫn cho sinh chúng quy y 
Nương Phật Pháp đồng quỳ nhiếp tâm 
Độ cho con hết mê lầm   
Diệt trừ tội lỗi ơn thâm đáp đền   
Do vô minh muôn loài tạo nghiệp  
Bởi si mê nhiều kiếp đọa đày  
Thân thời sát đạo dâm vay  
Khẩu luôn có bốn điều hay thường làm  
Nói gian dối chuyện không nói có  
Có lại không đâm thọc bất hòa  
Nói lời thêu dệt điêu ngoa  
Toàn là ác khẩu tan nhà điêu linh  
Trong tâm ý tạo hình đủ tội  
Tham sân si ngũ dục đắm mê    
Hôm nay con biết quay về  
Tự tâm quán chiếu “ngã” thề triệt tiêu    
Trí Bát nhã nguyện siêu nghiệp lực  
Diệt vô minh trí tuệ truyền đăng  
Mỗi người thắp một ngọn đèn  
Nhiếp tâm cầu nguyện phóng sinh cứu đời 
Mong nhân loại bình an khương thới   
Khắp muôn nơi thập thiện hành trì   
Tâm luôn hỷ xả từ bi   
Ít muốn biết đủ duyên tùy hỷ theo  
Hành bố thí khổ nghèo dứt hết  
Phóng sinh đăng tật bệnh xa rời   
Sống lâu sáng suốt ích đời  
Thường hằng thực hiện khắp nơi thái bình 
Tâm an tịnh trí anh minh sáng   
Bản nguyện toàn độ tận chúng sanh 
Hôm nay đốt nến tâm thành 
Nguyện cầu muôn loại thoát nhanh khổ hình. 

 
 

THÍCH VIÊN THÀNH 
 
An Lạc thất, nhân ngày Vía Đức Phật A Di Đà,   
Mùng 7 tháng 11 năm Giáp Ngọ (2014)  
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Đối với người đời, 
không có phước đức nào 
lớn cho bằng vợ đẹp, con 
khôn, của cải đầy kho, 
quyền thế, danh vọng, ăn 
ngon mặc đẹp… 

Thế nhưng bạn ơi, 
- Biết bao nhiêu 

ông thủ tướng, tổng bộ 
trưởng bị tù đày vì tham 
nhũng, gian trá, lạm 
quyền… thậm chí buôn 
lậu, dâm ô. Biết bao nhiêu 
ông tổng thống bị ám sát, 
lật đổ cũng chỉ vì tranh 
giành quyền lực. 

- Ông bố đốt tờ 
giấy bạc mà người nghèo có thể mua bao gạo để tìm 
một món đồ cho cô đào cải lương đánh rơi trong 
phòng trà…vài chục năm sau ông con lại sống như kẻ 
ăn mày. 

- Ông bố cặm cụi làm việc suốt đời tao dựng 
gia tài khổng lồ. Ông con trở thành “công tử” ăn chơi 
phung phí, bao gái, đua đòi, ném tiền qua của sổ…
chẳng mấy chốc phá nát sự nghiệp của cha ông. 

- Bố mẹ quyền cao chức trọng, ông con không 
chịu học hành mở mang kiến thức, vòi tiền bao gái, 
tụ họp băng đảng, lái xe đua lượn trên đường phố, 
nghiện ngập xì ke ma túy cuối cùng “con dại cái 
mang” bố mẹ mất chức, tiếng xấu để đời. 

- Ông chồng quyền cao chức trọng, bà vợ 
tưởng mình là “vua” lợi dụng quyền thế, đỡ đầu sòng 
bài, buôn lậu, mua quan bán chức…dân chúng oán 
than, báo chí phanh phui, cuối cùng thì ông chết, 
dân chết chứ bà không chết…Tên tuổi những “ác 
phụ” này còn lưu truyền cho tới bây giờ. 

- Bà làm thủ tướng đóng vai thanh sạch, ông 
ở nhà tưởng không làm gì cả nhưng thực sự lại là 
“thủ tướng trong bóng tối” sắp xếp mọi chuyện… cuối 
cùng bà bị dân chúng tố cáo phải lưu vong. Hãy cứ 
qua xứ Pakistan hỏi xem bà là ai? 

- Bố mẹ làm ăn chắt chiu cả đời để lại gia tài 
cho con nhưng di chúc không rõ ràng hoặc không di 
chúc, anh chị em không nhường nhịn nhau, đưa 
nhau ra tòa, có khi giết nhau…máu mủ chia lìa. An 
em giết nhau để tranh đoạt ngôi vua, tranh đoạt gia 
tài là chuyện thường tình của thế gian. 

- Ông nghèo thì gia đình êm ấm. Khi ông giàu 
có lên thì gái đẹp, ca sĩ, đào cải lương, người mẫu nó 
bu vào cuối cùng ông “đá văng” người vợ già thời 
“tấm mẳn” ra ngoài đường… gia đình tan nát. 

- Bà nghèo thời còn chân lấm tay bùn thì khép 
nép bên chồng. Khi bà giàu lên theo thói “trưởng giả 
học làm sang” sửa sang sắc đẹp, trưng diện,hát 
Karaoke… nhìn lại ông chồng cũ thấy sao quê mùa 
quá. Thế là bà rước trai tơ về nhà, có khi âm mưu 
giết chồng để chiếm đoạt tài sản và vui vầy duyên 

mới. Phải chăng có khi 
nghèo mà hạnh phúc, giàu 
là thảm họa? 
- Bà hết lòng lo cho ông ra 
tranh cử tổng thống để hy 
vọng làm đệ nhất phu nhân. 
Có ngờ đâu tiền vận động 
tranh cử ông chuyển cho “cô 
bồ” chuyên chụp ảnh cho 
ông rồi có con với bà này. 
Ông dấu diếm mãi cuối cùng 
báo chí phanh phui, bà vợ 
hận quá nạp đơn ly dị, cuối 
cùng chết vì ung thư vú. 
Ông bị dân chúng nguyền 
rủa. Hãy cứ qua Mỹ hỏi xem 
ông ứng cử viên tổng thống 

đẹp trai này là ai. Câu hỏi đặt ra là… nếu ông không 
ra ứng cử tổng thống và chấp nhận vị thế thượng 
nghị sĩ thì có lẽ ông bà sẽ sống với nhau rất đẹp cho 
đến ngày bà qua đời. Ôi cái “mịch phong hầu” tìm 
công danh sự nghiệp nó tàn hại người ta! 

- Ông dùng tiền mua rồi chắt chiu, nâng niu 
từng món đồ cổ rồi hãnh diện trưng bày cho mọi 
người xem. Có ngờ đâu khi ông chết đi, ông con 
không chuộng đồ cổ, bán hết để mua đấu giá quần 
áo, đồ lót, các món lặt vặt của các nữ tài tử 
Hollywood nổi tiếng đã chết hay các bức thư tình 
của các bà hoàng, vợ tổng thống năm xưa… giá cả 
trăm ngàn có khi cả triệu đô-la. Nếu ông sống lại 
chắc ông sẽ “buồn năm phút” và chửi rủa ông con 
bất hiếu! 

- Một đứa trẻ dù sinh ra nơi cung vàng điện 
ngọc mà đầu óc ngu độn thì cũng không bằng một 
cậu bé sinh ra ở nơi bùn lầy nước đọng mà đầu óc 
thông minh, sáng láng. 

Bạn ơi, trí tuệ là của cải khổng lồ vô tận, còn 
của cải vật chất như gió thoảng mây bay: 

- Bằng trí tuệ con người có thể “đằng vân” 
bằng máy bay, lặn dưới nước như cá bằng tàu 
ngầm, đi trong lòng đất bằng đường hầm, chạy 
phoong phoong trên mặt đất còn hơn cả ngựa bằng 
xe hơi, xe hỏa và khám phá vũ trụ bằng phi thuyền, 
hỏa tiễn. 

- Bằng trí tuệ con người có thể tìm kiếm 
thêm những tài nguyên trong lòng đất, dưới lòng 
biển như dầu hỏa, khí đốt, than đá, quặng mỏ, đất 
hiếm v.v…Và trong tương lai có thể tìm kiếm thêm 
nguyên liệu trên hỏa tinh, mặt trăng để bù đắp cho 
khối lượng tài nguyên trên mặt đất ngày ngày càng 
khô cạn. 

- Bằng trí tuệ con người đã khám phá ra biết 
bao “thần dược” để cứu nhân độ thế, chữa bệnh nan 
y, lắp ghép cơ thể, chữa bệnh hiếm muộn, kéo dài 
tuổi thọ v.v… 

- Bằng trí tuệ con người có thể khám phá sự 
hình thành vũ trụ qua học thuyết “Big Bang” chứ 

KHÔNG CÓ PHƯỚC ĐỨC NÀO LỚN BẰNG 
SỰ THÔNG THÁI CỦA TRÍ TUỆ 

  

Đào Văn Bình 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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NGUỒN THƯƠNG LẼ SỐNG 

 
Có giây phút bỗng hóa thành lịch sử, 
Đã qua đi nhưng muôn thuở không mờ 
Có giây phút bỗng trở thành kỷ niệm 
Ôi thiêng liêng! Ôi tuyệt diệu! Nên thơ! 
  
Có những người đến trong đời của bạn 
Rồi chia xa, chia xa mãi – trọn đời 
Nhưng tất cả đã trở thành ánh sáng 
Như bình minh rạng rỡ một chân trời. 
  
Nếu ai hỏi: Có gì là đẹp nhất? 
Tôi trả lời: Thời thị giả của tôi . 
Nếu ai hỏi: Có bao giờ thấy Phật? 
Tôi sẽ cười: Phật đâu ở xa xôi? 
  
Vâng, với con, Ông mãi là tất cả 
Là nguồn thương, là lẽ sống cuộc đời. 
Ông xa quá mà cũng gần gũi quá! 
Lưu trong con tình nghĩa nặng muôn đời. 
  
Rồi những lúc trong dòng đời xuôi ngược 
Tháng năm dài con phải sống ly hương 
Ân tình đó theo con từng nhịp bước 
Là hành trang suốt bao quãng đường trường. 

 
 

Ngày Nhà Giáo Việt Nam 20/11/2014 
 

THÍCH MINH TUỆ 

không phải do một ông thần nào hóa phép. 
- Bằng trí tuệ con người sẽ thoát khỏi 

ám ảnh của “thần quyền” đã thống ngự con 
người mấy ngàn năm nay. Giáo chủ của một 
tôn giáo có thể đem lại niềm tin nhưng 
không thể cứu lành bệnh tật. Nếu có thể cứu 
lành bệnh tật thì có lẽ chúng ta chẳng cần 
đến đại học y khoa, bác sĩ, thuốc men, bệnh 
viện mà chỉ cần dựng tượng vừa rẻ tiền, vừa 
đỡ tốn ngân sách quốc gia vửa đỡ tranh cãi 
um sùm trong quốc hội. 

- Bằng trí tuệ con người sẽ thấy chỉ 
có sự hòa hợp, cảm thông và tình thương 
mới giải quyết được những vấn đề của nhân 
loại chứ không phải bạo lực, o ép, khống 
chế, cấm vận, đe dọa. 

- Một đất nước mà có nhiều trí thức, 
khoa học gia sẽ khối là tài sản vô giá và từ 
từ sẽ thống trị thế giới. 

- Trí tuệ là biển cả mênh mông ai 
cũng có thể vào. Không ai có quyền ngăn 
cấm ai, hoàn toàn miễn phí (free). 

- Biển trí tuệ là Biển Tự Do và cao 
cả nhất và giải thoát nhất. Sụ cùm kẹp hay 
u tối của trí tuệ là nỗi bất hạnh nhất của con 
người. 

- Không có gì tốt lành cho bằng các 
thiện tri thức ngồi chung với nhau. 

- Do đó không có gì nguy khốn cho 
bằng sự tập họp của ngu dốt và hung ác. 
Khi đó đất nước sẽ tan nát, hận thù chia 
rẽ,chiến tranh, tài nguyên thiên nhiên bị phá 
hủy, bán rẻ bởi các lãnh chúa “war lord.” 
Sinh mạng người dân sẽ như con giun, cái 
kiến..Và đất nước sẽ biến thành địa ngục. 

Bạn ơi, 
Theo đạo Phật, của cải vật chất là 

“hữu lậu” tức sinh phiền não. Còn trí tuệ là 
của cải “vô lậu” không phát sinh phiền não. 

Các thiện trí thức, khoa học gia của 
thế giới đang cống hiến trí tuệ cả đời mình 
cho nhân loại đều có cuộc sống khiêm tốn. 
Trong khi các đào hát, điện ảnh, ca sĩ, người 
mẫu trong kỹ nghệ giải trí (entertainment) 
mua vui “khóc cười” trong giây lát cho nhân 
thế hầu hết đều sống ồn ào, dâm ô, trụy lạc. 

Chư Phật chư vị Bồ Tát sống trong 
biển trí tuệ còn chúng sinh ngụp lặn trong 
biển ái dục. 

Chư Phật chư vị Bồ Tát tạo dựng sự 
nghiệp bằng Trí Tuệ. Chúng sinh tạo dựng 
sự nghiệp bằng của cải vật chất hiện giờ 
đang được đo bằng đô- la, xe cộ, iPhone, 
iPad… 

Thế nhưng cũng xin bạn nhớ cho, Trí 
Tuệ phải đi đôi với Từ Bi. Trí tuệ mà không 
được đạo đức soi đường cũng là thảm họa, 
trước hết cho chính tâm hồn mình, sau đó là 
cho nhân loại. 

Bạn ơi xin bạn nhớ cho: 
Không có thứ phước đức nào lớn cho 

bằng sự thông thái của trí tuệ. Có trí tuệ là 
có tất cả. 

 
Đào Văn Bình 

  
California ngày 20/10/2014 
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Buổi trưa trời trong vắt, cao 
thẵm, rọi những cụm sáng chập 
chờn qua kẽ lá, giao động theo 
từng hơi thở của không gian. Mấy 
gốc cao su ốm o, ghẻ lở, tìm chút 
nắng ấm cuối xuân, cố vươn mình 
lên khỏi đám cỏ dại, cóc kèn, mắc 
cở thấp lè tè yên phận. Xa xa 
những cái mả phẳng đắp vội vàng 
của người bản xứ nằm chênh 
vênh ma quái với miếng vải trắng 
quấn trên đầu tấm mộ bia bằng 
gỗ lung linh trong gió. Vài chiếc 
võng nylon đủ màu đong đưa theo 
nhịp chân đưa của người nằm trên 
đang ở trạng thái mơ hồ thức ngủ. 
Mấy cô bé mới lớn tụm năm tụm 
ba trên tấm carton nhỏ hí gần bìa 
rừng vui vẻ bàn tán về những câu 
chuyện vừa mới xảy ra trong trại. 
Nhộn nhịp và thanh bình. H. đưa 
mắt theo dõi mấy tàu dừa lả ngọn 
khuất sau dãy nhà trong xóm. 
Tháng này qua tháng khác, ăn 
không ngồi rồi, bị giam lỏng trong 
khung cảnh buồn nản, với những 
chuyện chửi bới về tiền nong ồn 
ào từng bữa một. Vô lý. Như cuộc 
đổi đời đột ngột. Như mình bây 
giờ chỉ còn một thân dật dờ trên 
hải đảo xứ người. Căn bệnh độc 
quyền yêu nước của những tên 
già mộng du chỉ chừa một lối 
thoát nhỏ cho người khác: Hoặc 
thin thít sợ hãi co rút lại trong 
chuyện cơm áo, hoặc bỏ nước 
trốn đi với hy vọng mong manh 
làm được cái gì đó ích lợi hơn. Rồi 
hy vọng mỏi mòn theo ngày tháng 
đợi chờ. Rồi nhiệt huyết lắng dần 
như chảo mỡ sôi để cách đêm. 
Thư từ bạn bè bốn phương đồng 
ca một bản than vãn về sự bất lực 
trước hoàn cảnh mới. Xứ này cuốn 
hút thời gian, quái quắc như con 
bạch tuộc trăm vòi quấn mày lại, 
tới chừng được nhả ra mày chỉ 
còn là một ông già hom hem bước 
lần xuống huyệt mộ qua ngã 
nursing-home. Lời cảnh cáo của 
người sắp vô tròng, hay tiếng kêu 
cứu tuyệt vọng của người trong 
bẫy sập? Giọng than thở của câu 
ca dao “cái vòng danh lợi cong 
cong” hay điệu chán chường của 
câu sáo ngữ “con nợ, vợ oan gia”?  

H. nhìn lại lòng mình. Gần 
một năm qua, hằng đêm tự hứa 
không đi vào bước sai lầm của 

Boùng maùt cuoäc tình 
  

NGUYỄN VĂN SÂM 

người trước, sẽ đem kiến thức và 
quyết tâm chuyển lại cuộc cờ. 
Phải chăng đó là một hình thái 
của sự tự dối vì lòng nôn nóng 
muốn thoát khỏi cảnh đời ăn rỗi? 
H. xoay mình trăn trở. Cô đơn 
trong vô dụng là cô đơn bậc hai. 
Tại tụi nó hết. Đôi mắt xót xa 
oán trách pha lẫn chút hân hoan 
của người xưa hiện lên. Lẩn quẩn 
đâu đây. Đôi mắt ngày đêm xoáy 
vô tim, bào mòn, thắt chặt, hằn 
lên những vết thương nhức nhối, 
ứa máu. Đôi mắt biểu lộ tình 
cảm mâu thuẫn khó phân tách. 
Giống như nụ cười thơ thới lúc 
gặp nhau đầu buổi hẹn hò. Giống 
như cái nhìn oán trách của con 
chó nhỏ đang tung tăng bỗng bị 
vòng dây oan nghiệt tròng vô cổ 
lôi đi. H. mỉm cười liên tưởng đến 
một chuyện Tết lúc nhỏ. Thằng 
H. mặc áo mới chạy ra đường 
vừa hân hoan vừa tự hào về cái 
áo trắng có những lằn xọc nhỏ 
xanh xanh. Và rồi lúc chơi đốt 
pháo một đứa bạn nghịch ngợm 
vung tay ném que diêm vào. Nó 
đã khóc mùi mẫn cho cái áo mới. 
Trong vòng tay người chị cả, nó 
đã sung sướng được dỗ dành sẽ 
có một cái áo khác đẹp hơn. 
Trạng thái lúc đó vừa thích thú 
vừa thống trách.  

Sự mất mát giờ đây lớn 
hơn. Nỗi đau đớn trọng đại hơn. 
Nhỏ H. cũng đã trưởng thành để 
biết nguyên nhân gần và nguyên 
nhân căn bản, cũng đã đủ trí 
phán đoán để biết hy vọng giải 
quyết vấn đề trở thành một 
chuyện thiên nan vạn nan. Lòng 
H. chai lại trong căm hờn. Lớp 
băng giá trong một lúc nào đó 
đặc biệt của địa cực đã phủ lên 
ngọn núi lửa từng bừng sôi bỏng. 
Dửng dưng trước những sinh 
hoạt nhố nhăng có tính cách bù 
gỡ của trại, vắng mặt trong cuộc 
sống ồn ào vô lý của thời gian 
đợi chờ. 

Em, tại sao anh không hòa 
mình được với đám đông? Không 
quên được đôi mắt em mấy phút 
trước khi anh mím môi, thắt lòng 
đẩy cái hình hài quá nhiều thân 
thiết kia vào lòng biển? 

Bao năm quấn quýt, bao 
năm nghĩa tình. Những giọt nước 

mắt khóc cho nhau khi người kia 
lao lý hay sương gió tủi nhục cho 
miếng ăn bị thắt chặt, tức tưởi... 

Tiếng kẽo kẹt nhè nhẹ lãng 
đãng trong gió phía sau. H. quay 
lại. Ở đây từ lâu đã có một cái 
võng khác. Cũng có người muốn 
tránh đám đông. Bộ quần áo điểm 
những chấm nhỏ ly ty tim tím mới 
may ở trại. Một tờ báo Việt Ngữ 
xuất bản ở Hoa Kỳ trên ngực. Một 
quyển sách Anh Văn vỡ lòng trên 
mặt. Bước chân trên cỏ đâu đây 
đánh thức đôi mắt nai u sầu, nơi 
khoé còn long lanh ngấn nước. 
Đôi mắt đẹp buồn hao hao giống 
người xưa. 

“Cô không sợ ma?” 
“Tôi chỉ sợ ma sống. Người 

chết đáng thương hơn đáng sợ”. 
Câu nói lạnh lùng nhưng mở 

lối về những nẻo đường mòn đầy 
máu của quá khứ. 

“Nơi đây dễ sống lại những 
kỷ niệm về cuộc hải trình. Sống 
với người chết trước khi sống lại 
với người sống thú vị như vô tình 
bắt gặp một ánh trăng xuyên qua 
kẽ lá.” 

“Chắc người yêu của ông đẹp 
lắm?” 

“Cũng có đôi mắt nai như cô 
vậy.” 

Một nụ cười tươi cố tạo, che 
giấu nét bối rối. H. thoáng thấy 
trong đó một loé sáng thích thú. 

“Tôi chúa ghét bị gán giống 
người này người nọ. Tôi chỉ muốn 
tôi là tôi”. 

“Đó không phải là sự gán 
ghép. Đó là một sự thực.” 

Th., sao em không còn, để 
anh khỏi nói dối? Từ một sự hao 
hao đến cái giống như đã là một 
bước xa. Lại thêm tâm tình và kỷ 
niệm. Anh không muốn bắt đầu lại 
cuộc tình mới. Có những lời chỉ 
thốt ra được một lần trong đời. 
Lập lại lần nữa, trở thành xảo trá, 
trơ trẽn. Người ta chỉ có thể rung 
động chân thành một lần. Những 
lần khác sự thần thánh đã không 
còn phù hợp với ngôn ngữ. Chỉ 
còn là một cái vỏ mang tính chất 
gạt gẫm, vị kỷ?… Mà tại sao anh 
lại làm điều đó? Vì yêu em nên 
quý trọng cái đã mất, nên cố thay 
thế bằng cái hao hao hay vì yêu 
mình nên cố gắng bắt đầu sống lại 
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cuộc đời riêng?  
Anh đâu có sự lâng lâng bên 

cạnh người tình như lúc chân ướt 
chân ráo ngày xưa vào cổng 
trường Đại Học. Rồi chỉ là một 
cuộc hành trình ngược về thời 
gian. Một sự không sòng phẵng 
với người sau qua tình cảm đã 
khắc ấn trong tim với người trước. 
Như vậy có phải là anh vẫn yêu 
em?. 

Gió hắt hơi nóng vào mặt. 
Những cây cỏ dại lao xao. Mấy lớp 
không khí dao động lượn lờ hình 
phản chiến trong ảo ảnh. Những 
ngôi mộ xa vẫn nằm đó, yên 
phận, xè xè dưới gốc cao su điểm 
tô thêm sự tẻ nhạt cho khung 
cảnh. Buổi trưa bình 
thường và có thực như 
cuộc đời. Cô gái vẫn 
trong dáng đợi chờ một 
câu giải thích, hững hờ 
lật từ trang sách. Mắt 
thoáng nghi ngờ ... 

“Nếu hân hạnh 
gặp cô trước, tôi đã nói 
người kia giống cô...”  

“Nếu vậy tôi đã 
phiêu lãng nơi khung 
trời nào rồi. Đâu còn 
được ở đây hầu chuyện 
ông.” 

Một nụ cười tinh 
quái và tha thứ tiếp 
theo câu nói. 

Th., em thấy đó. 
Không ai muốn chết 
hết. Dầu đến sau trong 
cuộc tình, dầu khổ sở 
trong cuộc đời, chính sự có mặt 
đã là một chiến thắng. Vậy tại sao 
đời lại không cho em có mặt? 

Đôi mắt hao hao giờ đây bắt 
đầu biến thành đôi mắt Th. trong 
lòng mình rồi. Mới mấy ngày xa 
vắng đã nhớ nhung. Không dè 
hình ảnh Th. lại mạnh như vậy. 
Nôn nao, bồi hồi chờ đợi một 
người con gái mới trao đổi vài câu 
phải chăng là triệu chứng của tình 
yêu? Mình yêu đôi mắt? Thể hiện 
lại một cách khác tình yêu với 
Th.? Khó phân tích. Nhưng ít ra 
đôi mắt nửa như mãn nguyện nửa 
như trách trời không còn xoáy tim 
anh nữa... Thỉnh thoảng anh bắt 
gặp em mỉm cười độ lượng như 
vui với hoàn cảnh mới của anh. 
Gần một năm ở trại, có lúc nào 
quên được em đâu? Có yêu ai, giờ 
đây cũng chỉ là thể hiện cách 
khác tình yêu đối với em. Một sự 
đi tìm quá khứ, quá khứ nồng nàn 
bị đồng loại phũ phàng gạt bỏ... 

Bước chân giao động những 
ngọn cỏ thấp, một con châu chấu 
nhảy vụt nhanh ẩn trốn. Trên trời 
vài cụm mây xanh hững hờ, chậm 
rãi: 

“Sao tới bữa nay cô mới tới? 
Mấy hôm nay trời lê thê ghê…” 

“Ông biết đó, kỷ niệm nào 
bị khơi động cũng đau lòng. 
Nhưng...” 

Người đàn bà nhìn xuống 
cái võng dây nylon được quấn 
gọn cầm trên tay như gián tiếp 
thú nhận lòng. 

“Ai ra đi cũng mang theo 
quá khứ. Trên biển còn thêm 
những phút không thể quên. Ai 
nấy đều bị kỷ niệm ràng buộc 
quằn nặng tâm hồn, đè xuống 
bẹp dí không cựa quậy được. Chỉ 
có hai thái độ cực đoan hoặc 
sống chết với dĩ vãng, hoặc quên 
để trực diện cuộc đời. Không có 

cái lửng lơ, nửa chừng…”  
“Bất cứ bắt đầu nào cũng 

khơi dậy vết thương ngày cũ.” 
“Thế cô không biết rằng 

“mình” đang tạo những kỷ niệm 
mới thêm vào kho tàng cũ, lớp 
đầu tiên trong nhiều tầng của 
quá khứ?”  

Người con gái hất mái tóc ra 
phía sau, ranh mãnh: 

“Ông quá chủ quan, ông 
làm tôi hoài nghi chính tình cảm 
của mình.” 

Th., em thấy đó. Giống như 
lúc mình mới gặp nhau. Em 
bướng bỉnh, trả miếng anh từng 
câu nói. Như muốn dùng lá chắn 
ngôn ngữ để bảo vệ, để chứng tỏ 
cứng cỏi, trưởng thành. Nhưng 
em thấy đó. Rồi em ngoan như 
bất cứ người tình nhỏ nào. Sự 
cứng cỏi, trưởng thành không 
nằm ở ngôn ngữ cũng không có 
ở những lời đối thoại, mà nằm ở 
hành động. Và em chỉ trưởng 
thành sau những năm dài chúng 
mình vẫy vùng trong ngục tù bao 
la của đất nước. Đã len lỏi trong 
sự sơ hở của địch để kiếm sống 
và thực hiện những công tác mà 

bất cứ một ai có ý thức đều không 
thể chối từ. Đã cười mũi tụi nó khi 
chúng chìa ra những cái bánh vẽ 
anh hùng, tiên tiến, đối tượng... 
Đã kịch liệt đấu khẩu với những 
thằng trâu xanh, bò vàng mỗi khi 
có dịp. Nhưng chúng mình cũng 
thấy rằng đấu tranh tiêu cực 
không hữu hiệu. Em đã đề nghị 
mình ra đi để hoạt động trong 
một mô thức rộng lớn hơn. Em 
biết đó, em đã trưởng thành trong 
niềm đau đớn vô biên và độc nhất 
trong lịch sử dân tộc, nhưng em 
đã đi vào lòng biển để lại đôi mắt 
em trong lòng anh và một vết 
thương nhức nhối về sự xuống dốc 
thê thảm của tình nhân loại. 

Những con người hiền 
hòa một sớm một 
chiều trở về thú tính 
trước bạc vàng và xác 
thịt. Những con người 
khát quyền đến nỗi 
mang lá chắn mắt 
ngựa nhưng vẫn 
tưởng mình ôm được 
chân lý nên cố gắng 
thay đổi dòng lịch sử 
bằng những phạm trù. 
Anh không tin dị đoan 
để tự dối bằng câu 
mười phần chết bảy 
còn ba, nhưng anh tin 
tưởng bây giờ em 
đang hoá thân thành 
người trước mặt. Bóng 
mát vườn cao su này 
trước kia là chỗ anh 
tìm cô đơn để được tự 

do tưởng nhớ về em. Giờ đây là 
chỗ anh nhìn lại đôi mắt sáng ẩn 
chút u buồn của em. Em đồng ý? 
Em không ghen? 

Trời về chiều, bóng mát lấn 
chiếm nhiều hơn. Không khí đem 
theo một chút muối mặn rin rít 
của biển cả. Dưới vài gốc cao su 
mấy cặp trẻ sỗ sàng trửng giỡn. 
H. nhìn như nhìn vào cõi trống 
không. Một người con trai đang cố 
gắng vớt vát một cái hôn vội vàng 
trước khi buông người tình. 

Mắt người con gái lấm lét 
trong tinh quái khi nhận ra H. ở 
sạp kế bên mình. Anh đánh trống 
lảng: 

“Chắc họ ngỡ mình đang ở 
giai đoạn mào đầu của tình yêu...” 

“Ông ngỡ thì có, vũ trụ của 
họ đâu còn hiện hữu mà chắc với 
không?” 

“Cô có còn ai thân thuộc ở 
trại này?” 

“Chỉ còn kỷ niệm và một sự 
đau đớn khôn cùng.” 

“Tối nay hứa hẹn một bữa 
mát trời... Xin phép được mời cô 
ăn chén chè sen. Không khí trong 
tiệm cũng dễ thương nhẹ nhàng, 
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không ồn ào như mấy quán cà 
phê trẻ.” 

“Tại sao không là một ly 
nước ngọt bình thường?” 

H. nhìn sâu vào mắt người 
đối thoại để đo lường sự thông 
minh và ranh mãnh. 

“Danh từ nào rồi cũng bị 
phóng thể đi. Từ tiếng chè bình 
thường mà cô không ưa đó đến 
danh từ cao hơn như Độc Lập, Tự 
Do... Lỗi không ở ngôn ngữ, lỗi ở 
người bóp méo nó, mặc cho nó 
một ý nghĩa khác.” 

“Rung động qua hình ảnh 
nào đó đã mất cũng là hình thức 
bịp bợm...” 

??? 
“Không, tôi muốn đề cập đến 

trường hợp chung. Như tôi chẳng 
hạn... Chúng tôi lấy nhau rồi, 
chuyến đi chính nhà tôi lo liệu. 
Rồi anh ấy ngã lăn dưới những 
nhát chém phũ phàng. Anh ấy 
ngỡ mình có thể làm được chuyện 
bảo vệ người yêu. Nhưng thời 
gian thiếu thốn đói khát trên ghe 
đã làm anh kiệt lực. Tôi sống như 
cái bóng ở đây đã hơn một năm, 
không tha thiết đến chuyện định 
cư sớm muộn. Anh ấy như ông, ít 
nói, nhiều suy tưởng, thích sống 
cho lý tưởng... 

H. tròn mắt ngạc nhiên. Lần 
đầu tiên được nghe một câu dài, 
tình cảm, kể lể... 

“Tôi nghĩ chúng ta còn cuộc 
sống trước mặt, phải hiện diện để 
nói lên niềm thống khổ của mình, 
những dã man tàn bạo mà mình 
là chứng nhân. Đó cũng là nhiệm 
vụ với người đã khuất.” 

Nụ cười đậu trên môi. Hàm 
răng dưới nhỏ đều xinh xinh có 
một cái thụt vào, phối hợp với 
ánh mắt tạo một vẻ đặc biệt như 
để che lấp bối rối, như muốn xóa 
tan một cách tàn nhẫn đến quyết 
liệt câu nói hàm chứa sự thuyết 
phục mới vừa được nghe. 

“Nhưng ông cũng chưa giải 
quyết được vấn đề thực giả trong 
kho tàng kỷ niệm.” 

Em thấy đó Th. Kiểu nói này 
xưa em thường dùng, trốn tránh 
một chữ hay trả lại anh một chữ. 
Càng lúc anh càng có cảm tưởng 
trước mặt anh là em ngày nào. Ai 
có can đảm nói yêu sau một vài 
lần chuyện trò lông bông? Vừa láo 
khoét với người được nói, vừa phụ 
phàng người đã mất. Ai có thể nói 
không với một người mình biết 
sớm muộn gì mình cũng sẽ yêu? 
Cái khó ở chỗ đó, nói không cũng 
không được, nói có cũng không 
xong. Lòng anh bây giờ cũng vậy. 
Yêu em nhưng như không yêu em 
vì anh đang thấy thích thú, thoải 
mái bên nụ cười câu nói của người 

đối thoại, đang mở cửa lòng để 
đón người đó. Đang vui vì sự hiện 
diện của cô ta. Nhưng như là anh 
vẫn còn yêu em vì người khác chỉ 
đến được với anh bằng những 
hình ảnh thiết thân của em anh 
có từ lâu trong trí. Yêu em mà 
không, không yêu mà yêu. Phải 
chăng anh mặc cảm, anh chưa 
sống thực với lòng? Nửa anh 
muốn làm người tình Đông 
Phương chung thủy. Nửa anh học 
đòi làm kẻ Tây Phương khát tình. 
Thực sự anh đang bối rối. Tình 
yêu mới giả mà thực. Thực mà 
giả. 

“Có thể lúc đầu mỗi cặp tình 
nhân đều không thể xác định tính 
chất của cuộc tình, nó có thể chỉ 
là sự phù hợp tính tình, sự ham 
muốn hay chỉ là sản phẩm của 
hoàn cảnh. Nhưng chắc chắn, 
nếu có, đoạn giữa sẽ luôn luôn 
thật.” 

“Thế còn đoạn chót?”  
“Không ai muốn có đoạn 

cuối hết. Cô thấy đó, đoạn cuối 
có ra gì đâu, một sầu thảm, một 
hận tủi. Chúng mình phải làm thế 
nào cho không có đoạn cuối.”  

Lại nụ cười như vừa rồi. 
“Ông gian thật. Chưa chi đã 

bàn chuyện đoạn cuối. Những 
phần còn lại đâu?”  

Th., em thấy không, người 
đến sau em không khác em tí 
nào. Cũng ỡm ờ lúc có lúc không. 
Như lúc chúng mình mới quen, 
em tuy đã đồng ý nhưng nhiều 
khi vẫn phủ nhận. Đó là đặc tính 
làm cao cố hữu của đàn bà con 
gái? Đó là thể hiện sự thẹn thùng 
khi đứng trước tình yêu chân 
thật? 

H. chồm tới hôn phớt lên 
trán thiếu phụ, vầng trán có 

những nét hằn của năm tháng khổ 
đau. Một cái ngoảnh đầu né tránh 
lấy lệ. Một câu phản đối hình 
thức: 

“Ông này!” 
“Đó là phần đầu cô vừa nói 

thiếu...” 
Th., anh đang học đòi “làm 

kẻ chụp lấy cơ hội". Sợ trật một 
sát-na sẽ không còn dịp may. Anh 
đã mất đi sự lúng túng ngại ngùng 
đáng yêu với... em lúc nào. Hồi đó 
mình ngượng nghịu. Đối tượng là 
tất cả, ngoài ra có gì đáng kể đâu. 
Nay anh mới biết hoàn cảnh bên 
ngoài đáng sợ hơn nhiều. Tụi quỷ 
đất liền. Tụi thú biển. Cuộc tình 
kết thúc ngoài ý chúng ta. Cắt bỏ 
đi đoạn thật quan trọng, nối kết 
tạm bợ cuốn phim gần như trở 
thành loạc choạc, gượng gạo. 

H. đưa tay cho thiếu phụ 
nắm. 

“Trời mát rồi, mình đi uống ly 
nước ngọt.” 

Ánh mắt Th. nhìn H. như biết 
ơn. 

“Cuộc tình nào cũng có bóng 
mát, nhất là sau khi đã cách biệt 
trong thời gian. Bắt được quá khứ 
không phải là chuyện dễ dàng. H. 
nghĩ rằng người vắng mặt đã nói 
câu đó qua cửa miệng người hiện 
diện, anh bóp chặt bàn tay nhỏ 
thó đang nằm gọn trong tay mình. 
Xa xa, chiếc camionette xịch đổ, 
bỏ xuống những người đi chợ 
Unggat trở về, tay xách nách 
mang cười cười nói nói. 

Gió chiều lộng mát thổi tung 
tăng những chiếc lá cao su vàng 
ánh nơi bìa rừng.  

 
Nguyễn Văn Sâm 

(Trích tập truyện Câu Hò Vân Tiên 
Gió Việt, Texas, 1985) 
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Nhà vua ấy, ngay từ lúc lên 
ngôi báu đã giao cho một viên đại 
thần cái trọng trách sưu tầm dưới 
các bầu trời xa lạ những tinh hoa 
rải rác trong vũ trụ và những triết 
lý của cuộc đời. Ý cửu trùng muốn 
thu nhập những cái hay ở đời để 
dựng một nguyên tắc trị dân.  

Ba mươi năm trời đã qua, vị 
thanh niên anh tuấn nấy, chờ đợi 
tóc đã điểm bạc. Lễ khánh thọ ngũ 
tuần đã cử hành long trọng trong 
Hoàng cung. Lúc ấy quan đại thần 
cũng về với đoàn lạc đà, bốn vó 
trắng bụi đàng xa, và trên lưng 
chất hơn nghìn sách quý mà vị đại 
thần đã có công kết tập.  

“Trẫm đã nhiều tuổi rồi, tinh 
hoa của trời đất nhiều đến thế. 
Trẫm làm sao xem hết. Khanh 
mang về rút ngắn lại cho trẫm đủ 
thời giờ xem.”  

Ðoàn lạc đà lại chở những 
pho sách đi và mười năm sau nữa, 
bộ sách rút ngắn lại còn năm trăm 
quyển được dâng lên ngự lãm:  

Nhà vua vuốt chòm râu bạc 
phau ngần ngại phán:  

“Hãy còn nhiều quá. Tuổi 
trẫm đã lớn, đọc sao cho kịp. 
Khanh chịu khó về gạn lọc một lần 
nữa những tư tưởng huyền diệu 
trong ấy.” 

Viên đại thần tận trung không 
hề nghĩ đến số năm tháng đã tàn 
tạ trên đầu, lui về một nơi u tịch 
kết tinh kho tư tưởng.  

Sau năm năm triền miên, với 
bao nhiêu tinh hoa và tư tưởng cổ 
kim đông tây, viên quan già nua 
mừng rỡ khi thấy kết quả: năm 
trăm cuốn dồn lại chỉ còn một pho 
sách dầy. Một pho sách đầy chứa 
tất cả triết lý của muôn cuộc đời!  

Cuốc sách dầy ấy, một buổi 
sớm được mang vào ngự lãm. 

Nhưng nhà vua đã nằm yên trên 
giường bệnh, chung quanh ngự y 
chầu chực.  

Vừa mở mắt nhìn vị đại 
thần tận tâm và cuốn sách quý 
giá. Một nụ cười nhàn nhạt nở 
trên môi vua như ánh hoàng 
hôn.  

Vua thở ra một giọng yếu 
nhỏ, viên đại thần quỳ xuống 
lắng tai đón lấy:  

“Trẫm yếu lắm, một trang 
sách còn chưa thể xem được 
huống là cả cuốn… Song trước 
khi nhắm mắt, trẫm háo hức 
muốn biết qua những tư tưởng 
gì, những triết lý gì, đã chi phối 
cả đời người, đã điều khiển cả 
một vân mệnh… Khanh khá rút 
ngay quyển sách này thành một 
câu hay vài chữ cho trẫm xem 
kịp và đủ sức hiểu…”  

Nét mặt viên đại thần trở 
nên trầm ngâm và hai mắt già 
nheo lại. Tử thần đã chờn vờn 

Ñôøi ngöôøi trong moät caâu 
 

Thuật giả: TÂM PHƯỚC  
Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (trích Truyện Cổ Phật Giáo) 

 
 
 
 

KHÔNG 
 

một sáng tự phản quan 
nhìn cái không năm uẩn 
sắc thọ tưởng hành thức  
không có gì là thực 
thấy được cái chân không vạn pháp 
thật pháp tức không pháp 
không mà không rỗng không  
mới đích thực chân không diệu hữu 
 
 

CHÂN MINH TRÍ 
 
Santa Ana, sáng 16-4-2014  

 

đâu đó. Các ngự y cúi đầu trước 
số mệnh. Nhà vua nằm yên khắc 
khoải chờ. Thời gian như ngừng 
hẳn lại. Không khí trở nên nặng 
nề và nghiêm trọng. Vàng son nội 
điện tự nhiên cũng hóa rầu rĩ. Mọi 
người chăm chú và kính cẩn nhìn 
viên đại thần đang lặng lẽ đem 
cuộc đời thu vào một câu. Sau 
một hồi suy nghĩ, viên đại thần từ 
từ bước đến bên án. Cả bộ Văn 
phòng tứ bảo hình như run khi 
bàn tay già đưa ra.  

Bàn tay kính cẩn nâng cây 
bút, và nhẹ nhàng vạch trên 
mảnh hoa tiên những nét buồn 
lung linh. Mọi người đều ngó theo. 
Thần chết lúc ấy đã chập chờn 
đầu long sàng. Ðã mấy lần nhắm 
mở, Vua mới cất được mấy tiếng 
cuối cùng: “SANH LÃO BỆNH TỬ.” 
 
 

Một đời người luống qua vô ích  
Chỉ kết liễu trong ân hận. 

http://tommartinatl.com/wp-content/uploads/2011/05/Fragile-Broken-Leveraging-Life.jpg
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TRỘN HẮC ÍN 
  
thiên thần khóc thiên thần cười 
thiên thần điên thiên thần gào 
mình ta ngồi chơi 
với bầy cuội đen               bóng nhẫy 
  
thiên kiến khoả thân cùng răng 
nhai đi 
nhai lại 
vết hằn kinh niên 
  
                 tấm vải của ni chừ lật mặt  
                 buông theo đồ tể tháng năm cùn  
                 sương đã đi hết một mùa gặt  
                 còn nghe khúc hát biển tà dôn  
   
                 quỳ gối hết sáng đêm  
                 buồn đời lên mục gỗ  
                 con trăng ướt ngoài thềm  
                 cửa thông đồng chưa mở  
  
lý thuyết của thơ lành như bụt 
có khi đanh thép tựa quai hàm 
người đờn ông gò lưng 
trên sóng rượu 
rồi nhắp nháp 
bợt                      quay bờ 
mù tịt con mắt 
nhướng nhướng 
ư ử                  ca 
                 vần được vần cứ vần  
                 vè được vè cứ vè  
                 hà cớ gì ghét bỏ  
                 một vần vè       be       he  
  
  
  
ĐẠI VỆ 
 
sáng nay vừa rửa vừa lau 
một mình tôi với mái đầu bạc phơ 
tôi già tôi đến không ngờ 
mấy o rồng phượng đi mô hết rồi 
tôi ngồi chấm mút đơn côi 
mà nghe lâm lụy cả đời xưa sau 
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 THƯƠNG TƯỞNG 
 
Tôi mùa mưa qua sông 
trăng chuỗi lấp lánh bạc vĩnh hằng 
tuyên xưng cái đẹp tôi 
lên trùng trùng cơ cấu 
mạn ngã biến hình 
vi sinh thuyền em 
nâng mấy độ sơ huyền 
dòng chuyển đời huyên thiên lá râm 
ngọn sào biêng biếc 
gã thư sinh chết giữa cười 
đoan nghi phồn hậu ôm chầm 
phao             chứng 
bơi giữa dòng lục lâm 
hoa thi mùa bóng thổi trường kỳ 
chuông chiều. và kẻ thẩm âm 
đau rát phiên tụng râm ran khuya đèn treo 
mưa chữ 
mấp mó qua đèo 
chợt chim thương tưởng 
bay vèo 
núi 
non 
 
 

HOÀNG XUÂN SƠN 
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Bài viết “Phật trên hè phố 
Oakland” của nhà báo Trần Khải, 
tiếp tục được tải truyền rộng rãi 
trên các website. 

Bài viết ghi lại đại cương sự 
kiện phóng viên Chip Johnson kể 
lại trên báo SFGate.com về một 
pho tượng Phật đã đem lại sự 
bình an, sạch sẽ cho một khu phố 
nhiều tội ác và rác rưởi trước đây. 
Chi tiết đặc biệt đã thu hút người 
đọc, là pho tượng Phật Thích Ca 
bằng đá, chỉ cao khoảng 2 feet, 
được đặt ở góc đường 11 và 
đường 19, trong khu Eastlake, 
thành phố Oakland , là do một 
người vô thần, tình cờ nhìn thấy 
tại một tiệm bán vật liệu xây cất. 

Bài báo tường trình rằng, 
anh Dan Stevenson chẳng thờ 
Phật, cũng chẳng thờ Chúa, cũng 
chẳng theo tôn giáo nào. Nói 
chung, Dan Stevenson là một 
người vô thần.  

Nhưng tôi nghĩ, tại sao một 
người dân bình thường và được 
mô tả là vô thần đó, khi nhìn thấy 
tượng Phật Thích Ca, lẫn lộn giữa 
những vật liệu xây cất, anh lại 
khởi lòng từ bi, mua về? Rồi 
chẳng phải anh chỉ mua để chưng 
bầy đâu đó quanh nhà, mà anh 
đã mang ra góc đường 11 & 19, 
là địa điểm khét tiếng về đủ loại 
tội hình sự, đồng thời cũng là bãi 
rác lộ thiên, nơi dân cư quanh đó 

cứ mang rác ra mà đổ thoải mái! 
Khi gắn tượng, anh còn cẩn thận 
hàn cứng tượng vào một khung 
sắt, rồi dán đáy khung xuống 
nền xi măng bằng một loại keo 
tốt, phải mua tới 35 đồng để bảo 
vệ tượng không bị cạy đi. 

Một người vô thần, tự động 
một mình làm những điều đó, lại 
hy vọng là tượng Phật ở đó sẽ 
đem bình an cho khu phố, thì 
người đó có thực vô thần không? 
Tại sao anh không mua một hình 
tượng nào khác mà lại là tượng 
Phật Thích Ca? Và điều gì khiến 
một người vô thần, hy vọng là 
pho tượng nhỏ xíu đó lại có thể 
đẩy lui tội ác?  

Đa số dân cư khu đó đủ mọi 
sắc dân da mầu, từ nghèo khó 
tới trung lưu. Nếu Dan Steven-
son chia sẻ niềm hy vọng này 
của anh, trước khi gắn pho 
tượng xuống, có lẽ ít ai tin tưởng 
và đồng ý với anh, nếu không 
muốn nói, còn cho là anh vọng 
tưởng, hoang đường! 

Vậy mà, sự hiện diện của 
pho tượng nhỏ, nơi góc đường, 
đã thay đổi cả khu phố.  

Đây không thể chỉ là tình 
cờ. Những ai có niềm tin nơi 
Phật pháp, nhiều phần sẽ tin 
rằng Dan Stevenson đã có hạt 
giống bồ đề được gieo trồng kiếp 
trước, hay ngay kiếp này, mà 

chính anh không hề nhận biết. Hạt 
giống đó vẫn âm thầm được tưới 
tẩm, gặp đủ duyên là trổ quả, 
đơm hoa.  

Những bất ngờ cực kỳ mầu 
nhiệm đã khiến cả chính quyền 
lẫn dân chúng quanh vùng sửng 
sốt, là từ khi tượng Phật được an 
vị tại đó, thống kê về mọi loại tội 
phạm và phá rối, đã giảm tới 
82%.  

Nơi khi trước là điểm tụ họp 
của các thành phần tội phạm, nay 
người từ khắp nơi, mọi thành 
phần, mọi chủng tộc ghé đến 
chiêm bái, tỏ lòng tôn kính.  

Nơi khi trước rác rưởi nhơ 
bẩn, bừa bãi, nay là hoa thơm trái 
ngọt người người mang đến cúng 
dường. 

Bài báo của phóng viên Chip 
Johnson mô tả điều này, cùng với 
lời những cảnh sát làm việc thống 
kê nói rằng, không thể hiểu 
nguyên nhân vì sao lại có sự thay 
đổi tuyệt hảo như vậy, chỉ nhờ 
một tượng Phật bằng đá! 

Nhìn trên phương diện tích 
môn, quả là họ không thể tin, 
không thể hiểu. Nhưng nếu 
chuyển được cái nhìn về phương 
diện bản môn thì sự thật hiển 
nhiên này có chi lạ đâu! 

Tượng Phật bằng đá đơn sơ 
đó, tuy lặng thinh mà tỏa sáng 
Pháp thân. Pháp thân Phật là tâm 
từ vô lượng vô biên, cực kỳ mạnh 
mẽ tới những tâm chí thành khẩn 
gọi. 

Khi xưa, năm anh em ngài 
Kiều Trần Như được coi là tăng 
đoàn đầu tiên, sau khi được Đức 
Phật thuyết Tứ Diệu Đế tại Lộc 
Uyển. Khi đó, ngài Xá Lợi Phất còn 
đang lang thang nay đây mai đó 
tìm cầu đạo sư. Một lần, tại thành 
Vương Xá, Xá Lợi Phất chợt thấy 
một vị khất sỹ trẻ, đang ôm bát 
khất thực. Vị khất sỹ lặng lẽ từng 
bước, có nói gì, làm gì đâu! Vậy 
mà từ nhân dáng đó đã tỏa ra 
năng lượng vô cùng thanh tịnh, an 
lạc khiến ngài Xá Lợi Phật rúng 
động toàn thân, đến mức không 
thể không đi theo, chờ vị khất sỹ 
đó khất thực xong, vào rừng thọ 
trai, rồi mới đến bên, cung kính 
thưa rằng: 

- Sư phụ của ngài là ai, mà 
ngài thọ nhận được nhân dáng 
đoan nghiêm nhường này! 

Laëng thinh maø toûa saùng 

 HUỆ TRÂN 
  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Vị khất sỹ đó chính là ngài A 
Xà Bà Thế (Assaji), người em út 
trong ngũ huynh đệ Kiều Trần 
Như. Ngài trả lời ngài Xá Lợi Phất 
rằng: 

- Sư Phụ tôi là Đức Phật Cồ 
Đàm, bậc Giác Ngộ vừa đạt đạo 
giải thoát. 

Ngài Xá Lợi Phất khẩn khoản 
xin ngài A Xà Bà Thế ban cho vài 
lời Đức Phật đã dạy. Từ chối 
không được, ngài đọc một bài kệ 
ngắn, lời Đức Thế Tôn: 

“Muôn vật từ duyên sinh 
Lại từ duyên mà diệt 
Bậc Giác Ngộ tuyệt vời 
Đã từng thuyết như vậy”(*) 
Vừa nghe xong bài kệ, lập 

tức, ngài Xá Lợi Phất thấy tâm 
mình bừng sáng, bèn theo về gặp 
Đức Phật xin thọ giáo, để không 
bao lâu sau, trở thành một, trong 
mười Đại Đệ Tử, hoằng pháp lợi 
sanh cho tới ngày nhập Niết Bàn. 

 
Pháp thân là như thế, lặng 

thinh mà tỏa sáng. 
Pháp thân cũng có thể là 

biểu tượng.  
Chiêm ngưỡng một bức tranh 

Bồ Tát Quán Thế Âm với bình tịnh 
thủy Cam Lồ trên tay, người chí 
kính thành tâm có thể cảm nhận 
nước Cam Lồ đang được Bồ Tát 
rưới cho mình, khiến phút giây, 
bao phiền não được đoạn tận, bao 
uế trần được tẩy sạch, như vừa 
được khai sinh mới mẻ. 

Kinh nghiệm này không lạ gì 
với những ai từng vững tin và am 
hiểu giáo pháp. 

 
Người theo pháp môn Tịnh 

Độ, ngồi trước tôn tượng Đức Phật 
A Di Đà, tĩnh tâm niệm Phật, sẽ 
không khó gì, khi tâm người đó 
nhập vào cảnh giới có chim thuyết 
pháp, gió đưa hương. 

Họa phẩm lặng thinh. 
Tôn tượng lặng thinh. 
Nhưng năng lượng vô hình 

vẫn tỏa sáng. 
  
Trong chương cuối, của Kinh 

Bốn Mươi Hai Chương, Hòa 
Thượng Phước Tịnh chú giảng, có 

đoạn thuật lại lời đối thoại giữa 
Quốc sư Huệ Trung và nhà vua.   

Quốc sư rời kinh đô, lên núi 
Bạch Nhai luyện tâm. Nhà vua 
thương nhớ, thỉnh thoảng lại cho 
người lên rước về triều để được 
vấn an. Có lần vua hỏi: 

- Bốn mươi năm trên núi, 
ngài chứng được những quả vị 
gì? 

Quốc sư chỉ tay lên trời, hỏi 
vua: 

- Mây trắng trên kia, ai 
đóng đinh mà dính trên không 
trung vậy? 

Vua trả lời: 
- Không ai đóng đinh cả. Nó 

tự vậy thôi! 
Quốc sư bèn nói: 
- Ta cũng thế. Ta không có 

qủa vị gì để chứng. Ta là người 
bình thường, là một ông tăng 
trên xó núi thảnh thơi. Ta không 
bị buộc vào gì cả. 

 
Tuy dẫn chứng này phải 

dùng ngôn từ, nhưng nói, mà 
thực như không nói, vì Quốc sư 
nào có thường kế cận bên vua. 
Vậy mà điều gì khiến nhà vua 
luôn tưởng nhớ đến ngài? Có 
phải là Pháp thân ngài vẫn tỏa 
sáng đến tấm lòng thành khẩn 
của nhà vua? 

Thế nên, pháp thân tuy vô 
hình nhưng vẫn thể hiện ở muôn 
hình vạn trạng. Tôn tượng Phật 
Thích Ca bằng đá trắng, bên hè 
phố Oakland, nay đã được cư dân 
nơi đó thiết kế một Am nhỏ, với 
kiến trúc như một ngôi chùa tí 
hon bằng gỗ. Và tôn tượng được 
an vị bên trong, như một biểu 
tượng linh động và rõ nét nhất về 
sự cảm hóa nhiệm mầu, qua lòng 
từ bi mẫn ái của Chư Phật đối với 
chúng sanh.   

Nay, không chỉ cư dân trong 
vùng thay nhau chăm sóc, không 
chỉ những Phật tử mọi sắc dân về 
tụng kinh, lễ bái trước Am, mà du 
khách thập phương nghe tin, cũng 
ghé thăm, chắp tay tỏ lòng kính 
ngưỡng. 

Giữa khu phố người người an 
lạc, hạnh phúc đó, tượng Phật tĩnh 
tọa trong Am, vẫn chỉ lặng thinh 
mà tỏa sáng.              

           
Huệ Trân 

(Tào-Khê tịnh thất, đêm 
trăng tháng mười) 

 
________________ 
 
(*) Làng Mai dịch. 

 
 
 

NHỚ QUÊ 
 

 
Cúc nở Xuân về rộn đó đây, 
Nhưng sao khắc khoải nhớ nhung đầy! 
Quê tôi xa lắc không về được, 
Nên phải đau lòng nuốt đắng cay... 
 
Thu đến hoa tàn ngọn gió lay, 
Hỏi ai có thấy, thấy lòng này? 
Nỗi niềm xa xứ ôi! Cô quạnh, 
Năm tháng ngậm ngùi nhớ lắm thay! 
 
Tôi vẫn hằng mong có một ngày, 
Dưới trăng quê mẹ ngắm trời mây. 
Cho lòng vơi bớt bao nhung nhớ, 
Cho kẻ ly hương thoát đọa đày. 

 
 
 

DIỆU ĐỨC 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fnguyenlamcuc.vnweblogs.com%2Fpost%2F2509%2F186644&ei=HIyVVNKzJJOwogSYuYHoCg&bvm=bv.82001339,d.cGU&psig=AFQjCNGCp3WF-m_WiHdnG7jlOkSmCSWV3A&ust=14


 

CHÁNH PHÁP SỐ 38, THÁNG 01.2015      44 

Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 

VÔ MÔN  
 

Hồn gã ăn mày vừa lên đến 
cửa thiên đường lập tức được rước 
vào trong. Đám đông bên 
ngoài ồn ào phản đối: 

- Gã ăn mày chỉ bố thí có 
mầy đồng mà vào được 
thiên đàng, còn tôi bố thí rất 
nhiều mà chẳng được vào. 

- Tôi làm công đức 
nhiều, đóng góp nhiều, tụng kinh 
nhiều… mà cũng chẳng được vào. 
Chợt trên thinh không có tiếng 
thầm thì: 

- Thiên đàng, điạ ngục vốn vô 
môn; vào được hay không là do 
chính tâm các người, sao còn mê 
muội dường này? 
 

 
BÁ LIÊN  

 
Bá Liên nổi tiếng giàu nhất 

quận, ruộng đất cò bay thẳng 
cánh, thóc lúa đầy lẫm. Bá Liên 
còn dựng chùa tư, trong nhà bài 
trí nhiều tượng Phật... Nhưng Bá 
Liên nổi tiếng trùm sò và khắc 
nghiệt với người làm công. 

- Các người nộp luá cấy rẻ 
phải giê cho sạch nhé, nếu ta 
phát hiện có hạt lép nào thì đừng 
trách ta ác. 

Năm ấy trời làm đại hồng 
thủy, thóc lúa nhà Bá Liên bị 
ngâm nước mọc mộng ráo trọi. 
Bá Liên mướn người gánh đi đổ 
mấy ngày không hết. Dân làng xì 
xào với nhau: 

- Của thiên trả địa. 
 
 

CỐNG THẦY TƯ  
 

Con rạch chảy ngang xóm 
chùa, dân làng qua lại khó khăn. 
Có nhà hào phú bỏ tiền xây cống 
bắc qua. Người làng nhớ ơn gọi 
cống Thầy Tư. Một hôm chủ quận 
mới về tuyên bố: 

- Từ nay phế bỏ cái cũ, xây 
dựng cái mới. Cống Thầy Tư gọi 
là cống Thanh Niên, Rạch Bà 
Tám gọi là rạch Phụ Nữ. Ai ngoan 
cố trái lệnh sẽ trừng trị; lệnh ban 
sớm mai thì chiều hôm trên rạch 
văng vẳng hò lơ. 

... Hò... ơ... Cống thầy Tư 
nống ngang rạch Bà Tám 

Bậu theo tình mới chứ 
Qua đây chẳng có ham. 

... hò... ơ... Nhớ xưa cộng 
khổ đồng cam… hò... ơ… 

Hò... ơ... Cống Thầy Tư đó ai 
làm Bậu qua... 
 

 
CÔNG HẦU MÀ CHI  

 
Thừa tướng dự mưu phế lập 

với hoạn quan nhưng còn do dự. 
Hoạn quan chớp thời cơ cướp ấn 
nắm quyền đem thừa tướng ra 
hành quyết. Ngày ra pháp trường 
thừa tướng than thở cùng con 
trai: 

- Công hầu mà chi? sao bằng 
ngày xưa ta cùng con chiều chiều 
dắt chó dạo chơi ngoài cửa 
thành, tỉnh ra đã muộn rồi. 
 

 
THÁI TỔ 

 
Thái Tổ xuất thân từ cửa 

chùa, khi lên ngôi rất sùng Phật 

pháp cho xây chùa, tô tượng, độ 
tăng... Trong triều có đaị thần 
không phục dâng sớ can gián: 

- Bệ hạ mới lên ngôi, thành 
quách chưa vững, dân khí chưa 
mạnh mà xây nhiều chùa quá tổn 
hại đến quốc khố. 

Ngày thiết triều Thái Tổ nói: 
- Có đất nào, có người nào 

mà  không phải của trẫm? nói 
gì đến quốc khố, vả lại trẫm làm 
vậy để dắt dân vào hướng thiện. 
Trẫm muốn tạo cái gốc cho đời 
sau.  

Trăm quan đồng phủ phục: 
- Chúng thần phụng mệnh! 

 
 

NÓI KHÔNG BẰNG LÀM 
 

Con trẻ suốt ngày chơi game, 
xem tivi , mê Ipad, Ipod... Người 
cha bèn la: 

- Con mê chơi quá ôm mấy 
cái đó suốt ngày hư mắt, tai 
hại tinh thần lắm!  

Con trẻ  trả lời: 
- Con thấy ba cũng ôm laptop 

suốt ngày mà! 
- Nhưng ba làm việc chứ đâu 

có chơi! 
Con bèn cãi lại: 
- Con cũng làm bài tập mà. 
Chiều hôm đó người cha bỏ 

laptop rủ con đi tắm biển, thằng 
nhỏ lập tức chạy theo không 
màng đến tivi, game nữa. 
 

Peach State , Dec 2014 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Một ngày, tôi đi dạo chơi ở 
đường phố Đôn Hoa Nam, bỗng 
một phụ nữ chạy theo gặp tôi, cô 
ta vừa thở vừa nói: “Xin hỏi, ông 
có phải là Lâm Thanh Huyền 
không”  

Tôi nói: Phải.  
Cô vui vẻ nói: “Tôi muốn gọi 

điện thoại đến nhà xuất bản gặp 
ông, ngờ đâu lại gặp ông trên 
đường đi”.  

Tôi nói: “Cô có việc gì đấy?”  
“Tôi ...à”. Cô ta muốn nói 

nhưng lại thôi, rồi lại mạnh dạn 
nói: “Tôi cảm thấy là trước khi 
học Phật tôi rất vui, nhưng bây 
giờ lại sống rất khổ, không biết có 
phải là do tự mình hay không?”.  

Sau đó, chúng tôi cùng đi 
dạo dọc đường Đôn Hoa Nam, 
giữa hai hàng cây trùng dương. 
Tiếng người và tiếng xe cộ chạy 
qua bên cạnh. Dòng xe chạy 
ngược xuôi này, từ đâu đến và đi 
đâu tôi không biết. Tôi có cảm 
giác như đang xem một đoạn 
phim về một đoạn đường, khi thì 
dồn dập, vội vàng , khi thì yên 
tĩnh vắng lặng.  

Vị nữ sĩ trung niên, đi bên 
cạnh tôi, nói về sự xung đột, va 
chạm, khổ đau, giữa học Phật và 
cuộc sống.  

“Tôi mỗi ngày đều lên khóa 
lễ sớm và chiều. Mỗi lần tụng kinh 
một giờ. Vì khóa lễ sớm và chiều 
cho nên tôi không thể đưa con đi 
học, cũng không đi đón con về 
nhà. Chồng tôi rất không bằng 
lòng, cho rằng tôi đã bỏ quá nhiều 
thì giờ vào một công việc không 
có ý nghĩa.  

Các con tôi rất thích nghe 
loại âm nhạc sôi động, nhưng nhà 
chúng tôi chỉ có một dàn máy mà 
thôi. Nếu tôi lên khóa lễ, thì các 
con tôi không nghe nhạc được, do 
đó mà có tranh chấp, cũng do đó 
mà các con tôi không tin Phật 
giáo. Khi chúng nó nói thì tỏ ra 
bất kính Phật và Bồ tát. Tôi nghe 
chúng nó nói mà càng thêm khổ.  

Bà tôi, chồng tôi và cô em tôi 
đều theo tín ngưỡng dân gian. 
Năm mới hay gặp ngày lễ thì giết 
gà vịt để cúng. Tôi không thể làm 
như vậy được, vì làm như vậy sẽ 

Vì hieän taïi haõy laøm moät chuùt gì ñoù 
  

Tác giả: LÂM THANH HUYỀN 
Dịch giả: MINH CHI 

  

(Thay lời tựa cho tác phẩm “Tin Tức Từ Biển Tâm”) 

mâu thuẫn với tín ngưỡng của 
tôi. Nhưng nếu không làm thì lại 
sanh ra cãi vã, mâu thuẫn, trong 
nhà không được yên.  

Tôi muốn hóa độ cho họ, 
nhưng họ bài bác tôi và bài bác 
cả Phật giáo. Giữa tôi với họ, 
không thông cảm với nhau được. 
Lâm tiên sinh xem tôi nên giải 
quyết thế nào?”  

Càng nói về sau, đụng chạm 
đến chỗ thương tâm của cô, cho 
nên mắt cô đỏ hoe.  

Tôi nói: “Vì sao cô học 
Phật?”  

Cô ta nói: “Đời người là biển 
khổ. Tôi hy vọng sau khi chết 
được vãng sanh về cõi Cực Lạc 
phương Tây.”  

“Thế thì vì sao cô lên khóa 
lễ sớm chiều?” Tôi lại hỏi.  

Cô nói với giọng chí thành: 
“Bởi vì tôi cảm thấy nghiệp 
chướng rất nặng, cho nên phải 
theo khóa lễ để sám hối nghiệp 
chướng đời trước của mình.”  

“Cô có bao giờ nghĩ rằng, cô 
chỉ lo lắng cho quá khứ và tương 
lai, còn đối với hiện tại cô có nên 
làm đôi chút gì chăng?” Cô ta 
đứng ngẩn người ra, không nói 
được nửa lời. Bởi vì, đúng là 
trong quá trình học Phật, cô ta 
hoàn toàn không nghĩ tới vấn đề 

hiện tại .  
Tôi nói với cô ta: “Hãy đối xứ 

với chồng tốt hơn. Đó chính là 
khóa lễ rất tốt đấy. Hằng ngày, 
quan tâm đến con, đưa nó đến 
trường và đón nó về nhà. Đó cũng 
là khóa lễ rất tốt đấy. Hãy thử 
đừng có tranh cãi với người khác, 
và khéo tùy thuận họ. Lại là một 
khóa lễ rất tốt nữa. Thậm chí, 
cùng với các con nghe nhạc sôi 
động khiến các con cảm thông với 
tình yêu của mẹ, chúng nó sẽ 
không còn sợ hãi.  

Đó cũng là một khóa lễ rất 
tốt nữa. Các hạnh Bồ Tát như bố 
thí, ái ngữ, lợi hành, đồng sự đều 
là những việc làm như thế cả! Nếu 
chúng ta thể nghiệm được “nhà 
nào cũng có bộ kinh khó tụng,” 
mà lại đem bộ kinh đó đọc tụng 
được, đọc thuộc được, đọc thông 
được thì việc thể nghiệm Phật 
pháp chân thực sẽ rất giản đơn.  

“Bởi vì, bộ kinh ở trong nhà 
đó, cũng sâu sắc, khó nghĩ bàn 
như các bộ kinh trong chùa vậy.”  

Tôi thấy mắt cô bạn như 
sáng ra và cô nói: “Đúng vậy! Vì 
sao trước đây, tôi không có nghĩ 
hay làm một chút gì đó cho hiện 
tại? Này, Lâm tiên sinh, dưới lầu 
công ty Bách Hóa Viễn Đông này 
có quán cà phê, bán cà phê rất 
ngon. Tôi mời ông uống cà phê và 
giảng thêm cho tôi một tí.” 

Chúng tôi đi uống cà phê. 
Loại cà phê ở đây rất đặc biệt, 
nước cà phê đen váng sữa trắng, 
lấy thìa con khuấy lên, mùi thơm 
bay khắp, nhất là vào một buổi 
chiều thu như hôm nay, lòng con 
người có cảm giác êm dịu.  

Tôi hỏi cô ta “Cô có biết 
thuyết 12 nhân duyên không?”  

“Biết chứ.” Tôi nói tiếp: 12 
nhân duyên giống như 12 giờ, ghi 
trên mặt đồng hồ đeo tay của tôi 
đây, chúng ta hãy viết trên đó:  

Đó là cái bí mật của sự luân 
chuyển của chúng ta trong vòng 
sanh tử luân hồi? Vô minh và 
hành là hai cá nhân phiền não 
thuộc đời sống quá khứ, chúng ta 
dựa vào thức mà tái sanh ở thế 
giới này. Khi chúng ta mới tái 
sanh, chúng ta còn ở trạng thái 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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bào thai mới thành hình gọi là 
danh sắc. Trong thai mẹ, sáu cảm 
quan mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý 
dần dần hoàn bị gọi là sáu xứ. 
Sau khi lọt lòng mẹ, mới 2, 3 tuổi 
thì mới có cảm xúc, gọi là xúc. Từ 
4, 5 tuổi đến 14 tuổi, 15 tuổi mới 
cảm thọ được thế giới này gọi là 
thọ.  

Vô minh, hành là hai cái 
nhân của “đời sống quá khứ.” 

Thức, danh sắc, sáu xứ, xúc 
thọ là “năm quả của đời sống hiện 
tại.” Ái là gì? Từ 16 tuổi, 17 tuổi 
trở đi, cảm giác ái dục bắt đầu 
mạnh mẽ. Đó là ái.  

Vì có ái cho nên tham cầu, 
muốn chiếm hữu được cái này, cái 
kia. Đó là thủ.  

Do ái, thủ mới tạo ra các 
nghiệp, gọi là hữu.  

Ái, thủ, hữu là “ba cái nhân 
của đời sống hiện tại”. Ba cái 
nhân đó là chỗ dựa để chúng ta 
tái sanh ớ đời vị lai. Do đó mà có 
sanh. Đã có sanh thì có già chết 
(lão tử). Tiếp đó, lại theo thứ tự 
như trên mà quay một vòng nữa, 
dựa vào vô minh, hành mà tái 
sanh. Tôi giảng qua 12 nhân 
duyên, khiến cho bầu không khí 
giữa chúng tôi trở thành trang 
nghiêm.  

“Trên hình thức, cuộc sống 
chúng ta hình thành một đường 
thẳng quá khứ, hiện tại, vị lai. 
Thực ra, thì đó là một sự quay 
vòng như trên mặt đồng hồ đeo 
tay vậy. Do đó, kinh nghiệm hiện 
tại có thể đã từng là kinh nghiệm 
quá khứ, và những kinh nghiệm 
đó sẽ lặp lại nhiều lần trong vị lai. 
Chúng ta không cách nào hiểu 
biết được các nhân từ vô minh 
đến thọ, cũng không quản được 2 
nhân sanh và lão tử ở vị lai. Làm 
gì cho hiện tại đây, tức là với thái 
độ chân thực, xem xét khâu ái 
dục của chúng ta, khâu tham cầu 
của chúng ta, và nghiệp của 
chúng ta. Đó là những điều mà 
hàng ngày chúng ta đều có thấy, 
cảm thọ và đổi mới được!”  

Vị nữ sĩ xem đồng hồ đeo 
tay của tôi bỗng kêu lên một 
tiếng “Tôi phải về nhà đón con tôi 
và làm cơm!”  

Tôi nói “Không phải là 
những việc ấy chồng cô làm cả 
sao?”  

Cô ta cáo từ với giọng niềm 
nở  “Tôi hiện nay hiểu rồi, phải 
làm chút gì đó cho hiện tại chứ.”  

“Nếu có thời giờ rỗi, cô cũng 
đừng quên khóa lễ ở bàn thờ Phật 
đấy! Nếu hiểu rõ đuợc hiện tại, 
hiểu rõ được chân giá trị của giờ 
phút này thì lên khóa lễ sớm và 
chiều mới có sự phát hiện sâu sắc 
hơn.”  

Nhìn thấy cô ta đi khuất 
sau thang lầu tôi mới nhớ rằng 
mình đã quên không hỏi tên cô.  

Tôi ngồi trong hàng cà 
phê, suy xét và thưởng thức 2 

chữ thần kỳ “hiện tại.” Hiện  (現) 
là vương kiến, nghĩa là cái thấy 
của quốc vương. Cũng tức là 
cách hiểu biết trọng yếu nhất, 
thù thắng nhất. Tại tức là “tôi 
đang ở.” 

Dùng một kiến giải trọng 
yếu nhất để nhìn rõ cảnh giới, 
nơi thâm tâm tôi đang tồn tại, 
thấy rõ thân tâm mình khởi và 
diệt như thế nào, thấy rõ thân 
tâm như như bất động như thế 
nào!  

Đó là sự thể nghiệm thân 
thiết và chân thực biết bao!  

Tin rằng trong quá khứ, 
chúng ta đã tạo nhiều tội nghiệp 
mà không biết, nhưng làm sao 
mà thay đổi đặng!  

Cũng tin rằng, trong vị lai 
sẽ có một thế giới mới tốt đẹp, 
nhưng nếu như chúng ta hiện 
nay, ngay một bát cơm, một 
chén trà cũng không thưởng thức 
được thì làm sao sẽ thưởng thức 
được cái tốt đẹp ở cõi Tịnh Độ?  

Chúng ta trở về xem xét 
hiện tại, đó là “tĩnh giác”, cũng 
tức là trở về Phật Pháp, bở i vì 
Phật Pháp không hướng về quá 
khứ, cũng không hướng tới tương 
lai mà cầu tìm. Phật pháp vốn là 
ở đây Phật tánh là vốn có. Chỉ vì 
chúng ta không tĩnh giác, xem 
thường cho nên mới thấy xa vời.  

Hàng đàn chim ở trong 
rừng, không bằng một con chim 
ở trong tay mình... nước đầy ở 
đại dương không bằng nước ở 
trong chén. Tiệc lớn ngày hôm 
qua không giúp ích gì cho cơn 
đói ngày hôm nay. Bộ áo mới 
hôm nay, đến mai sẽ không còn 
mới nữa.  

Tôi cũng đứng dậy, chuẩn 
bị đi đón con ở trường về, đó 
cũng là khóa lễ hàng ngày của 
tôi.  

Trong một thời gian rất 
ngắn, rất ngắn, trong vườn lớn 
của nhà chúng tôi, trồng các cây 
đa, cây táo và cây long nhãn, 
bọn trẻ con thay phiên nhau phụ 
trách quét sạch lá rơi trong 
vườn.  

Cha chúng tôi dạy chúng 
tôi một phương pháp rất tốt để 
quét sạch lá vườn, tức là sáng 
sớm, trước khi lấy chổi quét 
vườn thì hãy dùng sức lay từng 
cây một. Ông nói: Như vậy là để 
quét luôn những lá sẽ rụng ngày 
mai, và như vậy sẽ tiết kiệm sức 
cho ngày mai.  

Do đó, trước khi quét vườn, 
chúng tôi đều lay gốc cây để cho 
lá rụng, nhưng điều rất lạ là mặc 
dù dùng sức đến đâu, ngày mai 
vẫn có lá rụng.  

Thậm chí, đối với cây vừa 
mới lay gốc không lâu, qua một 
cơn gió thổi, lá lại rụng nữa.  

Như vậy, cứ lay gốc cây 
mãi. Một ngày cây táo ở gần 
giếng bị lay mạnh đến bật rễ mà 
chết.  

Lúc đó, tôi mới thể nghiệm 
rằng, ngày hôm nay chỉ cần quét 
sạch lá trên đất này là được, vì 
ngày mai nhất định sẽ còn có lá 
rụng.  

Điều quan trọng là trong 
quá trình quét sân, phải quét tử 
tế, có để tâm. Như vậy, hàng 
ngày đều giữ vườn được sạch sẽ. 
Trong tâm mình cũng nhờ quét 
vườn mà được thanh thản.  

Lá rơi trên đất vừa quét 
sạch, lại nổi bật lên như còn tươi, 
thậm chí lại còn đẹp nữa.  

Các khâu ái, thủ, hữu bị rơi 
rụng trong đời sống con người, 
cũng như lá vàng lúc ban đầu nhìn 
cũng chướng mắt. Nhưng nếu con 
mắt biết quan sát mà xem, thì 
vẫn có khía cạnh đẹp của chúng.  

Vì hiện tại hãy làm một chút 
gì vậy!  

Hãy làm chút gì cho cuộc 
sống vô thường, ngắn ngủi, trôi 
nổi bất định này!  

Ngày ngày tỉnh giác, ngày 
ngày có sự chuẩn bị trong sáng, 
đó là khóa lễ vĩ đại nhất!  

(lược bớt một đoạn tác giả 
nói về tác phẩm và việc xuất bản 
– CP) 

Trong cuộc đời, tiếng cười 
và nước mắt đan xen này, buồn 
và vui quyện nhau này, hãy vì 
hiện tại mà làm một chút gì!  

 
Lâm Thanh Huyền  
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

BÁNH CHƯNG CHAY 

Nguyên liệu:  

 
9 chén nếp  

3 gói đậu xanh cà  
1 cây ham chay  

4 muỗng café bột nêm chay  

4 muỗng café muối  
3 muỗng café đường cát  

2 muỗng café nước mắm chay  
3 tép tỏi (bầm nhuyển)  

2 cái củ hành hương (bầm nhuyển)  
1 muỗng café tiêu  

2 talbespoon dầu ăn  

2 xấp lá chuối (rửa sạch lau khô) 

Chân Thiện Mỹ (nguồn: Thư Viện Hoa Sen) 
 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

Cách Làm:  

 
Vo sạch nếp, cho 2 muỗng café muối 

ngâm 24 hrs, xả nước lạnh, để lên rổ cho ráo 
nước, trộn đều với 1 café muối. 

Đậu xanh vo sạch, ngâm qua đêm rồi 

xả nước, cho 1 muỗng café muối vô đậu để 
30 phút, rồi đem xả nước cho hết bọt, hấp 

đậu chín, tán nhuyển lúc đậu còn nóng, cho 
3 muỗng café bột nêm, 2 muỗng café 

đường, 2 tablespoon dầu ăn trộn cho đều.  
Ham chay thái độ dày 3/4 inch ướp với 

củ hành, tỏi, tiêu, 1muỗng café bột nêm, 1 

muỗng café đường, nước mắm chay để qua 
đêm, bắc chảo nóng chiên ham sơ qua cho 

thơm, đừng chiên vàng. 
Dùng khuôn 5” x 5” x 2.5” loại khuôn 

đóng xôi (hoặc khuôn lớn nhỏ tùy ý). Dung 

lượng sau đây dành cho khuôn nói trên. 
Cắt lá chuối vừa khuôn, xếp góc lót vào 

khuôn, cho 1/2 chén nếp, 1/2 chén đậu, một 
miếng ham chay, 1/2 chén đậu, sau cùng 

1/2 chén nếp (nếu muốn ăn đậu nhiều thì 
cho 3/4 chén đậu). 

Dùng dây nylon cột lại, thêm một lớp 

giấy foil ở ngoài. 
Nấu nước sôi, cho bánh vào nấu, nhớ 

châm nước sôi vô bánh cách khoảng 2 hrs, 
nấu 10 hrs là bánh chín. Vớt bánh ra, thả vô 

thau nước lạnh, lấy bánh ra sắp lên tấm thớt 

rồi dằn bằng thau nước nặng khoảng 6 hrs là 
được. 

Công thức này gói được 9 cái bánh 
chưng chay, một cái nặng 2 1/2 pounds. 

 

Chúc các bạn làm bánh chưng chay thành 
công trong dịp đón Xuân về. 

http://thuvienhoasen.org/images/file/jPvHw5xG0QgBAG8t/ac-dinhduongchay-recipes32-01.jpg
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Sáng tinh mơ, Ba vẫn thường 
lặng lẽ, ngồi thiền trước bàn thờ Phật 
và Ông Bà Tổ Tiên. Những lúc như 
thế nhìn Ba mà lòng cảm thấy nhẹ 
nhàng thanh thản. Ba sinh ra và lớn 
lên trên bán đảo Phương Mai, miền 
duyên hải hữu tình và thơ mộng dọc 
Miền Trung trong một gia đình ngư 
dân và thương gia. Năm nay Ba đã ở 
cái tuổi “Bát thập đắc hi hỉ” thế mà 
tinh tấn chuyên cần với những việc 
thường ngày như thế, trong đó có 
nghe tin tức bên Việt Nam và tìm mọi 
cách để giúp đỡ những người còn lại. 
Thậm chí, khi đi mua áo ấm tặng Ba, 
Ba cũng luôn nghĩ về những người 
thiếu thốn ở Việt Nam, nơi chôn nhau 
cắt rốn của mình. Đây là một ví dụ 
đẹp điển hình trong bài thơ mà chúng 
tôi đã viết nói lên tấm lòng của Ba về 
quê hương đất nước cũng như những 
lời dạy bảo của người. 

 
 

ÁO BA LÀM ẤM QUÊ HƯƠNG 
 
Mùa Đông lạnh cùng Ba đi mua áo 
Ba tươi cười làm con cũng vui theo 
Nhưng rồi lại, “Con ơi sao đắt quá!” 
Số tiền này con hãy gởi về quê 
Giúp người nghèo khổ, thiếu cơm những tháng 

Đông về 
Hay giúp người thân quen, còn ngặt nghèo khó 

nhọc 
Hay cho cháu chắt có tiền đi học 
Thân Ba già ăn mặc có bao nhiêu 
Nhưng lời Ba đã dạy con đủ điều 
Đất nước điêu linh 
Vẫn còn nhiều người dân thống khổ 
Bụi bặm cuộc đời, chùi rửa đi! Lời Ba thố lộ 
Ích kỷ lộng hành đâu giúp nổi quê hương! 
Cái gì lợi mình hại người thì càng tang thương 
Cái gì thiếu đạo đức là hại luôn dân tộc 
Cái gì thiếu nhân bản là mất luôn tình nghĩa 
Sống vui vẻ và thanh tao để đời không mai mỉa 
Này con yêu ơi! Con hãy sống an lành 
Sống vị tha và tha thứ vì đời vốn mong manh 
Sống bình dị, biết yêu thương con nhé! 
Lời Ba dạy như chút phước sương nhỏ bé 
Mang từ bi gieo hạt đợi mong 
Mùa Đông lạnh, nuôi mầm Xuân hy vọng 
Hạnh phúc nào đi mua áo cùng Ba! 

 
(From http://phebach.blogspot.com/2014/12/

ao-ba-lam-am-que-huong.html) 
 
Ba tôi đó, một người giản dị, giản dị và hài hòa. 

Ba vốn là một con người chất phác, hiền lành, và 
mộc mạc.  Thuở thiếu thời, như bao đứa trẻ khác 

trong làng, Ba thất học khi lên lớp ba 
lớp bốn và bắt đầu đi biển để giúp 
kinh tế trong gia đình.  Ở tuổi thiếu 
niên, vì lăn lộn dầm mưa dãi nắng rất 
sớm, nên Ba là người khỏe mạnh.  
Thân hình rắn chắc, nước da ngăm, 
và là một người bơi lặn rất giỏi.  
Ngoài ra, Ba làm lưới, làm biển thì số 
một.  Ba đã thành thạo tay nghề và 
được sự tín nhiệm của Ông Nội với các 
nghề lưới Đăng Cước, lưới Đăng Đen, 
lưới Quát, mành Chiếc, mành Ruốt, 
Rút Chì, và mành Tè v.v… Một con 
người dân dã như Ba vẫn dạy chúng 
tôi lẽ sống, phải đầy đủ Nhân-Lễ-
Nghĩa-Trí-Tín khi còn trẻ và bây chừ 
thì phải sống và làm việc theo tinh 
thần Phật giáo. Ba, một ngư dân bình 
thường, như trí tuệ của Ba như bao 
người Cha khác, rất thật và thực tiễn. 
Ba luôn nhấn mạnh rằng rằng:  

 
“…Ích kỷ lộng hành đâu giúp nổi quê hương! 
Cái gì lợi mình hại người thì càng tang thương 
Cái gì thiếu đạo đức là hại luôn dân tộc 
Cái gì thiếu nhân bản là mất luôn tình nghĩa…” 
 
Có vậy mới thấy được tấm lòng cao cả của 

những người Cha lo lắng và yêu thương đến con cái, 
quê hương và cho cả tha nhân. Chúng tôi rất hân 
hạnh được còn Ba, còn Mẹ, chúng tôi trân quý là 
“Còn Cha gót đỏ như son” hay cảm thông được “Con 
không Cha như nhà không nóc.” Nhân ngày Lễ Cha 
của chùa Quang Nghiêm mà Hòa thượng Thích Minh 
Đạt tổ chức 18 năm qua vào dịp rằm tháng 10, ngày 
thị tịch của Đại đệ tử đức Phật, ngài Xá Lợi Phất, con 
viết vài hàng về Ba để biết ơn và cảm niệm ân đức 
của người. 

 
Sacramento, một ngày mưa bão. 

 
 

  Taám loøng cuûa moät ngöôøi cha xa xöù 
  
  

BẠCH XUÂN PHẺ 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

http://phebach.blogspot.com/2014/12/ao-ba-lam-am-que-huong.html
http://phebach.blogspot.com/2014/12/ao-ba-lam-am-que-huong.html
http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.quydoanhnhanvicongdong.org.vn%2FVi%25E1%25BB%2587tnamqu%25C3%25AAh%25C6%25B0%25C6%25A1ngt%25C3%25B4i%2Ftabid%2F86%2FArticleID%2F77%2FView%2F
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Không những Ðạo An bỏ sót kinh Tứ Thập Nhị 
Chương, ông lại bỏ sót luôn Lý Hoặc Luận của Mâu 
Tử nữa. Theo Ðạo an, những kinh sách đầu tiên 
bằng Hán tự được dịch tại Lạc Dương. Ðạo An là 
người miền Bắc, đã từng ở Lạc Dương, biết nhiều về 
tình hình lưu truyền của Phật kinh miền Bắc, thế mà 
đã không nghe nói kinh Tứ Thập Nhị Chương; điều 
này làm ta tin rằng miền Bắc không phải là nơi xuất 
phát kinh này. Paul Pelliot (Meou Tseu ou les Doutes 
Levés) nói rằng có thể kinh này phát xuất ở miền hạ 
lưu Dương Tử, bởi dấu tích đầu tiên về kinh đã thấy 
ở tờ biểu của Tương Giai, mà Tương Giai là người ở 
gần miền này. Như vậy Ðạo An có lẽ chưa từng đặt 
chân tới những miền có lưu hành kinh Tứ Thập Nhị 
Chương, tức là miền Giang Tả, và Giao Chỉ ở miền 
Nam. Ðạo An cho rằng Lạc Dương là trung tâm đầu 
tiên phát xuất kinh điển Hán tự, không nói đến Tứ 
Thập Nhị Chương và Lý Hoặc Luận vốn là hai tác 
phẩm không phát xuất từ Lạc Dương trong khi đó 
hai tác phẩm này đều tuyên truyền cho uy tín lãnh 
đạo của Phật giáo Lạc Dương bằng cách kể truyện 
giấc mộng Hán Minh Ðế. Ông Henri Maspéro nghĩ 
rằng Mâu Tử đã viết trong chương 21 của Lý Hoặc 
Luận về giấc mộng Minh Ðế sau khi đã chịu ảnh 
hưởng bài tựa kinh Tứ Thập Nhị Chương. Nhưng ông 
Paul Pellot thì cho rằng không có gì chắc bài tựa kia 
đã được viết trước Mâu Tử; vào cuối thế kỷ thứ năm 
mới có tài liệu chứng thực về sự có mặt của bài tựa 
này. Tuy Hóa Hồ Kinh, viết về cuối thế kỷ thứ tư 
cũng có ghi câu chuyện giấc mộng, nhưng Hóa Hồ 
Kinh cũng có thể lấy tài liệu từ Lý Hoặc Luận chứ 
không phải từ bài tựa kia, ông Pelliot nói vậy. Theo 
chúng tôi, có lẽ ông Maspéro nói đúng. Chắc hẳn bài 
tựa kia đã do một người tỵ nạn Lạc Dương viết tại 
Giao Chỉ để tạo uy tín cho Lạc Dương. Kinh Tứ Thập 
Nhị Chương nếu không phát xuất từ Lạc Dương hẳn 
phát xuất từ Bành Thành hoặc từ Luy Lâu. Nhưng 
như ta biết trung tâm Luy Lâu là bàn đạp để Phật 
Giáo truyền vào đất Hán; cuốn kinh đầu tiên tuyển 
dịch lời Phật dạy hẳn đã phát xuất từ trung tâm Luy 
Lâu vào thượng bán thế kỷ thứ hai và được đưa vào 
miền Giang Tả vào khoảng giữa thế kỷ này. 

  

HAI THẾ KỶ ĐẦU 
(của Phật giáo Việt Nam) 

 

 Nguyễn Lang 
 

(tiếp theo trang 12) 

HỌC THUẬT GIAO CHỈ  
Nước Nam Việt của Nhà Triệu bị nội thuộc nhà 

Hán bắt đầu năm 110 trước Công Nguyên. Trong thế 
kỷ đầu của thời Bắc thuộc này, Tích Quang, thái thú 
quận Giao Chỉ, và Nhâm Diên, thái thú quận Cửu 
Chân, đã lấy văn hóa nhà Hán truyền bá trong dân 
gian. Sinh hoạt kinh tế (nông nghiệp), phong tục 
(cưới hỏi, sính lễ...) và văn học (chữ Hán) Hán trở 
thành quan trọng. Trong thế kỷ này và trong thế kỷ 
kế tiếp, không biết trong dân chúng có nhiều người 
học chữ Hán và đọc sách Hán không, nhưng ít nhất 
những người tham dự vào guồng máy cai trị cũng đã 
phải học theo Hán học. Người cai trị cấp huyện, như 
thân phụ của Trưng Trắc và Trưng Nhị có lẽ phần 
nhiều làm lạc tướng. Thân phụ của Trưng Trắc và 
thân phụ của Thi Sách đều là lạc tướng, thuộc giai 
cấp lãnh đạo của Lạc Việt ngày xưa, khi mà Lạc 
Vương [2] cầm đầu quốc gia, Lạc Hầu tay chân của 
Lạc vương coi sóc đất nước và Lạc Tướng cai trị quận 
huyện. Thi Sách và chị em bà Trưng có lẽ cũng đã 
thấm nhuần ít nhiều Hán học. Ngoài ra còn có những 
người thông dịch và thư lại mà thời nội thuộc nào 
cũng có. Chính vì Hán học đã được sử dụng trong thế 
kỷ này mà những người theo Phật có biết Phạn ngữ 
cũng phải học Hán để ghi chép những điều vè đạo 
Phật bằng thứ tiếng mà chính quyền bảo hộ và 
guồng máy cai trị đang dùng. Nếu văn tự bán nhà 
bán đất hay kiện cáo được viết bằng Hán tự thì bài 
tam quy hay những đoạn kinh Phật thường được các 
vị sa môn dạy cho tín đồ cũng phải được phiên dịch 
và lưu hành bằng Hán tự.  

Ðến cuối thế kỷ thứ hai, Lý Tiến lên làm thứ sử. 
Ðây là người Giao Chỉ đầu tiên được đưa lên chức vụ 
này. Năm 200, hai người Giao Chỉ khác, một được bổ 
làm lệnh huyện Hạ Dương, một làm lệnh huyện Hạ 
Hợp, cả hai nhiệm sở đều ở Hán. Sau đó, một người 
Giao Chỉ tên Trương Trọng được làm thái thú Kim 
Thành, một người khác tên Lý Cầm làm quan bên 
triều đình Hán đến chức tư lệ hiệu úy (Ðại Việt Sử Ký 
Toàn Thư). Hán học tại Giao Châu thịnh hành rực rỡ 
vào cuối thế kỷ thứ hai, điều này khiên cho người ta 
nghĩ rằng thái thú Sĩ Nhiếp có công lớn trong việc 
mở mang học vấn tại Giao Châu, và gọi ông là “Nam 
Giao Học Tổ”. Cố nhiên Sĩ Nhiếp có công lớn trong 
việc học vấn tại Giao Châu, nhưng không thể vì vậy 
mà người ta có thể nói Hán học bắt đầu từ thời Sĩ 
Nhiếp. Có lẽ người ta nghĩ rằng khi có người ra làm 
quan thì khi ây mới thực sự có Hán học. Nhưng trước 
khi Lý tiến làm thứ sử, chính quyền bảo hộ đã thực 
hành một chính sách kỳ thị không cho người Giao 
Chỉ lên nắm những chức vụ quan trọng. Chính Lý 
Tiến đã dâng sớ về vua Hán Ðế năm 200 để kêu ca 
việc bất công ấy, và Lý Cầm, lúc này đang làm túc 

Một trang kinh Pháp Hoa bằng tiếng Phạn 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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vệ ở triều Hán đã cùng với năm người đồng hương ra 
nằm phục trước điện vua Hán để phụ lực ủng hộ cho 
lời sớ của Lý Tiến (Ðại Việt Sử Ký Toàn Thư). Như 
vậy Hán học, bắt cắm rễ tại Giao Châu từ Tích 
Quang và Nhâm Diên trong thế kỷ thứ hai và đến 
cuối thế kỷ này thì trở nên rực rỡ. Vài trò của chữ 
Hán trong sự truyền đạt tư tưởng và văn hóa Phật 
giáo suốt thế kỷ thứ hai tại Giao Châu hẳn là quan 
trọng. Có như thế thì thời Mâu Tử tại Giao Chỉ mới 
có số lượng kinh Phật lưu hành mà Lý Hoặc Luận ghi 
chép là “quá nhiều.” 

 
Những Kinh Ðiển Ðược Phiên Dịch Ðầu 

Tiên Ðều Nhằm Ðối Tượng Người Xuất Gia  
Những kinh điển đầu tiên được phiên dịch hay 

tuyển dịch tại Giao Chỉ như kinh Tứ Thập Nhị 
Chương đã nhắm tới đối tượng người xuất gia hơn là 
người tại gia. Chúng ta đã biết tăng đoàn Giao Chỉ 
và thời Mâu Tử đã có hơn 500 vị, trong khi ở Trung 
Quốc mãi đến thế kỷ thứ ba mới có tăng đoàn. Giáo 
lý truyền dịch trong kinh Tứ Thập Nhị Chương, phần 
lớn là để dành cho giới tăng sĩ. Ðoạn đầu kinh dịch 
nghĩa thế nào là Sa Môn:  

“Từ bỏ người thân, đi xuất gia, biết được tâm 
mình, về được gốc mình gọi là sa môn. Người sa 
môn giữ giới luật thanh tịnh, thực hành bốn đạo 
hạnh chân chính thì đắc quả A La Hán…” 

Ðoạn kế tiếp:  
“Người sa môn xuất gia với mục đích đoạn dục 

khử ái, tìm về nguồn gốc tự tâm, đạt chân lý sâu xa 
của Phật, giác ngộ được vô vi”... [3]  

Ðoạn khác:  
“Người sa môn cạo bỏ râu tóc nhận lấy đạo 

pháp thì phải từ bỏ tài sản trong đời, chỉ khất thực 
đủ sống, mỗi ngày một bữa ăn, ngủ mỗi đêm dưới 
một gốc cây... Ðiều làm cho người ta ngu si và tệ 
lậu là ái dục...”  

Những đoạn kinh khác dăn dò cách thức tu tập, 
giữ tâm, trì giới, xa nữ sắc... đều nhắm tới người 
xuất gia. Kinh Tứ Thập Nhị Chương, tóm lại, không 
phải đã được tuyển dịch để nhắm vào quần chúng 
Phật tử cư sĩ trong dân gian mà chính là nhắm tới 
hàng xuất gia, điều này thấy rõ khi ta xét đến nội 
dung của kinh. Ðể cho giới cư sĩ, những kinh Bản 
Sinh và Bản Sự nói về các đời trước của Phật hẳn là 
thích dụng hơn. Những kinh này nhấn mạnh về giáo 
lý nhân quả nghiệp báo. Sách Lý Hoặc Luận cho ta 
biết những chuyện tiền thân (như chuyện thái tử Tu 
Ðại Noa bố thí cả vợ con) đã phổ thông trong dân 
gian hồi ấy, và cũng chứng tỏ rằng ít ra vào thời ấy 
kinh Vesantara-Jataka cũng đã được phiên dịch và 
lưu hành trong dân gian.  

Sự hành đạo trong thế kỷ thứ hai cũng đã gặp 
những trở lực gây ra do những người bài báng đạo 
Phật, có lẽ là những người bênh vực văn hóa Khổng 
Lão. Kinh Tứ Thập Nhị Chương nói nhiều về thái độ 
cần có để đối xử với những bài báng và mạ lỵ kia:  

“Người ác nghe ta hành thiện muốn tới nhiễu 
loạn ta: hãy giữ tâm bình thản không giận dữ trách 
móc...”  

Và:   
“Hành đạo cũng khó khăn như một người địch 

lại vạn người, phải kiên trì, vô úy...”  
Và:   
“Người ác hại người hiền cũng như ngửa mặt 

lên trời nhổ nước bọt; nước bọt không tới trời mà rơi 
xuống mặt mình...” 

   
NHỮNG QUAN NIỆM CĂN BẢN VỀ GIÁO LÝ  
Quan Niệm Về Phật - Ðối với người xuất gia, 

Phật là người giác ngộ và dạy đạo giác ngộ và dạy 
đạo giác ngộ. Nhưng đối với người trí thức theo 
Khổng hay theo Lão, thì Phật được trình bày như 
nguyên tổ của đạo và đức. Ta hãy đọc đoạn sau đây 
của Lý Hoặc Luận để thấy quan niệm tín ngưỡng 
bình dân về Phật phối hợp với quan niệm về Phật 
của Phật tử trí thức (những người như Mâu Tử) trình 
bày trong một ngôn ngữ có thể đối thoại được với 
người theo Khổng Lão:  

“Phật là nguyên Tổ của Ðạo và Ðức, nguồn gốc 
của thần minh. Phật nghĩa là Thức Tỉnh (Giác). Ngài 
có thể biến hóa không cùng, phân thân tán thể, khi 
có đó, không đó, khi lớn khi nhỏ, khi vuông khi tròn, 
khi già khi trẻ, khi ẩn khi hiện, lửa không đốt được, 
trong bùn không nhiễm, giữa họa mà không bị tai 
ương, khi đi có thể bay, khi ngồi hào quang sáng 
chói. Ðó gọi là Phật” (Lý Hoặc Luận).  

Ðoạn văn trên của Lý Hoặc Luận cho ta thấy 
luôn cả tín ngưỡng bình dân về Phật, có lẽ đã được 
tiếp nối từ thế kỷ thứ nhất.  

Quan Niệm Về Pháp - trong thế kỷ này, chữ 
Ðạo được dùng để dịch chữ pháp (sau này trở thành 
đạo pháp). Chữ pháp trong nghĩa Phật Pháp Tăng có 
lẽ cũng được dùng, nhưng trong giới trí thức có 
khuynh hướng Khổng Lão, chữ Đạo rất được thích 

  
 
 
 
 
 

BƯỚC CHÂN LÃNG TỬ  
 

Ta như là kẻ mộng du, 
Giữa đời rảo bước thiên thu hiện về 
Ơ kìa! dòng chảy TÀO KHÊ! 
Tỉnh ra cơn mộng tái tê ngỡ ngàng 
Chông chênh từng bước đi hoang 
Mà quên nghe những điệu đàn tơ rung 
Nhặt khoan sáo trúc xen cùng 
Cho bơ vơ mãi tao phùng đứt dây 
Nhịp nhàng theo gió cùng mây 
Thở hơi thở nhẹ qua đây hẹn hò 
Đò ngang, đò dọc đắn đo 
Chơi vơi chiếc bóng mơ hồ trắng, đen 
Ta thắp đèn sáng giữa ngày 
Thời gian gõ nhip gót giày vướng chân 
Bước đi bước lại tần ngần 
Thì ra cũng giấc mộng trần phiêu du 
Một giây, thấp thoáng thiên thu 
Thì ra chiếc bóng ngao du cũng là... 
Nhón chân ngắm giãi Ngân Hà 
Xóa tan cuộc mộng la đà trần ai... 
 
 

NGUYỆT-BÌNH 
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dụng. Mâu Tử nói về Ðạo như sau:  
“Ðạo là dẫn dắt (lãnh đạo). Ðạo dẫn dắt người 

tới vô vi (vô vi đây tức là niết bàn, dịch từ chữ Nirva-
na chứ không phải từ chữ asamkrta). Ðạo có thể vì 
kéo mà đi tới, đẩy mà đi lui, nâng mà lên cao, đè mà 
xuống thấp: nhìn nó thì nó vô hình, nghe nó thì nó 
vô thanh, bốn bên không có giới hạn, tràn ra ngoài 
tứ phía, nhỏ như hào ly nhưng trong đó không gian 
lại mênh mông.” 

Ta liên tưởng đến định nghĩa về Ðạo trong Ðạo 
Ðức Kinh của Lão Tử. Nhưng đây chỉ là ngữ phong 
của Mâu Tử nhằm tới người theo Lão Khổng. Ðối với 
quần chúng Phật tử, Ðạo vẫn là phép Phật, là phép 
Tam Quy, Ngũ Giới, Bố Thí và cúng Dường. Ðối với 
giới tăng đồ, Ðạo là lời Phật dạy về vô thường, vô 
ngã, giới luật, cách giữ tâm, gìn ý và tu chứng niết 
bàn (vô vi). Tứ Thập Nhị Chương đầy những lời dặn 
dò về cách hành đạo. Câu chuyện về dây đàn mà 
Phật đem ra nói vói chư tăng là một ví dụ: dây đàn 
chùng quá thì âm không tới, căng quá thì đứt và âm 
bay, người tu hành phải giữ mức tinh tấn trung bình.  

Quan Niệm Về Tăng - Quan niệm về Tăng rất rõ 
ràng: 250 giới luật, cạo đầu, mặc áo vàng, xả bỏ tài 
sản, đi khất thực và hóa đạo, nhắm tới sự chứng 
nhập vô vi: đó là hình ảnh của người xuất gia. Không 
có dấu hiệu gì chứng tỏ có sự có mặt của ni giới hồi 
đó.  

Quan Niệm Niết bàn - Niết bàn (nirvara) được 
dịch là vô vi, mục đích của người Phật tử xuất gia. 
Nhưng tuy sử dụng danh từ vô vi, Phật luôn luôn nói 
rằng vô vi của Phật không phải vô vi của Lão. Một 
người hỏi Mâu Tử tại sao cần phân biệt như vậy. Mâu 
Tử đáp:  

“Nếu ta chỉ gọi chung các thứ cỏ là cỏ, thì ta 
đâu thấy các loại cỏ khác nhau. Nếu ta chỉ gọi chung 
các kim loại là kim loại, thì ta không thấy các kim 
loại khác nhau. Sự vật có thể đồng loại nhưng dị 
tính.” 

Quan Niệm Về Luân Hồi Nghiệp Báo - Luân hồi 
và Nghiệp báo là những tín ngưỡng đã được chấp 
nhận trong dân gian từ thế kỷ trước. Dân chúng Giao 
Chỉ sau khi hai bà Trưng mất, vào giữa thế kỷ thứ 
nhất, đã làm đền thờ Hai Bà. Quan niệm linh hồn tồn 
tại sau khi chết và thác sinh vào một hình thái khác 
tùy theo nghiệp báo đã ăn sâu vào tín ngưỡng bình 
dân. Nhưng đối với giới Nho gia, những người thường 
lấy câu “vị năng sự sinh yên năng sự tử” (chưa biết 
đối phó với vấn đề sống làm sao biết đối phó vấn đề 
chết) và với sự hoài nghi về việc tái sinh tiếp tục của 
con người để đả kích đạo Phật, Mâu Tử đã trả lời:  

“Hồn thần của con người không tiêu diệt khi 
chết, chỉ có xác thân là mục nát thôi. Thân xác cũng 
ví như rễ và lá ngũ cốc, hồn thần ví như hạt giống 
của loại ngũ cốc. Rễ và lá có sinh tất có tử, nhưng 
không phải vài rễ lá hoại mà giống ngũ cốc không 
còn.” (Lý Hoặc Luận)  

Kinh Tứ Thập Nhị Chương cũng nói:  
“Những nhơ uế của ác tâm đã rửa sạch thì mới 

biết được hồn linh từ đâu tới và sẽ đi về phía sinh tử 
nào.”  

Quan Niệm Về Vô Ngã - Mâu Tử không có 
những câu trả lời về sự công kích lý thuyết vô ngã. 
Có lẽ ít người nghĩ đến vô ngã là một viên đá nền 
tảng của triết học Phật Giáo. Kinh Tứ Thập Nhị 
Chương dành cho tăng sĩ nói về vô ngã như sau:  

“Phật nói: nên suy ngẫm đến tứ đại trong thân 
thể (tứ đại là địa, thủy, hỏa, phong). Mỗi đại đều có 
tên gọi, nhưng trong [hợp thể] ấy tìm không ra ngã 
(đó vì vô ngô). Ngã là một quan niệm sinh ra dựa 
trên bốn đại, không trường cửu; nó như huyễn.”  

Ta thấy trong cổ bản này, danh từ vô ngô đã 
được dùng để dịch anātma. Rải rác trong các kinh 
luận thời Hán ta cũng thấy chữ “phi thân” dùng cho 
vô ngã. Có lẽ quan niệm vô ngã không được phổ 
thông lắm, bởi lẽ quan niệm này không được phổ cập 
nhiều trong nhân gian vì rất có thể bị xem như mâu 
thuẩn với quan niệm hồn linh bất tử đang làm căn 
bản cho tín ngưỡng nghiệp  báo luân hồi  

Từ Bi, Bố Thí và Tĩnh Dục - Kinh Tứ Thập Nhị 
Chương và sách Lý Hoặc Luận  nói nhiều tới bố thí, 
nhưng chỉ có kinh Tứ Thập Nhị Chương nói nhiều về 
vấn đề diệt dục. Ðiều này cũng dễ hiểu bởi kinh Tứ 
Thập Nhị Chương được xem là cuốn sách chỉ nam 
của người xuất gia. Danh từ “đại nhân từ” trong Tứ 
Thập Nhị Chương được dùng thay cho danh từ đại từ 
bi.  

Thiền- Kinh Tứ Thập Nhị Chương có dùng danh 
từ “thiền định” một lần, trong lời mở đầu (trú tại 
thiền định, hàng chư ma đạo), và trong một chương, 
có nói đến sự quán niệm về vô thường (quán thế giới 
niệm vô thường, quán thiên địa niệm vô thường). 
Ðây cũng là một hình thức thiền định, gọi là vô 
thường quán.  

 
TINH THẦN HÒA ÐỒNG TÔN GIÁO  
Một điểm nổi bật của Phật Giáo Việt Nam trong 

đệ nhị  thế kỷ là tinh thần hòa đồng tôn giáo.  
Ðạo Phật thâm nhập vào đời sống tín ngưỡng 

dân gian ở Giao Chỉ một cách tự nhiên như nước 
thấm lòng đất, không gặp phản ứng và trở ngại, bởi 
lẽ những tín ngưỡng nhân gian không chống lại 
những tín  ngưỡng cơ bản của đạo Phật. Nhưng đối 
với dân trí thức lãnh đạo Giao Chỉ đã thâm nhiễm 
văn hóa Hán tộc, nhất là đối với giới trí thức người 
Hán tỵ nạn chiến tranh, trong đó có những nhà trí 
thức bậc lớn như Mâu Tử gọi là “di nhân Bắc 
phương,” thì đạo Phật phải làm nỗ lực để thắng vượt. 
Phương pháp của đạo Phật không phải là chống đối, 
mà là hòa đồng. Ðặc điểm này thấy rất rõ trong lịch 
sử phát triển của đạo Phật khắp trên thế giới. Ðiều 
này một phần do tinh thần cởi mở không giáo điều 
của đạo Phật, một phần do Phật tử chịu học hiểu về 
các ý thức hệ mà họ muốn đối thoại. Kết quả của 
phương pháp hòa đồng là không những Phật Giáo đã 
sử dụng được kho tàng từ ngữ của cả Khổng lẫn Lão 
để phiên dịch kinh điển và truyền đạt tư tưởng mà 
còn khiến cho nhiều người theo Khổng - Lão thấy 
được chiều sâu và giá trị của đạo Phật một cách dễ 
dàng. Mâu Tử trong Lý Hoặc Luận đã áp dụng 
phương pháp này một cách triệt để, và nhờ quán 
xuyến được giáo lý Khổng - Lão mà ông đã giải thích 
rành rẽ về đạo Phật cho những người theo hai giáo 
này.  

Mâu Tử nói rằng giáo lý của Khổng - Lão bắt 
nguồn từ tuệ giác của Khổng - Lão và có giá trị về 
đạo và đức của chúng; giáo lý đạo Phật bắt nguồn từ 
tuệ giác của Phật và cũng có giá trị về đạo và đức 
của đạo Phật. Vậy đạo Phật và các đạo Khổng, Lão 
không chống đối nhau. Trả lời câu hỏi tại sao học 
Phật rồi còn cần phải học kinh truyện nữa, Mâu Tử 
trả lời: “Khi người ta khát, người ta không đợi phải 
gặp sông Dương Tử hay sông Hoàng Hà, mới uống. 
Gặp giếng hay gặp suối người ta cũng có thể uống 
đủ để hết khát rồi.”  Ý nói giáo lý Khổng - Lão cũng 
đủ tuệ giác để hướng dẫn người.   

Có người hỏi nếu đạo Phật quan trọng tại sao 
Nghiêu Thuấn, Chu Công và Khổng Tử không nói đến 
đạo Phật trong kinh truyện và cũng không theo đạo 
Phật. Mâu Tử trả lời là không phải cuốn kinh nào hay 
cũng là do Khổng Khâu tác thuật, không phải 
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phương thuốc nào thần diệu cũng là do Biển Thước 
chế ra. “Chu Công xem Lão Ðam như bậc thầy, 
những điều này có được chép trong  bảy kinh đâu?”  

Mâu Tử dùng văn học Khổng Lão để giải thích 
đạo Phật một cách hùng biện quá khiến cho có người 
nghi: “Lời của ông giải thích đạo Phật sáng sủa đẹp 
đẽ, tôi nghi đó là do sự khéo léo của ông chứ không 
phải là do đạo Phật hay”. Mâu Tử trả lời: “Thì có bao 
nhiêu kinh sách của Phật đó. Ngày xưa chưa hiểu 
Phật tôi còn kích bác nhiều hơn ông nữa... Ngũ Kinh 
đối với tôi ngày xưa chỉ là hoa mà chưa phải là 
trái...”  

Cuối cùng khi người ta trách ông sao không 
dùng ngay từ ngữ Phật Giáo mà giảng đạo lại dùng 
từ ngữ Khổng - Lão, ông nói: “Tại vì ông đã biết về 
kinh truyện, nên tôi dùng sự việc trong kinh truyện 
để làm cho ông dễ hiểu.” Và ông kể chuyện Công 
Minh Nghị: “Công Minh Nghị đàn điệu “thanh Giốc” 
cho con bò cái nghe, con bò cứ cuối xuống gặm cỏ 
như trước. Không phải là do con bò điếc, mà vì cái 
điệu nhạc kia chẳng nghĩa lý gì qua lỗ tai con bò: nó 
tưởng điệu nhạc là tiếng muỗi hay tiếng nhặng gì 
đó. Nhưng  nếu mà con bò con kêu lên một tiếng thì 
lập tức bò cái quẫy đuôi, ngẩng cổ và nghe ngóng...” 
   

PHÁ MẶC CẢM TỰ TÔN VỀ “TRUNG QUỐC”  
Tinh thần oeucuménique của Mâu Tử cũng 

nhắm tới mục đích phá mặc cảm tự tôn về Trung 
Quốc, cho rằng nước  Tàu là trung tâm của trời đất, 
xung quanh chỉ là biên địa, mọi rợ, di dịch. Người 
kích bác đạo Phật đã viện dẫn Khổng Tử và Mạnh 
Tử: “Khổng Tử nói: “Các giống di địch ở miền Ðông 
và miền Bắc dù thời thái bình có vua cũng không bì 
được với nước ta trong thời loạn không vua.” Mạnh 
Tử chê Trần Tương đi học theo phép Hứa Hành và 
nói: “Ta từng nghe dùng học thuyết nước lớn để giáo 
hóa di địch, chưa từng nghe dùng lấy học thuyết di 
địch đẻ giáo hóa nước lớn bao giờ.” Hồi hai mươi 
tuổi, ngài đã học Nghiêu, Thuấn, Chu Công và 
Khổng Tử, tại sao bây giờ lại bỏ đi để học những thứ 
di địch miền Ðông và miền Bắc.” 

Sau khi giải thích rằng người kia không thực sự 
hiểu câu nói của Khổng và Mạnh, Mâu Tử nêu ra 
chứng cớ những bậc vĩ nhân như Ngu, có nhiều 
người xuất thân từ các miền di địch, và nói: “Không 
chắc là đất Hán nằm giữa. Tôi kính trọng đạo Phật 
và tôi học Phật, không phải vì vậy mà tôi bỏ Nghiêu, 
Thuấn, Chu, Khổng. Vàng ngọc không gây tỳ vết cho 
nhau, bích ngọc và mã não để chung không sao cả. 
Khi ông cho người khác lầm lạc, có nghĩa chính ông 
đã lầm lạc không?” Ở một nơi khác, Mâu Tử còn nói: 
“Ấn Ðộ mới thật là nằm giữa trời đất, và địa vị trung 
hòa, vì vậy Phật đã ra đời  nơi đó.” Nguyên tắc pháp 
môn của Mâu Tử được tóm tắt như sau: “Xe và thu-
yền không đi cùng một lối, nhưng đều đưa người tới 
chốn.” 

   
LÃO TỬ THÀNH PHẬT Ở ÐẤT HỒ  
Phật Giáo tuy gặp trở lực ở Giao Chỉ nhưng 

những trở lực ấy so với những trở lực gặp ở đất Hán 
thì vẫn nhẹ hơn nhiều. Lý do căn bản là ở Giao Chỉ, 
Phật Giáo đã chinh phục giới quần chúng bình dị 
trước. Trong khi đó tại đất Hán, Phật Giáo phải 
đương đầu trước hết với giới trí thức Khổng - Lão.  

Vào thời đại Ðông Hán, Lão Giáo chưa có nhiều 
sắc thái tâm linh triết học mà chỉ thịnh hành như 
một tôn giáo thần tiên bất tử. Một số người thờ 
phụng Hoàng Lão thấy Phật có vai vế ở Giao Châu 
và thấy một số trí thức nhà Hán hâm mộ, bèn dựng 
ra một thuyết gọi là thuyết Hóa Hồ. Tức là giáo hóa 

người Hồ; theo thuyết này, Lão Tử sau khi biệt tăm 
tại miền Tây đã đi qua đất Hồ (Ấn Ðộ). Nơi đây ngài 
đã giáo hóa chinh phục người Hồ và sau dó trở thành 
Phật Thích Ca. Phật Thích Ca do đó cũng là Lão Tử, 
và vì vậy theo Phật cũng như theo Lão. Nhờ cánh 
cửa này mà đạo Phật đi sâu vào nội địa nhà Hán, và 
ta nghe câu chuyện Hán Hoàn Ðế thờ Phật và Hoàng 
Lão chung trên một bàn thờ. Thuyết Hóa Hồ được 
phát sinh ở miền hạ lưu sông Dương Tử, nơi đây Sở 
Vương Anh đã tin theo cả Phật Giáo và Lão Giáo. 
Hóa Hồ Kinh tục truyền do Vương Phù chế tác trong 
thời đại tây Tấn (265-316). Không phải Vương phù 
sáng chế thuyết Hóa Hồ; ông chỉ thu lượm thần thoại 
liên hệ đến Lão Tử mà ghi chép ra thôi.  

Ở Giao Chỉ, sự truyền bá đạo Phật đã không cần 
nhờ vào thuyết Hóa Hồ, bởi quần chúng không phải 
là những người theo đạo Lão và không có mặc cảm 
tự tôn về văn hóa. Ðối với trí thức say mê Hoàng 
Lão, phương pháp hòa đồng và diễn đạt tư tưởng 
bằng ngôn ngữ Khổng - Lão cũng đủ để đưa tới 
thành công.    

Nguyễn Lang 
 
 

___________________________ 
 
[1] Mâu có thể là lấy từ Mâu Ni, cũng như Thích 

là lấy từ Thích Ca, và Mâu Tử có thể là một cái tên 
có nghĩa tương đương với Thích Tử, Ðiều Ngự Tử hay 
Phật Tử.  

[2] Danh từ Hùng Vương có lẽ đã được viết lầm 
danh từ Lạc  Vương, chữ Lạc và chữ Hùng viết hơi 
giống nhau. 

[3] Vô vi ở đây có nghĩa là niết bàn.  

 
TÌNH, RƯỢU, GIÓ 
 
Ta lấy rượu  viết yêu em trong gió. 
Gió bay đi và rượu cũng bay theo. 
Dấu yêu em lung linh trong nắng lụa. 
Chiều về. Nắng tắt lụa còn reo. 
 

LƯU TRỌNG TƯỞNG 
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Từ thế kỷ thứ V trước Công nguyên, danh y Hy 
Lạp Hippocrates đã chủ trương rằng, để phòng ngừa 
và điều trị một số bệnh ta chỉ cần áp dụng những chế 
độ ăn uống cân bằng hợp lý và sống hài hòa với thiên 
nhiên. 

Ngoài việc triều chính, vua Hoàng Đế của Trung 
Hoa ngày xưa đã biết chỉ dẫn cho dân chúng về bệnh 
tật cũng như cách sản xuất lương thực và sử dụng 
những món ăn thức uống có tác dụng trị bệnh và có 
lợi cho sức khỏe. 

Các vị danh y Tuệ Tĩnh, Hải Thượng Lãn Ông của 
Việt Nam trước đây đều nhấn mạnh vai trò quan 
trọng của ẩm thực trong việc ngăn ngừa và chữa trị 
một số bệnh. Hãy nghe lời khuyên như sau của danh 
y Tuệ Tĩnh: 

 “Muốn cho phủ tạng được yên;  
Bớt ăn mấy miếng, nhịn thèm hơn đau”. 
Hoặc: 
“ Chết vì bội thực cũng nhiều;  
Ngờ đâu lại có người nghèo chết no”.  
Như vậy, có thể nói rằng từ rất xa xưa, các vị 

danh y trên khắp thế giới hầu như đều đã nhận biết 
được là vấn đề dinh dưỡng có ảnh hưởng rất lớn đến 
sức khỏe con người, có thể giúp ta phòng trị bệnh 
cũng như duy trì được một cuộc sống luôn luôn khỏe 
mạnh. 

 
Mục đích của Dinh Dưỡng 
Dinh dưỡng có ba mục đích chính:  
1- Tạo điều kiện thuận lợi để cơ thể có sức khỏe 

tốt; 
2- Phòng ngừa các bệnh liên quan tới ăn uống; 
3- Khôi phục sức khỏe sau thời kỳ bệnh tật, 

thương tích. 
Người Anh có câu ngạn ngữ “You are what you 

eat” (Ăn ra sao thì người thế ấy”, cũng là nói lên tầm 
quan trọng của vấn đề dinh dưỡng. 

Thực phẩm ăn vào có ảnh hưởng rất lớn tới sức 
khỏe trong suốt các giai đoạn khác nhau của đời 
người. Ăn uống không đúng với tình trạng sinh học 
thì cơ thể sẽ có hậu quả xấu mà đôi khi chỉ với một 
vài thay đổi nhỏ về dinh dưỡng cũng cải thiện sức 
khỏe rất nhiều.  

Cứ nhìn người Á Châu trước đây, lấy căn bản 
thức ăn là gạo, ít calcium, thường đều nhỏ con hơn 
dân Âu châu ăn lúa mỳ, nhiều calcium. Quan sát 
người Việt ta, xưa kia dân miền Bắc, miền Trung 
dinh dưỡng thiếu hụt nên cơ thể nhỏ hơn so với 
người sanh trưởng ở miền Nam, gạo lúa dư thừa. 
Con cháu chúng ta bây giờ ở nước ngoài, dinh dưỡng 
đầy đủ nhờ đó cháu nào cũng to hớn hơn bố mẹ, ông 
bà. 

Mỗi người cần có một thói quen ăn uống lành 
mạnh. Nhiều người ý thức được việc đó nhưng ít 
người thực hiện được. Vì thế, càng tìm hiểu nhiều về 
lợi hại của dinh dưỡng thì ta càng biết cách ăn uống 
sao cho thích hợp và có lợi cho sức khỏe. 

Các lời khuyên về ăn uống thì nhiều và khác 
nhau nhưng mục đích đều hướng tới sự bảo vệ sức 
khỏe. Tuy nhiên cũng có người bối rối, không biết 
theo lời khuyên nào, cho nên tùy hứng làm theo ý 
mình. Thế là người ta đã tạo ra một thói quen đôi khi 
xấu nhiều hơn tốt. Do đó việc tạo ra thói quen tốt 
trong ăn uống đôi khi cũng không hẳn là dễ dàng.  

Thói quen ăn uống cũng thay đổi tùy chủng tộc, 
văn hóa, khả năng cung cầu, điều kiện tâm lý, nếp 
sống cá nhân, sự hấp dẫn của món ăn, cách thức 
mời chào, quảng cáo của giới sản xuất. 

Hầu hết các quốc gia đều đưa ra những tiêu 
chuẩn về dinh dưỡng cho người  dân, quy  định mức 
dinh dưỡng  tối thiểu để cơ thể tăng trưởng mạnh và 
phát triển trí óc tốt đồng thời tránh được bệnh tật 
cũng như kéo dài tuổi thọ. Ngoài ra, còn có các 
chương trình quốc gia hướng dẫn để người dân biết 
cách  áp dụng những tiêu chuẩn ấy trong việc ăn 
uống hàng ngày.  

Một chế độ dinh dưỡng nhiều về lượng và phẩm 
cũng chưa đủ để có một sức khỏe tốt nếu không có 
sự cân đối hợp lý các thành phần dinh dưỡng. Trong 
cơ thể, các cơ quan luôn luôn hoạt động một cách 
nhịp nhàng tương ứng, để sử dụng các chất dinh 
dưỡng khác nhau cho các nhu cầu về năng lượng, 
kiến tạo cũng như tu bổ các tế bào sau khi bị thương 
tích, bệnh tật. 

Số lượng thực phẩm tiêu thụ còn tùy thuộc các 
yếu tố xã hội, tâm lý, sinh học của con người. Tâm 
trạng vui buồn đều có ảnh hưởng tới sự ăn uống và 
tiêu hóa. Các phản ứng sinh hóa trong cơ thể cũng 
ảnh hưởng tới sự hấp thụ và chuyển hóa dinh dưỡng. 

Tóm lại, chất dinh dưỡng có thể làm ta mập hay 
gầy, hoạt động nhanh nhẹn hay chậm chạp, sống vui 
khỏe hay thường xuyên đau ốm... Nghĩa là có rất 
nhiều ảnh hưởng. 

 
Nhu Cầu 
Một chế độ dinh dưỡng có thể xem là: 
a- Thỏa đáng: khi cung cấp đủ chất dinh 

dưỡng cho các hoạt động, chức năng của cơ thể cũng 
như có dự trữ cho nhu cầu cấp bách. 

b- Không đầy đủ: khi tiêu thụ  ít hơn nhu cầu. 
Trong trường hợp này, cơ thể sẽ lấy nguyên liệu từ 
kho dự trữ để nuôi dưỡng và tái tạo tế bào. Kho sẽ 

VAI TROØ CUÛA DINH DÖÔÕNG 

  
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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vơi dần dần nếu không được bổ sung.  
Lấy ví dụ: hồng huyết cầu chỉ sống khoảng 120 

ngày, tế bào niêm mạc ống tiêu hóa cần được thay 
thế mỗi tuần lễ. Cả hai đều cần có nguyên liệu từ 
chất dinh dưỡng. Nếu chỉ thiếu dinh dưỡng trong thời 
gian ngắn, kho dự trữ có thể du di, nhưng nếu kéo 
dài lâu ngày sẽ nảy sinh nhiều bệnh tật. 

c- Quá mức: khi cung cấp nhiều hơn nhu cầu, 
sẽ tạo ra tình trạng dư thừa. Chẳng hạn, chất sắt rất 
cần cho việc tạo huyết cầu tố, nhưng quá nhiều sẽ 
đưa tới suy gan; năng lượng dư được cơ thể hấp thụ 
và chuyển sang dự trữ, quá nhiều sẽ gây ra tình 
trạng béo phì.  

Mọi người đều cần những thành phần dinh 
dưỡng như nhau, bất kể tuổi tác, giới tính, chủng 
tộc, điều kiện sinh hoạt. Tuy nhiên về số lượng thì 
mỗi cơ thể đều có nhu cầu khác biệt.  

Cơ thể càng to lớn thì nhu cầu càng cao; một 
người hoạt động nhiều chắc chắn cần nhiều thực 
phẩm hơn người sống tĩnh tại; khi ngủ nghỉ, nhu cầu 
năng lượng giảm; khi cơ thể run vì lạnh thì cần thêm 
năng lượng để khỏi lạnh cóng. 

Khẩu phần ăn phải phù hợp với mỗi người, 
không gây cảm giác ngây ngất mệt mỏi vì ăn quá no 
nhưng cũng không ăn quá ít, vì sẽ không cung cấp 
đủ dinh dưỡng cho hoạt động của cơ thể.  

 
Chế độ dinh dưỡng hợp lý 
Lời khuyên chung của các nhà dinh dưỡng và y 

tế về sự ăn uống là chúng ta nên: 
1- Ăn nhiều loại thực phẩm khác nhau, vì mỗi 

loại có chất dinh dưỡng mà loại khác không có.  
Chẳng hạn sữa mẹ được coi như gần hoàn hảo, 

nhưng lại có ít sắt và sinh tố D.  
Sữa bò có nhiều đạm nhưng rất ít sắt và không 

có chất xơ.  
Thịt động vật có vú nhiều đạm nhưng ít calci.  
Trứng không có vitamin C và có rất ít calci vì 

hầu hết nằm ở vỏ trứng.  
Như vậy cần có chế độ ăn đa dạng mới cung 

cấp đủ chất dinh dưỡng.  

2- Duy trì trọng lượng cơ thể ở mức trung bình. 
Để tránh tăng cân quá mức, chỉ nên ăn đủ số 
năng lượng mà cơ thể cần; 
3- Giảm chất béo động vật bão hòa và choles-
terol: lượng cholesterol ăn vào mỗi ngày  không 
quá 300mg;  chất béo động vật bão hòa không 
quá 10% tồng số năng lượng được cung cấp mỗi 
ngày. Nên dùng dầu thực vật với chất béo chưa 
bão hòa. Mức tiêu thụ chất béo nói chung không 
nên quá 30% tổng số năng lượng mỗi ngày. 
4- Giảm thịt động vật có nhiều mỡ hoặc loại bỏ 
bớt mỡ khi ăn thịt; ăn nhiều cá. Việc ăn thịt tự 
nó không có hại cho người khỏe mạnh, nhưng ăn 
nhiều thịt thường kèm theo nhiều chất béo và 
cung cấp nhiều năng lượng. 
5- Dùng sữa đã gạn bớt chất béo, nhất là ở 
người tuổi cao. 
6- Ăn thêm thực phẩm có chất xơ và tinh bột. 
7- Tránh tiêu thụ quá nhiều đường tinh chế. 
Đường không gây bệnh tiểu đường, bệnh tim 
như nhiều người lầm tưởng, nhưng vì có nhiều 
năng lượng cho nên dễ dẫn tới béo phì. 
8- Giới hạn muối không quá 2500 mg mỗi ngày. 
9- Hạn chế rượu bia. Nếu không thể bỏ hẳn thì 
không nên quá 350 ml bia hoặc 150 ml rượu 
vang, hai lần một ngày. Nếu là rượu mạnh thì 
không quá 50ml.  
 
Hậu quả của chế độ dinh dưỡng sai. 
Chế độ dinh dưỡng sai có nguy cơ đưa tới một 

số bệnh tật. Sai có thể là quá dư, quá thiếu hoặc 
không cân đối. 

Thiếu dinh dưỡng, cơ thể sẽ chậm phát triển, trí 
nhớ kém, sức đề kháng với bệnh tật giảm, cơ thể suy 
nhược và đưa tới giảm tuổi thọ. 

Dinh dưỡng dư thừa sẽ dẫn đến các bệnh kinh 
niên, như bệnh tim, ung thư, cao huyết áp, tai biến 
động mạch não, tiểu đường. Ngoài ra còn có thể mắc 
phải những bệnh khác như xơ gan, viêm túi ruột 
hoặc tai nạn, tự tử do tiêu thụ nhiều rượu.  

Dinh dưỡng sai mà lại thiếu vận động cơ thể còn 
đưa tới nhiều ảnh hưởng không tốt khác cho sức 
khỏe.  

Dinh dưỡng không đúng cũng gây ra tổn thương 
về nhiều phương diện cho các thế hệ sau.  

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

www.bsnguyenyduc.com 

http://www.bsnguyenyduc.com
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Tôi và Huyền, đứa em gái 
thua tôi bốn tuổi, cùng lớn dần 
lên mang theo trong đầu những 
lời nhắc nhở răn đe của cha về 
một mối thù mà ông cho là không 
đội trời chung. Cho dù anh em tôi 
có cố gắng hết sức lục lọi, moi 
tìm trong ký ức của tuổi thơ nhạt 
nhòa xa xăm vẫn không sao nhớ, 
không sao thấy được một chút 
đỉnh manh mối, duyên cớ nào về 
mối hận thù giữa gia đình mình 
với gia đình chú thím Bằng.  

Trong cái trí nhớ tồi tệ của 
tôi chỉ hiện ra mơ hồ, mang máng 
cảnh chú Bằng đùng đùng cùng 
vợ con dọn gom đồ đạc rời khỏi 
ngôi nhà Từ đường mà cha tôi 
đang là trưởng nam, cháu đích 
tôn của ông nội, được hưởng cái 
quyền trông nom hương hỏa. Chỉ 
nhớ được bấy nhiêu, tôi không 
còn nhớ gì thêm được, vậy mà 
phải luôn luôn ghi nhớ trong đầu, 
ôm khư khư lấy trong lòng một 
mối hận thù ghê gớm và vô duy-
ên thái thậm, đã vậy còn phải có 
nhiệm vụ nhắc nhở đứa em gái 
không được quên thù hằn như 
mình. Có như vậy thì cha mẹ mới 
vui lòng thỏa dạ. Phận làm con, ai 
không muốn làm cho cha mẹ vui, 
anh em tôi cũng vậy, bao giờ 
cũng tuân lệnh cha mẹ từ chuyện 
học đến chuyện chơi, và đến 
chuyện ứng xử với đời với người. 
Nhưng trong sâu lắng tận ngóc 
ngách của trái tim, tôi vẫn âm 
thầm nuôi dưỡng một sự bất 
bình, phản đối trước mối thù 
không đội trời chung mà mình mà 
phải miễn cưỡng ôm khiêng bao 
năm ròng… Nhiều khi hỏi dò, tôi 
cũng biết được cái tâm, cái bụng 
của Huyền rất giống mình, nó 
chẳng thích thú gì, chẳng hăm hở 
gì với cái trò hận thù căm ghét 
của cha mẹ đã huấn luyện, áp đặt 
cho cả hai anh em tôi từ thuở còn 
đủng đỉnh đi học cấp I phổ thông. 
Không thích, không ưa, nhưng 
không dám biểu lộ ra ngoài, hai 
anh em tôi đành chịu để cho mối 
hận thù an nhiên trú ngụ trong 
lòng mình, cứ như phải gách chịu 
một của nợ oái oăm bất đắc dĩ, 
hay một căn bệnh nan y tai ác 
luôn làm cho thân tâm bức rứt 
khó chịu. Một ao ước tầm thường 

nhất mà anh em tôi vẫn thường 
ngồi thủ thỉ với nhau, đó là vào 
một ngày trời tuyệt đẹp, trời êm 
ả, gia đình tôi cùng gia đình chú 
thím Bằng đoàn tụ, quây quần 
bên nhau với tiếng cười rộn rã, 
với những cái vỗ vai nắm tay 
thân thiết, cũng có thể là cùng 
khóc với nhau bằng sự cảm 
thông chia sẻ cay đắng... Nhưng, 
đó vẫn cứ là mộng mị chiêm 
bao, đôi khi còn là hoang tưởng.  

 Đã nhiều lần tôi dò hỏi nơi 
mẹ về mối thù ghê gờm kia, 
nhưng chưa bao giờ tôi được 
nghe giải thích rõ ràng, đầy đủ 
từ đầu đến đuôi câu chuyện. Mẹ 
chỉ cho hay là đôi bên có xích 
mích cãi vã, chiến tranh lạnh kéo 
dài một thời gian, rồi đến ngày 
bùng nổ ẩu đả. Cha tôi còn đánh 
thím Thúy, vợ chú Bằng, trong 
cơn tức giận không còn tự chủ 
được. Chú Bằng bênh vợ, đánh 
lại anh trai, tức cha tôi. Rồi mẹ 
bênh cha, xách cây rượt đánh 
em chồng, để cho thím Thúy 
phải bênh chồng nhảy vô vào 
đánh cản người chị em bạn 
dâu... nhờ có hàng xóm can gián 
khuyên răn kịp thời nên không 
đổ máu, chỉ bầm mắt bầm thịt 
và vỡ hư vài vật dụng. Nhưng 
cái tình anh em huyết thống thì 
tan tành nát vụn ngay cuộc 
chiến. Chú thím Bằng phải dọn 
đi sống ở một căn nhà cho thuê, 
cũng ở chung đường, cách nhà 
Từ đường chừng trăm thước, sau 
này chú thím làm ăn khá giả nên 
mua luôn căn nhà ấy ở cho đến 
nay... Hỏi về lỗi, mẹ tôi ầm ừ 
cho hay “Anh em máu mủ, bà 
con ruột thịt mà để xảy ra đánh 
nhau thì không ai không có lỗi!”. 
Sau, tôi dò hỏi nơi cha mới biết 
đôi bên gây nhau chỉ vì “những 
chuyện vặt vãnh cỏn con của 
đàn bà”. Cái sai lầm lớn nhất của 
cha là đã không kềm chế được 
nóng giận trong khi tranh cãi, 
nên vung tay đánh em dâu để 
“trị tội hỗn hào”. Từ hành động 
vũ phu ấy, thay vì phải ứng đối 
với nhau bằng lời hay lẽ phải, 
bằng tình lý rạch ròi, một mối 
hận thù nở bung lên, vùng vẫy, 
và loang thấm vào tận máu 
xương. Trước khi cuốn gói rời 
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khỏi ngôi nhà từ đường mà mình 
đã từng được sinh ra, lớn lên, hít 
thở chung một bầu không khí an 
lành với anh trai suốt mấy mươi 
năm trời, chú Bằng đã đập một cái 
chén kiểu vỡ tan ngay cổng ngõ, 
rồi buông lời thề độc địa cắt đứt 
tình huynh đệ, chỉ bước vào nhà 
từ đường lại khi cái chén lành lặn 
như cũ. Từ hôm ấy, chú Bằng 
cùng vợ con tuyệt giao với gia 
đình tôi. Hai bên đã không tìm 
cách giảng hòa, xóa bỏ chuyện cũ, 
mà càng ngày càng đào sâu thêm 
hố ngăn cách, luân phiên nhau 
bón phân tưới nước cho mối hận 
thù nẩy nở bung to lên, và rể ăn 
sâu bám chặt chằng chịt trong 
lòng người…  

 Anh em tôi được nghe cha, 
rồi mẹ kể lại nhiều tình tiết thật 
xót xa, nhưng cũng thật buồn 
cười, trong chuyện hai nhà đối xử 
với nhau suốt mười năm qua. Một 
lần, nghe người trong xóm báo 
cho hay “vợ thằng Bằng lâm cơn 
bệnh thập tử nhất sinh, ảnh 
hưởng đến cái thai sáu tháng 
trong bụng mà không đủ tiền chạy 
chữa”, cha tôi đau cắt ruột, bèn 
hỏi ý mẹ, mẹ tôi phán một câu 
chắc nịch “cho mẹ con nó chết 
luôn, đâu có quan hệ huyết thống 
gì ?”. Cha ngủ không yên, giữa 
khuya lén mẹ đi thẳng đến nhà 
em trai, với xấp tiền mấy triệu 
đồng mới rút từ quỹ tiết kiệm khi 
chiều. Đứng trước cửa nhà em, 
cha tôi lưỡng lự thật lâu, sau cùng 
mới dám gõ cửa. Cửa mở. Và 
đóng sầm lại ngay trước mặt cha. 
Bên trong còn vang tiếng chửi thề 
quát đuổi của chú Bằng. Cha về 
kể thật cho mẹ nghe, mẹ đùng 
đùng đi băng trong đêm sương rét 
buốt, đến trước cửa nhà em chồng 
mà tru tréo mạt sát gần cả giờ 
đồng hồ. Vậy mà bên trong nhà 
im lìm, cửa đóng then cài kín 
bưng, không hề có một mảy may 
phản ứng. Cha tôi phải năn nỉ 
khản cả giọng, mẹ mới chịu buông 
tha, về nhà, ngủ một giấc đến 
sáng quên hết mọi chuyện vì cả 
cha lẫn mẹ chẳng ai muốn nhắc 
lại cái chuyện “vô duyên thúi” xảy 
ra hồi hôm. Lần khác, mẹ tôi bị xe 
tông té nặng, nằm viện trong 
trạng thái hôn mê cả tuần lễ, một 
mình cha tôi chạy đôn chạy đáo, 
loay hoay lo cho con cái, chăm sóc 
cho vợ đến phờ phạc hốc hác… 
Thím Thúy lò dò vào bệnh viện với 
một giỏ đầy sữa đầy cam, nhưng 
cứ đứng lặng lẽ trước cửa phòng 
không dám vào, mắt thì nhìn 
chăm chăm xuống… đất để chạy 
trốn cái nhìn rực lửa căm hờn của 
người anh chồng. Rồi thím phải 
lặng lẽ về như khi lặng lẽ đến, sau 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 38, THÁNG 01.2015      56 

hơn nửa giờ chờ đợi được nghe 
tiếng mời của ông anh chồng. 
Hôm sau, thím lại vào bệnh viện, 
lần này có chồng đi kè kè một 
bên với hai giỏ xách nặng trĩu. 
Nhưng, cha tôi đã gầm lên, đuổi 
thẳng tay chửi thẳng miệng, hùng 
hổ hung hăng, làm cho vợ chồng 
chú Bằng quay lưng chạy ra khỏi 
bệnh viện như bị ma đuổi quỷ 
rượt…  

 Cứ vậy, oán thù không được 
cởi, mà càng ngày bị buộc chặt 
thêm nhiều gút rối răm. Bên nào 
cũng có cục tự ái to đùng như trái 
đất. Trái đất đè bẹp cái tình 
thương, đè bẹp lòng nhân hậu tốt 
lành, đôi lúc tình thương và lòng 
nhân hậu đã cố ngoi lên, trồi lên 
được một cách khổ sở, yếu mềm, 
thoi thóp, rồi cũng phải tan biến 
vào hư vô. Nhiều người lớn tuổi 
trong xóm, cũng như bạn bè thân 
thiết của cả hai bên gia đình, đã 
nhiều lần đứng ra khuyên giải 
giảng hòa nhưng đều chào thua. 
Mối hận thù cứ vậy mà tăng 
trưởng, oán mới chồng lên oán 
cũ, thù sau đè lên thù trước, 
tưởng như không bao giờ được 
giải mở tiêu tan.  

 Hai anh em tôi bất đắc dĩ 
phải “nối tiếp và phát huy truyền 
thống hận thù của cha mẹ”, chưa 
bao giờ dám đặt chân đến đứng 
trước của nhà chú tím Bằng, chứ 
đừng nói đến chi chuyện bước qua 
cửa để vào trong. Nhiều khi tình 
cờ giáp mặt với chú, với thím, ở 
giữa đường giữa chợ, anh em tôi 
cũng nào đâu dám ngó, cứ tìm lối 
né tránh cho yên. Có nhiều lần 
chú Bằng gặp tôi trên phố, khi thì 
đang dứng trước một sạp báo, khi 
thì vào chung một tiệm tạp hóa, 
tôi phải làm bộ không thấy chú để 
khỏi rắc rối, chú cũng chẳng nói 
năng hỏi han gì, chỉ bước lại đưa 
tay xoa đầu tôi thật mạnh, làm rối 
tung cả tóc, rồi… thôi. Những lần 

như vậy, tôi chờ chú đi thật xa, 
mới dám đứng nhìn theo với 
nước mắt lưng tròng. Nhỏ Huyền 
kể cho tôi nghe nó cũng được 
chú bằng xoa đầu, bẹo má mấy 
lần giữa chợ mà không nói nửa 
lời, làm nó sợ đến run cầm cập, 
rồi nó ứa nước mắt. Anh em tôi 
đều biết rằng chú Bằng chẳng 
thù ghét gì hai đứa cháu, mà còn 
thương là đằng khác, nhưng mối 
hận thù khủng khiếp lại hiện ra 
sừng sửng, che mờ phủ khuất 
mọi thứ tình cảm trên đời, nên 
anh em tôi không dám làm gì 
hơn ngoài sự lặng thinh không 
kể lại cho cha mẹ hay. Còn thím 
Thúy thì đã đôi lần níu áo kéo 
tay tôi ngoài chợ, kêu tôi vào 
ngồi ăn chè, uống nước với 
thím… cho vui, nhưng lần nào tôi 
cũng giảy nảy từ chối, nên 
những lần sau có lỡ gặp tôi, thím 
không còn níu kéo mời mọc gì 
nữa. Nhỏ Huyền kể rằng thím 
Thúy cũng thường hay cho nó 
khi thì kem, khi thì bánh mỗi lần 
gặp nó trước cổng trường giờ tan 
học. Con của thím, nhỏ Ngọc, 
bằng tuổi Huyền, cũng học 
chung trường nhưng khác lớp. 
Thím mua cho Ngọc thứ gì, thì 
mua mời Huyền ăn thứ ấy. 
Huyền lần đầu từ chối, nhưng 
sau vì thấy thím thật tình năn nỉ 
mình, nên phải nhận. Nhận cho 
thím vui, và nhận cho nhỏ Ngọc 
vui, vì Huyền nhìn thấy trong 
ánh mắt người em chú bác với 
mình luôn đầy ắp nỗi buồn, và 
rực lên hi vọng khi nhìn đăm 
đăm vào mắt Huyền. Nhận rồi, 
nhỏ Huyền lại không dám ăn, 
không phải vì sợ bị trúng độc, 
mà chỉ vì một duyên cớ mơ hồ 
không thể xác định được, nó 
đem trao cho đứa bạn khác ăn 
giùm mình, dĩ nhiên không cho 
thím Thúy thấy…  

 Rồi, niên học mới, trời run 

rủi cho Huyền và Ngọc vào ngồi 
học chung lớp, ngồi bên nhau 
cùng bàn, trước còn giữ khoảng 
cách bằng giới hạn tình bạn bè, 
nhưng sau thì tình chị em con bác 
con chú đã vùng dậy dữ dội, 
mãnh liệt, quật ngã và xóa nhòa 
đi mọi thứ cấm kỵ khô khốc đã 
bao năm dựng thành rào chắn 
lạnh lùng giữa những con người có 
mang bên trong một trái tim rạo 
rực cùng một dòng máu. Hai đứa 
quấn quít, chung vai thích cánh 
bên nhau từ nhà đến trường, từ 
sân vào lớp, từ lớp về nhà… bất 
chấp những lời nhắc nhở răn đe 
của những người lớn cố chấp. Đã 
mấy lần nhỏ Huyền bị mẹ mắng 
rủa rát mặt bỏng mũi, đã mấy lần 
bị cha bộp tai thấy trăng sao nhảy 
múa, vì cái tội cả gan đi chung, 
gần gũi thân thiện với “con nhỏ 
con nhà mấy dạy” hoặc “cái con 
người dưng nước lã vô giáo dục 
bên nhà vợ chồng thằng cà chớn”. 
Nhưng nhỏ Huyền không ngán sợ, 
nó chấp nhận đòn roi và mắng 
chửi để đổi lấy những giờ phút vui 
tươi ấm áp bên người bạn thân 
thiết, và cũng là người em con 
chú con bác, có lẽ vì nó đã cảm 
nhận được, biết chắc được thứ nào 
quý hóa hơn, đáng giữ gìn hơn 
thứ nào… Thấy em gái mình 
chứng tỏ bản lĩnh, tôi nghiêng 
mình bái phục, và rồi cũng ăn 
theo, nhiều lần tạt qua trường em 
gái vào giờ chơi, để được trò 
chuyện thăm hỏi đứa em con ông 
chú. Chúng tôi đã gần gũi bên 
nhau, động viên khích lệ nhau 
đừng nhớ nghĩ đến mối hận thù 
của hai gia đình, mà phải dần hồi 
tìm mọi cách nối lại tình bà con 
huyết mạch đã đứt đoạn bao năm 
bởi những người lớn khư khư ôm 
cục tự ái to ầm. Anh em tôi đã lén 
cùng với nhỏ Ngọc đến nhà trẻ để 
thăm thằng Bính, em của Ngọc, 
cho nó biết anh em, nhận bà con. 
Thật là vui, thật là sướng và hào 
hứng, cứ như chúng tôi là những 
nhà thám hiểm đi tìm kiếm khám 
phá những điều mới mẻ, và cả 
những điều cũ kỹ vốn đã bị vùi lấp 
bởi bụi bặm rêu rong có tên gọi 
đáng ghét là Hận Thù. Chú Bằng 
bắt gặp chúng tôi vui vẻ bên 
nhau, ban đầu chú trợn mắt bĩu 
môi, nhưng những lần sau chú 
mỉm cười. Thím Thúy thì mừng ra 
mặt, hỏi han đủ chuyện, nhưng 
tuyệt đối không hề nhắc đến cha 
mẹ tôi bao giờ. Chú thím Bằng 
không có ý kiến gì, hình như cùng 
muốn “có sao cứ để vậy, tới đâu 
thì tới”, nên chúng tôi mạnh dạn 
tìm đến với nhau nhiều hơn 
trước…  

 Cho đến một ngày, ngày mà 
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tôi sẽ nhớ suốt đời không quên, 
chuyện như được ông Trời sắp đặt 
bài bố đã xảy đến. Vào buổi chiều 
tan học, Huyền và Ngọc sánh vai 
đi ra khỏi cổng trường, đến khúc 
cua vắng, bị hai thằng con trai 
chận lại để “xin đểu”, chúng dí 
dao hăm dọa, lột chiếc đồng hồ 
của nhỏ Ngọc, giật sợi dây 
chuyền của nhỏ Huyền, bứt luôn 
chiếc lắc vàng mà mẹ tôi đã làm 
quà cho nhỏ Huyền hôm sinh 
nhật của nó. Chưa hết, một thằng 
lục cặp lấy hết tiền của nhỏ Ngọc, 
lại giở trò sàm sở đòi hun với hít… 
Nhỏ Ngọc sợ đến phát run, cứ 
đứng ì ra không dám phản ứng. 
Nhưng nhỏ Huyền thì không nhẫn 
nhịn được nữa, dù con dao Thái 
Lan cán vàng của thằng kia đang 
còn dí vào bên hông mình, nó bất 
thần vung cái cặp táp nặng trịch 
vào mặt thằng dí dao, nhanh như 
cắt lại đập qua đầu thằng sàm sở 
đang uy hiếp nhỏ Ngọc. Rồi nó la 
toáng lên, kéo ta nhỏ Ngọc chạy 
băng ra giữa đường, nhằm lúc 
một chiếc xe gắn máy vừa ôm 
cua phóng vụt tới, nhỏ Ngọc vội 
ôm người Huyền kéo lại, hai đứa 
cũng ngã nhào xuống đất phía sát 
lề, tránh được một tai nạn hiểm 
nghèo. Chiếc xe thắng kít rợn 
người, người điều khiển xe nhảy 
vội xuống khi chưa biết rõ có 
chuyện gì đang xảy ra với hai cô 
nữ sinh. Nhỏ Ngọc chỉ về phía hai 
thằng lưu manh, thét lên “chú 
ơi… ăn cướp kìa! Mấy thằng đó…” 
hai thằng cô hồn lật đật co giò 
phóng chạy, mang theo luôn 
những thứ chúng “xin đểu”, 
chẳng ai chận bắt được. Khi hoàn 
hồn rồi, nhỏ Ngọc mới nhớ ra “em 
biết mặt một thằng, cái thằng dí 
dao vào chị, nó là anh ruột của 
thằng Tuấn lớp 9B”. Chuyện đến 
tai cha mẹ tôi, và đương nhiên 
bên chú thím Bằng cũng được rõ. 
Cha mẹ tôi bảo: “Mất của được 
người là quý rồi, thôi bỏ đi!”. Còn 
nhỏ Ngọc kể lại, chú thím Bằng 
bảo con: “Thí cô hồn cho tụi nó 
đi, đừng đụng tới cái lũ lưu manh 
đó, chúng có băng bè dữ tợn lắm, 
chúng mà trả thù thì… mệt!”. 
Người lớn hai bên nghe chuyện 
xong chỉ phát biểu bấy nhiêu, 
tuyệt nhiên không bàn luận gì về 
chuyện nhỏ Huyền bênh vực em, 
nhỏ Ngọc cứu nạn chị, chẳng 
khen cũng chẳng trách, nhưng 
chúng tôi biết tỏng bên trong của 
họ đều đang rúng động, ray rứt 
dữ dội lắm mà cố ghìm nén giấu 
che đi. Tôi nổi máu anh hùng, 
qua hôm sau, rủ thêm sáu đứa 
bạn cùng lớp cũng “mang máu 
anh hùng”, chuẩn bị đầy đủ khí 
giới phòng thân, kéo nhau đến 

lớp 9B để kéo cổ thằng Tuấn ra 
tra hỏi về anh nó. Thằng Tuấn sợ 
quá, ngoan ngỗn dẫn đám chúng 
tôi đi tìm thằng anh tên Ngọt, 
cùng đi theo “những anh hùng” 
còn có cả hai nhỏ Huyền và 
Ngọc. Thời may gặp hai thằng 
“xin đểu” đang ngồi uống cà phê 
ở quán cóc bên đường, trước một 
quán Bi-Da, đám “anh hùng” 
chúng tôi vây lại, đòi lại những gì 
đã mất hôm qua. Hai thằng lưu 
manh chửi thề, hỏi bằng chứng, 
nhân chứng với giọng xấc láo. 
Tôi sùng gan đấm vào mặt thằng 
Ngọt một cú thôi sơn bạt hải, nó 
bật ngửa ra sau, loạng choạng 
xém té. Ngay lập tức, đám bạn 
tôi nhập trận, hai thằng lưu 
manh ăn no đòn, chạy không 
kịp, vừa lết vừa la, vừa van xin 
vừa khóc lóc đến thảm hại. Khi 
các anh lớn bên trong quán Bi–
da túa ra can gián, đám anh 
hùng chúng tôi mới buông tha 
kéo quân về với lòng hả hê thỏa 
mãn. Tưởng vậy là xong, không 
ngờ đến chạng vạng, tụi thằng 
Ngọt dò hỏi ra nhà tôi, kéo 
nguyên băng du đãng hung tợn 
với mã tấu dao lê, xích sắt, côn 
nhị khúc như trong phim võ 
Hồng Kông, vây trước nhà, réo 
rống lên đòi “trả nợ máu”, làm 
náo động cả xóm. Cha mẹ tôi 
run bần bật, đóng chặt cửa sắt, 
rút vào nhà trong. Bọn du đãng 
chửi rủa vang trời, đập cửa rầm 
rầm. Một hồi, bỗng nghe lao 
nhao bên ngoài, rồi tiếng nhảy 
tiếng chạy lịch bịch. Chừng năm 
phút sau, có người đập cửa, gọi: 
“Xong rồi, tụi nó biến hết rồi. 
Không sao đâu mở cửa đi… anh 
Hai ơi!”. Tôi và nhỏ Huyền trố 
mắt nhìn nhau, rồi cùng vụt chạy 
đến mở cửa. Không lầm vào đâu 
được nữa, chính là tiếng gọi của 
chú Bằng. Hai anh em chúng tôi 
mở toang hai cánh cửa sắt sang 
hai bên. Trước nhà, đứng thẳng 
và uy nghiêm như pho tượng, 
mắt đăm đăm nhìn vào bên 
trong nhà tôi là người em ruột 
của cha tôi. Cha tôi từ nhà trong 
bước ra, tiến về phía cửa, rồi 
đứng lại, bất động. Duy đôi mắt 
ông sáng quắc lên, long lanh, 
rực chiếu một niềm vui mừng 
xúc động. Chú Bằng vẫn đứng 
im, mắt nhìn anh ruột không 
chớp. Phía sau lưng chú là bà 
con lối xóm chen lấn nhau, xì 
xầm bàn tán, và rồi dường như 
cùng nín thở để chứng kiến “sự 
kiện lịch sử trong đời”. Chú Bằng 
tằng hắng một tiếng, rồi kêu lên: 
“Anh Hai! Tha lỗi cho em…”. Cha 
tôi chỉ chờ bấy nhiêu, bước liền 
ra khỏi cửa. Hai người ôm nhau, 

xiết nhau. Hận thù đã được trút 
bỏ ngay dưới chân họ, dưới chân 
hai anh em tôi, và kia, phía sau 
lưng chú Bằng đã thấy thím Thúy 
cùng hai đứa con hiện diện với 
tấm thân đều nhẹ tênh vì cũng 
vừa trút bỏ được hận thù. Mẹ tôi 
từ bên trong cũng bước ra, cất 
giọng rổn rảng: “Mời chú thím với 
mấy cháu vào nhà, sao còn đứng 
chi ngoài đó?”. Tôi cùng nhỏ 
Huyền nhảy ào ra đón hai đứa em 
trong nước mắt nghẹn ngào…  

 Chú Bằng nghe người trong 
xóm báo tin có băng du đãng vây 
nhà tôi, chú vội chụp ngay cây rựa 
chẻ củi, một thân một mình hiên 
ngang đi giải vây cho “Kẻ thù 
không đội trời chung”. Bọn du 
đãng miệng hùm gan sứa gặp 
phải một ông trinh sát thứ thiệt, 
tuy đã xuất ngũ về vườn từ lâu 
nhưng vẫn còn phong độ, nên mới 
giao tranh thử mấy đòn đã hè 
nhau chạy thục mạng. Ghê gớm 
hơn nữa là phía sau chú Bằng còn 
có một đám bà con hậu thuẫn 
bằng gậy gộc lăm lăm, sẵn sàng 
chiến đấu để bảo vệ an ninh xóm 
làng. Ai nấy đều vui vui mừng hả 
hê. Nhưng cái vui “đánh đuổi 
thắng giặc” cũng không bằng cái 
vui nhìn thấy tận mắt cảnh anh 
em trùng phùng, hận thù xóa bỏ, 
tình máu mủ ruột thịt giữa hai gia 
đình được gắn bó lành lặn lại sau 
nhiều năm nát tan dai dẳng. Cha 
tôi cười nói với chú thím Bằng: 
“Mấy năm qua, nhờ đi chùa nghe 
pháp Phật, nghiền ngẫm về Mười 
Điều Tâm Niệm trong kinh Luận 
Bảo Vương Tam Muội, anh mới ray 
rứt ăn năn sám hối, biết mình đã 
quá u mê. Oán thù nên cởi chớ 
không nên buộc. Cởi được thì nhẹ 
nhàng thanh thoát. Với người 
dưng ta còn phải vậy, huống chi là 
anh em máu mủ!”. Chú Bằng thẹn 
thùng: “Anh nói chí phải… Phật 
dạy biết bao điều hay lẽ phải, 
quan trọng là mình có chịu nghe 
nhớ và thực hành hay không 
thôi!”. Cha tôi gật gù, cười hiền 
hòa: “Nè, chén bể thì bỏ, mình 
chơi chén khác chớ hơi sức nào 
phải lượm nhặt và ghép từng mẫu 
vụn mảnh nát?”. Chú Bằng mắc 
cỡ đỏ mặt, đánh trống lãng: “Phải 
cảm ơn mấy đứa nhỏ, anh Hai à!”.  

 Trong nhà chợt nghe mấy 
tiếng chuông ngân lên. Mẹ tôi 
đánh chuông đó. 
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 New Mexico (Bình Sa) -
- Chiều Thứ  Hai, ngày 08 
tháng 12 năm 2014 chùa Hội 
Phước tọa lại tại địa chỉ 8624 
Zuni Rd SE, Albuquerque, 
NM 87108 đã long trọng cử 
hành lễ tưởng niệm húy nhật 
lần thứ 299 Tổ Phật Ấn- 
Quảng Hiển.  

Tham dự buổi lễ có Đại 
Đức Linh Nhẫn, Đại Đức 
Quảng Long, Ni sư Giới 
Châu, Ni Sư Viên Quang, 
Tiến sĩ Huỳnh Tấn Lê, Tổng 
Vụ Trưởng Tổng Vụ Pháp 
Chế, đại diện GHPGVNTNHK, 
Đạo hữu Quảng Trà Nguyễn Thanh Huy đại diện 
Tổng Hội Cư Sĩ, phóng viên Đài Truyền Hình SBTN 
ông Vũ Nhân cùng đông đảo đồng hương phật tử tại 
địa phương đã có mặt vào lúc 6 giờ tối để tham dự 
lễ cắt băng khánh thành Thuyền Bát Nhã và chính 
thức tôn trí bảng hiệu " Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ, Chùa Hội Phước, nơi đây cũng 
là văn phòng của Tổng Vụ Cư Sĩ Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ. Lễ đài trang nghiêm 
hai bên với hai câu đối nói lên tôn chỉ và ý nghĩa của 
ngôi chùa mang tên "Hội Phước" đó là "Hội đủ duy-
ên lành sang bến giác" và "Phước thành quả lớn 
vượt sông mê" hai bên có quốc kỳ Việt Nam Cộng 
Hòa, Hoa Kỳ, Phật Giáo Kỳ tung bay trước gió. 

Tiếp theo là lễ cung nghinh Di ảnh, Long Vị của 
tổ Khai Sơn Tổ Đình Sắc Tứ Hội Phước Tự từ thuyền 
Bát Nhã vào an vị tại tổ đường. Sau phần nghi thức 
cúng Lễ Tiên Thường là chương trình Thiền Trà. Tại 
buổi lễ Thượng TọaThích Thánh Minh,Tổng vụ 
Trưởng Tổng Vụ Cư Sĩ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ, đương kim trụ trì chùa Hội 
Phước New Mexico đã kể lại quá trình hình thành và 
phát triển tổ đình Sắc tứ Hội Phước, là một trong 
những ngôi danh lam cổ tự có chiều dài lịch sử trên 
300 năm truyền thừa và phát triển ở xứ Trầm Hương 
Nha Trang Khánh Hòa. 

Tổ đình do Tổ sư Phật Ấn-Quảng Hiển và ngài 
Tịch Viễn - Hồng Quy khai sáng năm 1680. Hai Ngài 
thuộc Thiền phái Lâm Tế, dòng Đạo Mân-Mộc Trần 
và dòng Trí Thắng Bích Dung. Lúc đầu 2 ngài cất am 
tranh tại hòn Hoa Sơn (Núi Một) Nha Trang. 

Ngày mồng 9 tháng 12 năm 1716, Tổ Phật Ấn 
phát nguyện thiết lập hỏa đàn trà tỳ xả báo thân, 
trụ thế 115 năm. Đệ tử thâu xá-lợi ngài lập Liên Hoa 

tháp thờ tại Hoa Sơn. Từ đó 
Hoa Sơn có tên Kim Qui Đới 
Tháp (Rùa vàng đội tháp). 
Cảm kích trước tấm gương vì 
đạo cao cả này, người đời 
sau xúc động ghi lại thành 
vần thơ. 
Dong buồm vượt biển vào 
đây 
Thuyền Sư ghé lại những 
ngày hoang sơ 
Ba trăm năm lẻ đến giờ 
Đạo Phong vẫn tỏa, xóa mờ 
thương đau. 
Năm 1742, tổ Đại Thông cho 
dời chùa xuống khu đất 

thoáng rộng, cách đồi Hoa Sơn khoảng 500m về 
hướng Bắc. Năm 1940, chùa được vua sắc phong 
"Sắc tứ Hội Phước Tự." Ngày nay đọc lại những trang 
sử truyền thừa, ai mà không ngậm ngùi nhớ về chùa 
xưa. 

Ta-bà vật đổi sao dời 
Chuông nhà thờ đổ trên đồi chùa xưa. 
Hoa Sơn dù trải nắng mưa 
Dấu chân khai phá khi xưa vẫn còn... 
Trên bàn thờ chư Tổ ở chùa Hội Phước được tôn 

trí trang nghiêm bức chân dung tổ khai sơn Phật Ấn 
từ xưa còn lưu lại và câu đối: 

Nhất hoa hiện thoại truyền đăng quang tổ ấn 
Ngũ diệp lưu phương kế thế hiển tông phong. 
Qua các long vị thờ tại tổ đường, chúng ta có thể 

hiểu sơ lược về sự truyền thừa của mười ba đời tổ sư 
tại tổ đình sắc tứ Hội Phước. Thiền, Tịnh, Mật là 
những pháp môn chủ đạo được hành trì qua bao đời, 
bằng pháp môn này, chư Tổ đã làm lợi lạc cho đời và 
tạo nên mối quan hệ gắn bó thân thiết giữa đạo và 
đời. Với đạo hạnh và năng lực của mình, chư Tổ vận 
dụng lòng từ bi, hộ trì kinh chú, giải tỏa những oán 
kết sâu dày trong nhiều đời. Vì vậy, ngôi chùa như 
một đàn tràng giải nghiệp oan khiên. Trong đó năng 
lực thần chú nhiệm mầu đem lại sự an lành cho cuộc 
sống, làm cho thân hết tật bệnh, tâm được bình an 
bằng việc chiêm bái, nguyện cầu, trì kinh, niệm 
Phật.. 

Chùa Hội Phước Nha Trang hiện nay nằm ở vị trí 
khiêm tốn nhưng toàn cảnh rất hài hòa trang 
nghiêm. Lối kiến trúc trang nhã, đậm nét cổ kính, 
thể hiện sự kết hợp khéo léo của Thiền, Tịnh, Mật 
tạo nên nét văn hóa đặc sắc của thiền môn, đã đem 
lại sự an lạc cho Phật tử đến hành lễ chiêm bái. 

Sáng hôm sau, Tiến Sĩ Huỳnh Tấn Lê cùng Cư Sĩ 
Quảng Trà và phóng viên Đài SBTN Vũ Nhân đã đến 
thăm trụ sở cộng đồng, tại đây đã được ông Thông 
Lương, Chủ Tịch Cộng Đồng New Mexico và cũng là 
Phó Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Hoa 
Kỳ, Giám Đốc Đài Phát Thanh New Mexico, tại đây 
các vị cũng đã trao đổi một số vấn đề sinh hoạt của 
cộng đồng đối với công cuộc đấu tranh chung cho Tự 
do, Dân chủ và nhân quyền tại Việt Nam, buổi gặp 
gở diễn ra tuy ngắn ngũi nhưng cũng đã nói lên tinh 
thần đoàn kết để tiếp tục công cuộc đấu tranh chung 
hiện nay. 

Mọi chi tiết liên lạc về Chùa Hội Phước địa chỉ: 
8624 Zuni Rd SE, Albuquerque, NM 87108 

Tel.: (714) 675-8226 

Chùa Hội Phước New Mexico Tổ Chức 
Lễ Húy Nhật Lần Thứ 299 Tổ Phật Ấn Quảng Hiển 
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While residing at the Jetavana monastery, the 
Buddha uttered Verse (193) of this book, 
with reference to the question raised by Thera 
Ananda. 

One day, Thera Ananda pondered thus: "Our 
Teacher has told us that thoroughbreds of 
elephants are born only among Chaddanta and 
Uposatha breeds, that thoroughbreds of 
horses are born only among the Sindh breed, that 
thoroughbreds of cattle are born only 
among the Usabha breed. Thus, he had talked to us 
only about the thoroughbreds of 
elephants, horses, and cattle, but not of the Noblest 
of men (purisajanno)." 

After reflecting thus, Thera Ananda went to the 
Buddha, and put to him the question of the 
Noblest of men. To him the Buddha replied, 
"Ananda, the Noblest of men is not born 
everywhere, he is born only among Khattiyama-
hasala and Brahmanamahasala, the wealthy 
clans of Khattiya and Brahmana." 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 193: It is hard to find the Noblest of men; 

he is not born everywhere nor in every clan.  
To whatever clan such a wise man is born, that clan 
prospers. 

 Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of the Question Raised 
by Thera Ananda 
(Dhammapada—Verses 193) 

 

NHỮNG BƯỚC CHÂN ĐI 
 

Miền sơn cước núi non đèo 
Chim muông dóng dả mảng bèo dưới sông  
Bận lòng nhắc tới đưa trông 
Hoa rơi bèo dạt hoa cùng bèo trôi  
Cõi người cõi đất dòng đôi     
Chung cùng một cõi/ thế thôi thế thời     
Nhân sinh  lẽ sống đạo đời               
Thăng trầm thế sự  Đất Trời chốn pha 
Điều tâm vốn có khắp nhà  
Tự ngã không biệt  như là không không 
Cánh cửa Chánh Pháp biển sông 
Kho tàng vô tận đất trồng giao thoa 
Ai ơi nhớ lấy đường hoa 
Dưỡng lai viếng chốn xóa nhòa có nhau 
Hợp tan/tan hợp nỗi nào 
Lao xao sóng vỗ xuyến xao nghĩ gì 
Lòng đầy cảm xúc bờ mi 
Nhận ra từ đó người thì bóng đâu 

Đường trần thế tục giọt sầu 
Nguồn cảm Chánh Pháp âu rầu đục tan 
Lạy Phật lạy Pháp lạy Tăng 
Niệm trong chánh niệm nói năng thanh lời  
Trong ngoài vẻ đẹp thuyền bơi 
Muôn trùng con sóng với đời thực hư 
Cảnh giới bất tử Chân như 
Đường xưa mây trắng thế từ thoát suy 
Căn/trần thấu đấy tư duy 
Buồn đau lấn áp đèn khuya thêm dầu 
Chuông chùa văng vẳng  từ lâu 
Dòng người lớp lớp gót đầu nối đuôi. 
 
 

ẤN KIÊN 
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CHƯƠNG MỘT 

  
Trước mắt tôi là một bãi cát 

trắng chạy dài, hình vòng cung, 
đầu bãi cuối bãi hướng ra biển 
khơi như vòng tay mở rộng để ôm 
choàng lấy cái đẹp của sóng nước 
mênh mông, hay như sự vươn tới 
của con người bé nhỏ trước vẻ 
bao la bát ngát của biển trời xanh 
rộng. Tôi mê biển là mê ở chỗ đó: 
mê cái xa rộng ngút ngàn không 
thấy được bến bờ là đâu ở cuối 
chân trời xa xăm mù mịt kia. 

Ba tôi thường nói bãi biển 
Nha Trang là bãi biển đẹp nhất 
Đông Nam Á.  Ông còn kể rằng có 
thời gian người Pháp kiểm soát 
chặt chẽ bờ biển này, ai xuống 
bãi mà xả rác sẽ bị phạt nặng, 
bắt giam.  Cho nên, bờ biển Nha 
Trang cũng là bờ biển sạch nhất 
Đông Nam Á.  Dĩ nhiên là tôi cũng 
cảm thấy hãnh diện, sung sướng 
là được sinh ra ở một vùng duyên 
hải đẹp nổi tiếng như vậy.  Nhưng 
trong cái nhìn của tuổi bé thơ, vẻ 
đẹp của trời biển, của thiên 
nhiên, nằm ở ngoài sự so sánh và 
hiểu biết. 

  
Tôi không nhớ rõ là từ năm 

nào tôi bắt đầu xuống bãi biển 
ngồi một mình để ngắm nhìn 
những cụm mây, những cánh 
buồm, trôi qua, trôi qua, trên 
trời, dưới biển.  Nhưng có thể nói 
là khoảng thời gian mới từ tiểu 
học bước vào trung học là thời 
gian tôi có mặt dưới bãi biển 
thường xuyên nhất. Tôi học 
trường Võ Tánh. Từ trường tôi 
bước xuống bãi chẳng xa là 
mấy.  Đi bộ chừng năm bảy 
phút.  Cứ giờ nghỉ là tôi xuống 

bãi.  Có khi đi học sớm để xuống 
bãi. 

Dọc theo bãi biển Nha Trang 
có nhiều hàng dừa cao rợp bóng. 
Dưới bóng dừa có những băng 
ghế đá hay những trụ rào ngang 
bằng xi măng có thể ngồi lâu 
hóng mát, ngắm cảnh. Từ đây 
tôi có thể dõi theo những con 
tàu lướt sóng xa xa, chạy dọc 
theo chiều dài của bãi biển rồi 
nhỏ dần, nhỏ dần cho đến khi 
mất dạng vào những cụm mây ở 
cuối trời.  Không còn con tàu hay 
cánh buồm nào chạy ngang biển 
thì tôi dõi theo những đợt sóng 
xuất hiện từ xa, nhấp nhô tiến 
dần vào bờ rồi ném mình trên 
bãi cát, tung lên những bọt bong 
bóng trắng xóa.  Có những con 
hải âu tung cánh giữa không 
trung, phóng mình xuống nước 
để bắt cá hoặc đáp nhẹ trên 
những phiến gỗ nhỏ trôi lềnh 
bềnh giữa đại dương.  Có những 

Phöông trôøi cao roäng 
 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

cặp trai gái dìu nhau đi trên bãi 
cát hoặc những cô cậu học sinh 
cùng lứa tuổi tôi đùa giỡn với sóng 
nước với những nụ cười rạng rỡ, 
hồn nhiên.  Có những chị gánh 
hàng rong, vất vả lội chân không 
trên cát, cất tiếng rao lạc lõng 
giữa gió biển lồng lộng. 

  
Tôi ngồi nhìn ngắm bãi biển 

như vậy nhiều giờ đồng hồ mà 
không biết chán.  Một đôi khi vì 
không muốn từ giã bãi biển mà tôi 
cứ ngồi lì đó, quên luôn giờ học đã 
đến.  Cũng có thể vì thấy ngồi 
chơi trên bãi biển hứng thú hơn 
ngồi trong lớp học mà tôi muốn 
trốn học.  Và tôi đã trốn học rất 
nhiều lần.  Tôi trở thành một học 
sinh dở, tuy không đội sổ cũng 
xếp vào hạng gần chót trong 
lớp.  Gia đình tôi không sao hiểu 
nổi một đứa học trò xuất sắc như 
tôi hồi tiểu học, vừa bước vào 
trung học là đã trở nên dở tệ như 

LỜI GIỚI THIỆU CỦA BAN BIÊN TẬP:  
Phương Trời Cao Rộng là tên gọi chung của bộ truyện dài gồm 5 tập: Phương Trời Cao Rộng, Bụi Đường, 
Ngõ Thoát, Cởi Trói I và Cởi Trói II của nhà văn Vĩnh Hảo. Truyện được khởi viết cuốn đầu tiên (Phương Trời 
Cao Rộng) từ năm 1993 và hoàn tất cuốn sau cùng (Cởi Trói II) vào năm 1997. Tác phẩm được viết theo lối 
tự truyện, với nhân vật chính xuất gia làm chú tiểu ở Phật học viện Hải Đức, Nha Trang, đầu thập niên 1970. 
Qua cuộc đời của nhân vật chính này, nếp sống và lý tưởng của người xuất gia từ lúc hành điệu cho đến khi 
trưởng thành được vén mở. Tác phẩm cũng cho thấy sự phấn đấu gian nan của một tăng sĩ, đối với nội tâm 
cũng như ngoại cảnh, để bảo vệ lý tưởng và chí nguyện xuất trần cao đẹp của mình. 
Sau hơn 5 năm nguyệt san Chánh Pháp lưu hành, với sự đề nghị và thôi thúc của nhiều tôn đức, văn thi hữu 
và độc giả, Ban Biên Tập và nhà văn Vĩnh Hảo quyết định khởi đăng tác phẩm Phương Trời Cao Rộng, kể từ 
số 38, tháng 01.2015. Tác phẩm gồm 15 chương, sẽ được lần lượt đăng mỗi kỳ nối tiếp nhau; chương nào 
dài sẽ phân làm 2 kỳ. Bộ truyện dài này đã được xuất bản từ 1993 – 1997, và cũng đã được phổ biến trên 
website www.vinhhao.info từ lâu; nhưng nhiều độc giả không có cơ hội mua sách và đọc truyện trên mạng, 
do đó, Chánh Pháp trích đăng nơi đây là để gửi tặng những độc giả ấy. Trân trọng. 
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vậy.  Dù sao, tôi cũng không nên 
trút cái tôi trốn học ấy hoàn toàn 
cho bãi biển. Tất phải có nhiều 
nguyên do đưa đến chuyện trốn 
học nhưng nếu không có bãi biển 
góp phần làm nơi trốn nấp, nơi 
nương tựa, nơi để tôi tìm đến 
trong những giờ trốn học buồn tẻ 
đó thì hẳn là tôi không trốn học 
nhiều đến nỗi có lần suýt bị đuổi 
học như vậy. 

Có lẽ đến một tuổi nào đó, 
hay đến một lúc nào đó trong đời, 
tâm tư tự dưng muốn vượt tung 
những khuôn khổ, những phép 
tắc kỷ cương đang giam hãm 
mình. Thời điểm đó có thể đến 
nhanh hay chậm, tùy theo tâm lý 
và hoàn cảnh của mỗi người.  Và 
nó đã đến với tôi rất sớm: chính 
vào tuổi mới vào trung học. 

Giáo sư dạy toán hình học và 
đại số cho lớp tôi lúc ấy là thầy 
Tân, một viên sĩ quan Quân lực 
Việt Nam Cộng hòa.  Thầy dạy ra 
sao tôi không nhớ rõ, chỉ nhớ 
rằng giờ của thầy làm tôi chán 
nhất.  Có lẽ trong quân đội, thầy 
là một chiến sĩ quan mực thước 
và nghiêm khắc thái quá.  Thầy 
vào lớp với bộ quân phục gắn hai 
bông mai, ủi hồ thẳng thớm, chắc 
là mới lấy ở tiệm giặt ủi ra. Tóc 
thầy chải rẽ ngôi rõ ràng, xức keo 
láng bóng; mái tóc ở trước được 
chải ngược ra sau chừa một vầng 
trán cao rộng như một cái hình 
chữ nhật mà nhìn vào hẳn người 
ta phải nghĩ là thầy rất giỏi toán 
(điều dĩ nhiên, vì thầy là giáo sư 
toán!).  Mỗi lần vào lớp, thầy cứ 
lo đi “duyệt binh” mà không chú 
trọng chuyện giảng dạy cho 
lắm.  Thầy hô nghiêm cho cả lớp 
đứng dậy, im lặng đứng trong 
hàng ghế mình ngồi.  Rồi thầy 
cầm cây thước dài vừa nhịp nhịp 
nơi tay, vừa đi kiểm tra từng bàn. 

“Trò kia, sao áo thiếu hột nút 
vậy?” 

“Dạ, em mới bị sút hồi nãy.” 
“Về nhà viết hai trăm câu: tôi 

phải xem lại nút áo trước khi vào 
lớp.” 

Đến bàn kế tiếp, thầy lại bắt 
được một lỗi khác: 

“Tại sao không có nịt?” 
“Dạ … em quên.” 
“Viết hai trăm câu: tôi phải 

nhớ mang nịt khi đi học.” 
Rồi một lỗi khác nữa: 
“Tại sao mặc quần sọt?” 
“Dạ quần dài má em mới 

giặt, chưa khô, nên mặc đỡ quần 
sọt.” 

“Viết hai trăm câu: tôi phải 
mặc quần dài đi học.” 

Đến chỗ tôi, thầy ngắm nghía 
một hồi khá lâu.  Hình như là thầy 
không ngờ tôi lại phạm quá nhiều 

lỗi như vậy.  Thầy hỏi: 
“Áo này chưa hẳn là áo 

trắng. Ngà ngà thôi, phải không? 
Thôi cũng được. Nhưng quần này 
chắc chắn là không phải quần 
xanh rồi.  Quần đen.  Rõ ràng 
quá.  Tại sao?  Còn nữa, quần 
sọt đen!  Tại sao không phải là 
quần dài mà là quần sọt?  Xích 
ra coi, ôi chao, không mang giầy 
mà mang dép. Xăn-đan không 
phải là giầy. Các trò phải nhớ 
điều đó. Xăn-đan chỉ là đôi giép 
thôi vì nó ló ngón, ló gót ra 
ngoài.  Nhiều lỗi quá.  Trò có 
nghe tôi dặn dò tuần trước 
không vậy?” 

“Thưa không, em vắng mặt 
tuần trước.” 

“Mới khai giảng có một, hai 
tuần mà đã vắng mặt rồi.  Sao 
vậy?  Lý do gì?” (tôi chưa nói lý 
do thì thầy đã nói tiếp) “lý do gì 
cũng không thể tha thứ 
được.  Lên đứng trên bục kia chờ 
tôi.” 

Thầy tiếp tục duyệt binh, đi 
hết các bàn, lôi lên bảng đen 
khoảng mười mấy học sinh phạm 
lỗi kỉ luật tương tợ như tôi.  Xong 
xuôi, thấy bắt đầu đánh 
phạt.  Gọi từng người nằm xấp 
trên bục gỗ trước bảng đen.  Mỗi 
cậu lãnh ít nhất là ba roi.  Riêng 
tôi, nhiều lỗi quá, bị đến mười 
roi.  Đau lắm nhưng tôi không 
khóc, chỉ thấy giận căm căm 
trong lòng.  Làm sao quên được 
cung cách phạt đòn và kết tội 
của thầy.  Khi tôi vừa nằm 
xuống, thầy đã quất trước ba roi 
cho đỡ tức.  Sau đó thầy mới hỏi 

thêm cho rõ ràng.  Những cậu bị 
đòn trước tôi đều bị tra hỏi và đều 
có cớ để thầy đánh thêm hoặc kết 
tội nặng.  Hình như thầy muốn 
cho sự đánh phạt của thầy tăng 
thêm phần chính nghĩa nên mới 
vặn hỏi dài dòng như vậy.  Chẳng 
hạn thầy hỏi một bạn trước tôi: 

“Cha làm nghề gì? 
“Dạ… đạp xích lô.” 
“Còn mẹ làm gì? 
“Dạ … bán xôi.” 
“Nhà có mấy anh em?” 
“Dạ, năm.” 
 “Cha mẹ làm lụng cực khổ 

như vậy để nuôi năm anh em ăn 
học mà mình chẳng lo học để đền 
đáp!” 

Trót!  Trót!  Trót!  Thầy vung 
roi ngay sau khi dứt lời, răng thầy 
nghiến ken két.  Tôi bất mãn cách 
kết tội như vậy.  Thầy gom 
chuyện kỷ luật với chuyện học 
thành một.  Hình như đối với thầy, 
một kẻ phạm nội quy thì không 
thể học giỏi được.  Nhưng cái nội 
quy ở đây không phải là nội quy 
của trường mà là nội quy của 
riêng những lớp học do thầy đảm 
trách.  Chuyện bận quần sọt hay 
quần dài, có nịt hay không nịt, 
quần xanh hay quần đen, ở các 
lớp khác, nhất là các lớp lớn hơn, 
đâu thấy áp dụng.  Đến lượt tôi, 
thầy vừa nhìn mặt tôi đã quất liền 
ba roi dằn mặt, rồi mới hỏi: 

“Cha làm gì?” 
“Dạ, công chức.” 
“Mẹ thì sao?” 
“Dạ, nội trợ.” 
“Nhà có mấy anh em?” 
“Dạ, mười bốn.” 

Chùa Hải Đức Nha Trang, ảnh của Võ Văn Tường—1999 
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“Trời đất, mười bốn?  Mười 
bốn con lận!  Mà mấy dòng?” 

“Dạ … dòng gì ạ?” 
“Ba có mấy vợ?” thầy hỏi với 

giọng mỉa mai. 
“Dạ, một.” 
“A, nhớ rồi.  Phải ba là ông 

Đàn làm ở Tòa Hành Chánh 
không?” 

“Dạ, phải.” 
“Phải mi có thằng anh để tóc 

dài ăn bận híp-pi tên Hiền 
không?” 

“Dạ, phải.” 
“Hèn chi! Thằng anh mi dạy 

mi ăn học như vậy đó hả? Anh em 
tụi bây không thương ba me, 
không biết giữ tiếng cho ba me, 
hoang đàng ngỗ nghịch, chửi 
thầy, bỏ học, chẳng ra thể thống 
gì!  Tao đánh cho mi nhớ mà lo 
học hành đàng hoàng.  Về nói lại 
với thằng Hiền là tao đánh mi, 
nghe chưa!” 

Tôi ngước đầu lên nói: 
“Dạ, bài học bài tập em có 

làm đầy đủ rồi.” 
“Đừng có cãi, nằm đó mà 

nghe này.  Cái tội không lo học, 
không biết thương cha mẹ! Trăm 
roi cũng chưa đủ!” 

Nhưng thầy quất tôi đủ mười 
roi thì ngưng, có lẽ vì thấy mình 
hơi quá đáng.  Rồi thầy bắt tôi 
viết phạt năm trăm câu: “tôi phải 
chăm chỉ học hành và tuân theo 
kỷ luật của nhà trường.”  Tôi tự ái 
lắm, nhưng chỉ biết nhủ lòng là cố 
gắng học để thầy không thể khinh 
thường mình được. 

Về nhà, tôi nói chuyện với 
ông anh mà thầy ấy nêu 
danh.  Anh tôi cười, nói: 

“Ổng dạy dở khẹt bị tụi tao 
chống quá.  Ổng biết tao bày đầu 
nên đâm ghét, cứ đòi đuổi tao ra 
khỏi lớp.  Nhưng đuổi không được 
vì ông hiệu trưởng nể ba đâu dám 
đuổi. Vì vậy ổng càng ghét thêm.” 

Anh tôi học trường Đăng 
Khoa, cũng là một trong những 
học sinh xuất sắc của trường.  Tôi 
không biết anh tôi có che giấu 
điều chi giữa anh và thầy Tân 
không.  Nhưng chỉ riêng chuyện 
của tôi, tôi thấy là tôi không phục 
thầy ấy rồi.  Nếu tôi lớn hơn chút 
xíu, có lẽ tôi cũng chống thầy ấy 
như anh tôi đã làm vậy. 

Nhưng chuyện của tôi trong 
lớp toán của thầy vẫn chưa 
hết.  Tuần sau vào lớp nộp bài 
phạt rồi.  Tôi lại bị bắt viết bài 
phạt khác.  Lần phạt này mới thực 
sự đẩy tôi vào thế chống đối thầy 
rõ rệt hơn.  Chuyện là như vầy: 
thầy bắt học sinh khi viết bài hoặc 
làm bài tập đều phải dùng hai cây 
bút, một đỏ một xanh.  Đề lớn thì 
viết chữ đỏ, gạch đít màu xanh; 

đề nhỏ thì viết chữ xanh, gạch 
đít màu đỏ.  Các nguyên lý hay 
định nghĩa thì viết chữ đỏ.  Câu 
giải hoặc ví dụ thì viết 
xanh.  Phương pháp trình bày 
thật rườm rà, rắc rối, đều cần 
phải ghi nhớ khi chép bài học và 
ngay cả khi làm toán tập, toán 
thi trong lớp.  Phiền nhất là viết 
chữ A) bằng mực xanh xong, bỏ 
bút xuống, lấy bút đỏ lên viết 
chữ Định Lý, rồi bỏ bút đỏ xuống 
lấy bút xanh gạch đít chữ vừa 
viết, rồi lại bỏ bút xanh xuống 
lấy bút đỏ lên viết nguyên câu 
định lý, rồi bỏ bút đỏ xuống để 
lấy bút xanh viết nguyên đoạn ví 
dụ…  Tôi đã cố gắng trình bày 
theo ý thầy, nhưng vẫn có vài 
chỗ trình bày sai, lộn.  Nguyên 
cả cuốn bài học và cuốn bài tập 
của tôi đều bi thầy quẹt tréo dấu 
nhân, không thèm chấm bài làm 
xem đúng sai, và cho con zéro 
một cách ngang ngược.  Đã vậy, 
thầy còn bắt tôi viết phạt năm 
lần cuốn bài học và năm lần tất 
cả những bài tập từ hôm khai 
giảng đến giờ.  Viết đủ những bài 
phạt này, tôi phải tốn nhiều 
ngày, nhiều giờ và nhiều cuốn 
tập.  Tôi không thèm năn nỉ xin 
thầy chấm lại như một số bạn 
cùng lớp.  Tôi cũng không cần 
phải cãi lý với thầy. Tôi bỏ học. 
Và tôi xuống bãi biển, ngồi ngắm 
cảnh, nhìn trời nhìn mây nhìn 
nước. 

Giờ của thầy toán tôi lãnh 
nhiều con zéro.  Tôi bỏ học giờ 
thầy, nhưng có khi cũng phải 
gắng gượng vào lớp.  Mà hễ vào 
lớp là tôi bị thầy gọi lên, hỏi bài, 
hỏi bài phạt đã chép chưa, rồi 
cho con zéro khác.  May sao, chỉ 
một vài tháng sau là thầy bị đổi 
đi.  Có lẽ thầy phải ra 
trận.  Mong rằng các binh sĩ dưới 
quyền chỉ huy của thầy có nhiều 
thì giờ để học hỏi và chiến đấu 
hơn là cắm cúi chịu bị phạt vì 
những tội kỷ luật.  Một giáo sư 
khác thay thế thầy Tân dạy toán 
cho lớp tôi.  Lớp toán đã có 
không khí khác, nhẹ nhàng 
hơn.  Nhưng, tôi đã mất căn bản 
rồi.  Chạy theo các bạn đến đuối 
sức. 

Những ngày trốn học trước 
đây cũng ảnh hưởng rất lớn cho 
việc học hành của tôi. Trốn giờ 
thầy toán thì phải trốn luôn giờ 
Sử địa (vì hai giờ kế nhau, cùng 
chung một lớp).  Rồi giờ Sử-địa 
lại dính với giờ Việt văn hay giờ 
Lý-hóa.  Cứ vậy mà dính chùm 
với nhau, nghỉ giờ này phải nghỉ 
luôn giờ kia.  Cuối cùng, tôi bị 
thầy giám thị cho người đến tận 
lớp gọi lên văn phòng.  Thầy 

giám thị nổi tiếng là đánh đòn 
nặng với cái roi mây dài hơn một 
thước.  Học sinh bị kêu lên văn 
phòng giám thị là run bấn.  Tôi 
đứng xếp hàng chờ đợi tới phiên 
mình.  Không học sinh nào bị gọi 
đến mà không bị đòn.  Có những 
anh học lớp đệ nhị đệ nhất cũng 
phải nằm dài xuống đất để giám 
thị phạt đòn y như con nít.  Đến 
lượt tôi, ông giám thị cầm xấp hồ 
sơ đọc lướt qua, thấy tên ba tôi thì 
chùn tay không đánh, đưa tôi lên 
văn phòng ông hiệu 
trưởng.  Không phải ba tôi là một 
ông tướng ông tá dữ dằn có quyền 
lực to lớn trong tỉnh khiến cho mọi 
người phải sợ hãi.  Ba tôi hiền lắm 
và chỉ là một công chức ở Tòa 
Hành Chánh tỉnh mà thôi. Tuy 
nhiên, hầu như giới giáo chức, 
công chức các ngành ở Nha Trang 
đều kính nể ba tôi, không muốn 
đụng chạm đến gia đình ba 
tôi.  Ngay cả bên quân đội hay 
cảnh sát cũng vậy, hễ các anh trai 
lớn của tôi có bị bắt (vì lý do để 
tóc dài, hay đi chơi về khuya trong 
giờ giới nghiêm) nhưng khai đến 
tên ba tôi thì họ cũng thả ra hoặc 
mời ba tôi đến để bảo lãnh về. 

Tôi bước vào văn phòng vị 
hiệu trưởng già, hiền lành và đức 
độ nổi tiếng của trường.  Ông hiệu 
trưởng xem hồ sơ học bạ của tôi, 
lắc đầu hỏi: 

“Phải con là con của ông Đàn 
không?” 

“Dạ, phải.” 
Ông hiệu trưởng nói giọng hụt 

hơi, khàn khàn, nhưng tình cảm, 
hiền hậu: 

“Ba mẹ con ở Nha Trang, 
chẳng ai mà không biết tiếng, ông 
bà hiền lành đức độ, gia đình gia 
giáo như vậy mà sao con cứ trốn 
học hết giờ nầy tới giờ khác, bộ 
con không sợ làm buồn lòng ba 
mẹ con sao?  Con có người chị học 
rất giỏi, lúc nào cũng đứng đầu 
lớp, đầu trường, sao con không 
noi gương chị để làm vui lòng ba 
mẹ?  Con có chuyện gì trở ngại 
trong lớp phải không?  Cứ việc nói 
thầy nghe để thầy giúp cho.  Thầy 
không nghĩ là con học dở đâu.  Cứ 
theo học bạ thì biết, các môn khác 
con đều lấy điểm khá.  Tháng đầu 
mới khai giảng học rất được. Vậy 
sao từ tháng mười trở đi, lại 
xuống quá sức, nghỉ học 
nhiều.  Môn toán cứ zéro hoài, là 
sao?” 

Tôi không nói được lời 
nào.  Giọng nói thân mật và tình 
cảm của ông hiệu trưởng làm tôi 
mềm lòng, tôi đứng đó mà khóc. 
Thầy Tân đánh tôi nhiều đòn tôi 
chỉ nghiến răng không kêu la hay 
nhỏ một giọt nước mắt.  Chỉ có 
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những lời chứa chan tình cảm của 
vị hiệu trưởng già này mới thực 
sự làm xúc động và thay đổi tôi 
mà thôi. 

Thấy tôi chỉ biết khóc chứ 
không giải thích được vì sao, ông 
hiệu trưởng an ủi dặn dò trước khi 
cho tôi về lớp: 

“Thôi được, thầy sẽ mời ba 
con đến đây để bàn về chuyện 
học của con.  Con về lớp tiếp tục 
học, nhớ siêng năng, đừng trốn 
học nữa.  Thầy cũng sẽ xin các 
giáo sư lưu tâm đến con.  Nếu bị 
trở ngại gì con cứ lên đây gặp 
thầy mà thưa chuyện, thầy sẽ 
giúp cho.” 

Vậy là với tấm giấy chứng 
nhận của ông hiệu trưởng, tôi có 
thể trở lại lớp bình thường thay vì 
bị đuổi học.  Hình như nghỉ một 
tuần liên tiếp không có giấy phép 
là đã bị đuổi rồi.  Tôi đã nghỉ quá 
số ngày nói trên.  Tôi cố gắng lấy 
lại các bài học bị thiếu.  Vất vả 
lắm.  Cuối cùng cũng qua được 
lớp đệ thất.  Không lấy được điểm 
cao, đứng hạng gần chót, nhưng 
cũng được lên lớp.  Ở mức trung 
học, tôi là đứa con đầu tiên và 
duy nhất trong gia đình có học lực 
tệ như vậy. 

Nhìn học bạ thấy tôi xếp 
hạng thấp mà đặc biệt là môn 
toán bị yếu, ba mẹ tôi gởi tôi đi 
Phan Rang mấy tháng hè để 
người em họ (rể của cậu tôi) là 
giáo sư toán dạy kèm cho tôi tại 
nhà.  Chừng hai tháng thì người 
em họ này đưa tôi về lại Nha 
Trang, nói rằng tôi học như vậy 
đủ rồi.  Rồi người em họ này nói 
với ba mẹ tôi: “Ảnh (tức là tôi) 
đâu có dở toán đâu.  Chắc tại 
không chịu học thôi.”  Mẹ tôi 
nói:  “Ừ, bác cũng chẳng hiểu 
sao.  Lúc ở tiểu học, nó là thằng 
đứng đầu mọi môn trong lớp, 
trong trường, năm nào cũng lãnh 
phần thưởng hạng nhất, lại được 
cả phần thưởng hạnh kiểm nữa.” 

  
Mùa hè hãy còn khi tôi trở về 

Nha Trang.  Biển Nha Trang vào 
mùa này thật lặng và đẹp.  Nước 
biển trong vắt, bước chân xuống 
nước có thể nhìn thấy đáy.  Tôi đi 
tắm biển hàng ngày.  Tôi mê mải 
trầm mình trong dòng nước 

mát.  Rồi cũng ngồi trên bãi cát 
như thiên hạ để ngắm trời cao 
đất rộng.  Nhưng thiên hạ chỉ 
ngắm sơ thôi, rồi tắm, rồi 
về.  Còn tôi, tôi không muốn rời 
biển.  Tôi bị mê hoặc trước cái 
bao la vô tận của biển trời.  Tôi 
quên đói, quên khát.  Cứ tắm rồi 
lên ngồi trên bãi ngắm cảnh, rồi 
lại nhảy xuống tắm.  Đôi khi mẹ 
tôi phải sai anh hay chị tôi xuống 
bãi tìm tôi, kêu về. 

Hình như không ai có thể 
cưỡng được sự đam mê thích thú 
trước cái gì cao vời và sâu 
rộng.  Nếu họ đã đắm mình vào 
đó rồi thì khi từ bỏ nó, sự từ bỏ 
cũng chỉ là miễn cưỡng. 

  
Ngày tựu trường đến rồi mà 

tôi vẫn cứ đắm mình trong 
những mộng tưởng và nỗi đam 
mê được ngồi chơi dưới bãi 
biển.  Tôi không thích đi học 
nữa.  Trường lớp với thầy cô 
giáo, bạn bè, bảng đen, bàn ghế 
và bục giảng, tập vở và sách 
học… tất cả đều không còn chút 
hấp dẫn nào đối với tôi.  Tôi 
thích ngắm những cánh buồm xa 
lênh đênh ngoài dặm khơi hơn là 
nghe thầy giảng về những eo 
biển, những quần đảo, những 
rặng núi chỉ thấy trên trang 
sách.  Tôi thích ngâm mình hoặc 
nằm ngửa ra trên mặt nước biển 
để nhìn những cánh chim, những 
cuộn mây cùng trôi qua trên nền 
trời xanh biếc hơn là ngồi ghi 
chép về cách cấu tạo của mây 
hay bộ phận tiêu hóa của loài 
chim và những động vật tương 
cận. Học đường không còn một 
chút ý nghĩa gì đối với tôi 
nữa. Tôi sợ những thầy giáo.  Tôi 
chán những bài học, bài tập. Tôi 
đến trường đến lớp một cách uể 
oải; lầm lì nhìn bạn bè cùng lớp 
vui đùa hoặc khoe nhau những 
hình vẽ rất đẹp cho các môn 
học. Tôi muốn vĩnh viễn từ giã 
tất cả những ngôi trường trên 
thế gian. Nhưng tôi không 
dám. Tôi hãy còn quá bé nhỏ, 
làm sao có thể quyết định được 
chuyện nghỉ học để không làm gì 
hết, chỉ rong chơi và ngồi chơi 
dưới bãi biển!  Mỗi chiều về nhà, 
tôi hãy còn lấm la lấm lét lẩn 
tránh đôi mắt dò xét của các anh 
chị trong nhà. Từ khi biết tôi học 
rất dở ở lớp đệ thất, các anh chị 
nghe lời ba mẹ tôi, theo dõi 
chuyện học của tôi rất kỹ.  Bài 
tập, bài học của tôi đều bị kiểm 
soát, dò lại trước khi tôi rời nhà 
để đến trường. Tôi cố gắng 
thanh toán bài vở mà không có 
chút sinh thú nào. Thường khi thì 
tôi len lén rời khỏi nhà để đến 

trường, không muốn bị kiểm soát 
bài vở.  Và đôi khi tôi bị đánh đòn 
vì không làm hết bài tập của 
mình. 

Tôi nhớ rất rõ một buổi trưa 
trước giờ đi học, đang ngồi soạn 
mấy cuốn tập để chuẩn bị đi học, 
tôi bỗng thấy chán nản kinh 
khủng.  Sự chán nản đi học lúc ấy 
tưởng như không còn sức nào để 
chịu đựng được nữa.  Tôi muốn 
nguyền rủa thế giới khùng điên 
này tại sao phải bày ra chuyện 
học. Tại sao không sống hồn 
nhiên như những cụm mây, những 
cánh chim, những con bướm bay 
lượn trên ngàn hoa nội cỏ? Tôi 
ngồi lặng người thật lâu mà chẳng 
biết phải làm gì.  Bỗng nghe người 
chị nhắc nhở chuyện đi học, tôi 
giật mình, ôm tập đứng dậy. 
Nhưng tôi không muốn đi. Tôi ớn 
đến tận xương tủy của mình cái 
việc đi học này. Tôi lầm lì bước 
xuống nhà dưới. Anh chị tôi đều 
đã đi làm đi học. Ba mẹ tôi đi 
vắng. Tôi lấy con dao cắt bít-tết 
thật nhọn, bén, kẹp vào trong 
cuốn tập.  Rồi tôi bước lên nhà 
trên, vào góc bàn thờ rất tối. Cầm 
chắc chuôi dao với hai tay; lưỡi 
dao hướng vào bụng–không biết 
chỗ nào là chỗ yếu, cứ nhắm vào 
bụng sao cho thuận tay là được 
rồi. Để có thể mạnh dạn hơn trong 
việc đẩy lưỡi dao vào bụng, tôi lại 
nghĩ đến chuyện đi học, vào lớp bị 
thầy giáo gọi tên, hỏi bài, hỏi lý 
do tại sao trốn học tuần trước. Nỗi 
chán chường lại tỏa ra, dâng 
lên. Hình như sự chịu đựng đến 
đây là đã quá mức rồi.  Tôi thích 
làm con chim, không thích làm 
một thằng học sinh vùi đầu vào 
sách vở nữa. Cứ bắt tôi phải đi 
học hằng ngày như vầy thì thà 
chết quách xong một đời vô 
nghĩa. Tại sao bên ngoài có vòm 
trời bao la, có đại dương xanh biếc 
mà không hưởng thụ, không vui 
chơi cho thỏa chí tang bồng lại 
chui vào những căn phòng vuông 
vức phép tắc và những bài học 
nhai đi nhai lại trong sách vở! Tôi 
chán lắm! Tôi không thể chịu 
đựng được nữa.  Tôi phải từ giã 
trần gian mê muội vô nghĩa này! 

Tôi run run cầm dao hướng 
vào bụng, nhưng một phút trôi 
qua rồi mà vẫn chưa dám đẩy 
mạnh vào.  Tôi ôm mãi chuôi dao 
rồi khóc rưng rức một mình.  Cuối 
cùng, tôi bỏ dao xuống.  Tôi sẽ 
không đi học ngày hôm nay, và có 
thể ngày mai, có thể mãi 
mãi.  Nhưng tôi vẫn còn muốn 
sống. 

 
 

(Đón đọc số sau: Chương 1, kỳ 2) 


