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Thö toøa soaïnThö toøa soaïnThö toøa soaïn   
Tết đã qua rồi, xuân còn ở lại. Không lâu sau đó, xuân cũng sẽ ra đi, như mọi năm, như mọi 

mùa. 
Sự đến và đi của các mùa khác, hạ, thu, đông, có vẻ trầm lặng, không sôi nổi như là mùa 

xuân. Đến trong nhẹ nhàng thì đi cũng trong nhẹ nhàng. Thực ra, mùa nào cũng vậy thôi. Khác 
chăng là do nơi lòng người đối xử, phân biệt. Khi xuân sắp đến, chúng ta rộn ràng, hăm hở, chuẩn 
bị đủ thứ cho những ngày đầu năm, những ngày Tết. Đó là những ngày không làm việc, những 
ngày vui chơi, hoặc làm việc một cách thư thả, không lăng xăng, chộn rộn như suốt năm. Chúng ta 
đã tạm gác lại nhiều việc, nhiều vấn đề trong cuộc sống, để có những ngày an vui, nhàn hạ. Chúng 
ta tiếp xử với mọi người trong sự cởi mở, bao dung và hoan hỷ. Chúng ta dễ dàng khoan thứ cho 
những người, những việc mà đáng ra trong những ngày thường, khó lòng khoan thứ. Tết nhứt mà, 
chuyện gì cũng bỏ qua được. Là bởi lòng chúng ta vui, và bởi thời gian ngắn ngủi ấy (ba ngày hay 
một tuần, hay nguyên cả tháng Giêng ăn chơi), chúng ta cần buông xả những nhọc nhằn lao lung 
của một năm dài qua đi. Chúng ta cần hạnh phúc. 

Hạnh phúc chân thật không phải là sự tạm dừng của những nhọc nhằn, khổ đau. Nó không 
đến như là sự đắp đổi của không gian, thời tiết. Nó đến, chỉ khi nào chúng ta nhìn rõ bản chất và 
sự vận hành của mọi sự, mọi vật. Bản chất ấy là Vô thường, Khổ, Không (vô ngã). Bản chất này 
không có nghĩa gì là tiêu cực, bi quan cả. Đó là vận hành tự nhiên của các nhân duyên, của sự 
nhóm họp và tan rã. Hạnh phúc mong manh, vô thường thì khổ đau cũng mong manh, vô thường. 
Chẳng có gì tồn tại vĩnh viễn. Trong đời sống, chúng ta luôn bám víu, lo sợ hạnh phúc trôi đi; 
nhưng chẳng ai bám víu vào khổ đau, lo sợ khổ đau tan mất. Kỳ thực thì hạnh phúc hay khổ đau 
đều sẽ trôi qua, dù có bám víu hay không bám víu, dù lo sợ hay không lo sợ. “Nỗi buồn như giọt 
nước, niềm vui như nắng chiều,” một nhà thơ—nay đã là người thiên cổ, từng nói thế. 

Hạnh phúc hay khổ đau mà chúng ta trải nghiệm hàng ngày, trong suốt cuộc đời, chẳng qua 
chỉ là hiện tượng, là bèo giạt trên giòng sông chuyển dịch vô thường. Hạnh phúc nhiều hay khổ đau 
nhiều là do mức độ chấp thủ của chúng ta đối với các pháp (mọi sự, mọi vật). Nỗi khổ to lớn nhất 
của chúng ta hầu như chính là sự sợ hãi phải bị mất đi những gì mình yêu thương, trân quí. Sợ hãi 
như thế là sợ bèo không chịu dừng đứng yên vị trên giòng sông; sợ mây trắng không tụ mãi trên 
bầu trời xanh biếc; sợ mai vàng sẽ rơi rụng như xác pháo ngày xuân…  

Người học Phật không sợ hãi sự chuyển biến đổi thay của vạn pháp. Đổi thay, chính là bản 
chất của cuộc đời. Không có đổi thay, sẽ không có xuân, hạ, thu, đông; sẽ không có giọt lệ hay nụ 
cười; và sẽ không có bất kỳ một chúng sanh nào có thể tiến đến Phật quả. 

Những ngày Tết đã qua đi. Vẻ rộn ràng tươi vui của hoa xuân, bánh mứt, hội chợ… và những 
nụ cười rạng rỡ đầu năm, đã nhạt dần từng ngày. Nhưng hãy còn đó sự tĩnh tại của tâm chúng ta, 
những người trầm lặng, biết nhìn và quán sát sự trôi đi của giòng sông… 
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TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

DIỆU ÂM lược dịch  

ẤN ĐỘ: Ngôi sao Hollywood 
tham dự nghi lễ Kalachakra 

(Pháp hội Thời Luân) 
tại Phật Già Da 

Ngôi sao ñiện ảnh Mỹ Richard 
Gere ñã ñến Phật Già Da và tham 
dự một buổi thuyết pháp của Đức 
Đạt lai Lạt ma vào ngày 1-1-
2012, ngày ñầu tiên của nghi lễ 
10 ngày Karachakra vì hòa bình 
thế giới. 

Gere sau ñó ñã gặp Đức Đạt lai 
Lạt ma và viếng ngôi ñền Đại Bồ 
ñề linh thiêng nhất của Phật giáo 
và một số nơi khác. Trong mấy 
ngày tiếp theo, ông cầu nguyện, 
cúng bái tại ñền Đại Bồ ñề và 
nghe các buổi thuyết pháp. 

Nổi tiếng qua những phim như 
Người ñàn bà Xinh ñẹp (Pretty 
Woman) và Cô dâu Chạy trốn 
(Runaway Bride), Richard Gere 
ñược xem là một trong những ñệ 
tử nổi tiếng nhất của Đức Đạt lai 
Lạt ma. Ông thường xuyên ñến 
viếng Dharamsala, trụ sở của 
chính phủ Tây Tạng lưu vong tại 
bang Himachal Pradesh, Ấn Độ. 

(IANS - January 2, 2012) 

Richard Gere ñang nghe Đức Đạt 
lai Lạt ma thuyết pháp vào ngày 
ñầu tiên của lễ hội Kalachakra - 

Photo: Altaf Qadri/AP 

HÀN QUỐC: Thượng tọa Jig-
wan, nguyên trưởng hội ñồng 
quản trị tông phái Tào Khê, 

viên tịch tại Seoul 
Ngày 2-1-2012, Thượng tọa 

Jigwan ñã viên tịch tại Chùa 
Gyeongguk ở Seoul, thọ 80 tuổi. 
Lễ hỏa táng của ông sẽ ñược cử 
hành vào ngày Chủ nhật 8-1-
2012. 

Là một vị lãnh ñạo của tông 
phái Phật giáo Tào Khê lớn nhất 
Hàn quốc, Thượng tọa Jigwan 
từng giữ một số cương vị là Sư 
trưởng Chùa Haein ở Tỉnh Nam 
Gyeongsang, Viện trưởng trường 
Đại học Dongguk và trưởng hội 
ñồng quản trị của tông phái này 
từ năm 2005 ñến 2009. 

Nổi tiếng về niềm ñam mê 
của ông ñối với việc học hành, 
Thượng tọa Jigwan ñã thành lập 
Trung tâm Văn hóa Phật giáo 
Gasan và xuất bản những sách 
viết về các nhà sư nổi tiếng 
trong lịch sử Hàn quốc. Ông ñược 
trao tặng huân chương văn hóa 
và một số giải thưởng khác.  

(Yonhap - January 2, 2012) 

 
 Thượng tọa Jigwan  -   Photo: 

Yonhap 
 

THÁI LAN: Số người tham gia 
cầu nguyện cho Năm Mới 

gia tăng 
Bangkok, Thái Lan - Hơn một 

triệu người trên khắp nước Thái 

Lan ñã tham dự lễ cầu nguyện 
"qua năm" tại các chùa vào ñêm 
giao thừa của năm mới 2012. 

Khảo sát ngẫu nhiên tại các 
tỉnh ghi nhận có khoảng 20 chùa 
tổ chức lễ cầu nguyện, số người 
tham dự tại mỗi chùa là khoảng 
10 nghìn - với 80% là thanh thiếu 
niên và người trong ñộ tuổi lao 
ñộng. Do số người cầu nguyện có 
xu hướng gia tăng, Văn phòng 
Phật giáo Quốc gia sẽ chính thức 
khảo sát về số người tham dự ñể 
làm cơ sở cho việc lập kế hoạch 
công tác của cơ quan này. 

Trợ lý trụ trì Chùa Sa Ket ở 
Bangkok là Trưởng lão Wichi-
dhammapon nói rằng cuộc vận 
ñộng cầu nguyện ñã thành công. 
Chỉ riêng chùa này ñã có hơn 
30.000 người tham dự lễ cầu 
nguyện. 

Đây là cuộc vận ñộng cầu 
nguyện do hội Tăng già Tối cao, 
Văn phòng Phật giáo Quốc gia và 
chính phủ tổ chức. 

(The Nation - January 2, 
2012)  

Lễ cầu nguyện cho Năm Mới 2012 
tại một chùa ở Thái Lan - Photo: 

The Nation 
 

MÃ LAI: Chùa Pháp Nguyên ở 
Kuching bán hang 
gây quỹ từ thiện 

Kuching, Saraawak - Chùa 
Pháp Nguyên, một Phật tự dành 
cho thanh niên ở Kuching, ñã 

Số 3, tháng 02.2012 — CHÁNH PHÁPCHÁNH PHÁPCHÁNH PHÁPCHÁNH PHÁP 
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quyên ñược một lượng tiền mặt 
lớn cho việc từ thiện vào năm 
2011. 

Lúc 7 giờ tối ñêm giao thừa, 
một phát ngôn viên của chùa ñã 
thông báo thu ñược tổng cộng 
hơn 15.000 ringgit Mã Lai từ 30 
gian hàng - bán ñủ thứ: bánh 
ngọt, kem...và các mặt hàng 
trang trí Tết Nguyên Đán. 

Trưởng ban tổ chức là ông 
Tnay Siong Leng nói rằng số tiền 
này sẽ ñược chia ñều cho 4 tổ 
chức phi chính phủ , bao gồm 
Hội Ung thư của Trẻ em Sala-
wak, Nhà Cheshire ở Kuching, 
Hội Người Mù ở Sarawak và 
Pibakat - một hiệp hội dành cho 
cha mẹ có con bị khuyết tật. 

Ông Tnay nói ñêm giao thừa 
ñã ñược chọn cho việc bán hàng 
từ thiện của chùa Pháp Nguyên 
vì "hầu như không ai làm việc 
vào ngày hôm qua, vì vậy tất cả 
họ ñều có thể ñến ñể giúp ñỡ". 

(Urban Dharma - January 4, 
2012) 

 
CAM BỐT: Tu viện cổ Banteay 

Chhmar - Đền 'Angkor thứ 
hai' của Cam Bốt 

Sau 8 thế kỷ bị lãng quên, 
Tu viện Phật giáo Banteay 
Chhmar (BC) cổ xưa ở tây bắc 
Cam Bốt ñang thu hút một 
nhóm khảo cổ học và một dòng 
người ñến tham quan. 

Vua Jayavarman VII, ñược 
xem là vị vua vĩ ñại nhất của ñế 
chế Angkor, ñã xây khu liên hợp 
tu viện BC rộng lớn tại một 
trong những vùng hoang vắng 
và khô cằn nhất của ñất nước, 
cách kinh ñô Angkor của ông 
khoảng 150 dặm. 

Bị bỏ hoang trong nhiều thế 
kỷ, mãi ñến năm 2007 tu viện 
BC mới ñón chào du khách, sau 
khi những quả mìn cuối cùng ñã 
ñược tháo gỡ, và nạn trộm cướp 
quấy nhiễu nơi này vào thập kỷ 
1990 phần lớn ñã bị ngăn chận. 

Một năm sau, Quỹ Di sản 
Toàn cầu có trụ sở tại California, 
Hoa Kỳ, bắt ñầu công việc ở BC 
dưới sự kiểm soát tổng thể của 
Bộ Van hóa Cam Bốt. Dự án 
phục chế tu viện BC ñược chi 
mỗi năm khoảng 200.000 usd. 

(Buddhist Channel - January 
6, 2012)   

Việc phục chế tiếp tục tiến hành 
chung quanh một trong số 34 tháp 
tại tu viện Phật giáo Banteay 
Chhmar ở tây bắc Cam Bốt - Photo: 
AP 
 

SINGAPORE: Nhà nghỉ dưỡng 
Phật giáo Singapore tang 
người nghèo 670.000 S$ 

Singapore - Nhà Nghỉ dưỡng 
Phật giáo Singapore tặng người 
nghèo hơn 670.000 S$ (ñô la Sin-
gapore) nhân dịp Tết Nguyên Đán. 

Trích từ Quỹ Phúc lợi, Nhà Nghỉ 
dưỡng Phật giáo ñã phát số gói quà 
màu ñỏ với số tiền nói trên - mức 
cao nhất kể từ khi tổ chức này bắt 
ñầu việc phát các gói ñỏ vào năm 
1949. 

Dự kiến có hơn 11.000 người 
ñược nhận quà, bao gồm người già 
và người tàn tật ñã ñăng ký với các 
Hội ñồng phát triển Cộng ñồng. 

Giấm ñốc Lee Bock Guan của 
Nhà nghỉ dưỡng nói: "Giá cả của cà 
phê, ñồ uống và các chi phí hàng 
ngày ñã tăng lên. Điều này thật 
khó khăn cho người già ăn Tết 
Nguyên Đán, vì vậy chúng tôi nhận 
biết ñược cần phải tăng bao nhiêu 
tiền cho số gói ñỏ của chúng tôi. 
Năm ngoái chúng tôi tặng 150 S$. 
Và năm nay, chúng tôi ñã tăng lên 
khoảng 20%". 

Nhà Nghỉ dưỡng Phật giáo cũng 
ñã tặng Quỹ Thận Quốc gia 60.000 
S$ ñể làm trợ cấp giao thông vận 
tải cho bệnh nhân nghèo. 

(The Buddhist Channel - January 
11, 2012)   

 
THÁI LAN: Triển lãm xá lợi  

Răng Phật  
Xá lợi Răng Phật của nước Bhutan 
ñang ñược triển lãm tại Chùa Phra 
Sing Worawiham ở tỉnh Chiang Mai, 
nam Thái Lan, thu hút hàng nghìn 
tín ñồ ñịa phương và du khách.  

Các quan chức từ Văn phòng Phật 
giáo Quốc gia Thái Lan ñã chuyển 
xá lợi từ Bangkok ñến Chiang Mai 
bằng máy bay. Một lễ cung nghinh 
xá lợi ñược tổ chức từ Phi trường 

Chiang Mai ñến Chùa Phra Sing 
Worawiham ñể trưng bày tại 
chánh ñiện của chùa.Xá lợi ñược 
triển lãm tại ñây cho ñến ngày 
19-1-2012, sau ñó sẽ ñược 
chuyển ñến trưng bày tại 2 tỉnh 
Songkhla và Khon Kaen, rồi 
chuyển về Bangkok ñể trao trả 
cho Bhutan vào ngày 20-2-2012. 

Bhutan ñã cho Thái Lan mượn xá 
lợi ñể triển lãm tại Bangkok, như 
một phần của các buổi lễ mừng 
sinh nhật thứ 84 của Vua Thái 
Lan vào tháng 12-2011. 
(BBS - January 8, 2012)    

Lễ rước xá lợi Răng Phật ñến 
Chùa Phra Sing Worawiham và 
trưng bày tại chánh ñiện của 

chùa này - Photo: BBS 
 
ẤN ĐỘ: Phát hiện cột trụ cổ 

có khắc tượng ñức Phật 
Một cột trụ cổ có chạm khắc 

tượng Đức Phật ñã ñược phát 
hiện gần một bảo tháp Phật giáo 
ở thị trấn Nala Sopara (bang Ma-
harashtra) vào ngày 6-1-2012. 
Bảo tháp này thuộc sự quản lý 
của Ban Khảo sát Khảo cổ Ấn Độ 
(ASI). 

Sư cô Sangamitra, người sáng 
lập Tịnh xá Phật giáo ñịa phương 
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nói, "Được phát hiện khi các công 
nhân ñang ñào ñất ñể làm phần 
nền móng cho một khu vườn, cột 
trụ này là một bằng chứng của 
chuyến thăm làng Sopara của Đức 
Phật". 

Sau khi tìm thấy cột trụ, công 
việc ñào bới ñã ñược ngưng lại. 
Các quan chức ASI và các sử gia 
sẽ kiểm tra trước khi chuyển trụ 
ñến nơi an toàn.  

Chính quyền bang, cùng với 
Tập ñoàn Vasai-Vira, ñang tiến 
hành việc chuyển hóa bảo tháp 
thành một ñiểm du lịch quốc tế. 
Khu bảo tháp sẽ gồm có các trung 
tâm thiền ñịnh, một bảo tàng và 
một rạp chiếu các phim về bảo 
tháp Phật giáo này. 

Trước ñây, các chữ khắc A Dục 
từ làng Sopara ñã ñược phục hồi. 
Và trong một cuộc khai quật, 
người ta ñã phát hiện một bảo 
tháp Phật giáo và 8 tượng Phật 
bằng ñồng có niên ñại từ thế kỷ 
thứ 8 ñến thứ 9 trong một hộp lớn 
bằng ñá. 

(TNN - January 9, 2012) 
 

TÍCH LAN: 800 Tăng sĩ ñược 
tặng sách học 

Dưới sự bảo trợ của Ban Quản 
trị hội Bồ ñề Kalutara, Thượng tọa 
Neluwe Sudammanada ñã trở 
thành một trong số 800 tăng sĩ 
ñược nhận tất cả sách giáo khoa 
bắt buộc cho các nghiên cứu của 
trường học. 

Trong phần phát biểu, Thượng 
tọa Sudammanada nhấn mạnh 
tầm quan trọng của lòng quảng 
ñại rộng rãi mà nhờ ñó các tăng sĩ 
có thể tiếp tục việc học. Những 
hoạt ñộng loại này lập nên vị trí 
giáo dục của cộng ñồng Tăng 
ñoàn ñịa phương. Số sách giáo 
khoa ñã tặng này có trị giá 1 triệu 
Rupee. 

Thượng tọa nói, "Chúng tôi là 
những người nhận thật may mắn, 
bởi vì chúng tôi không chỉ nhận 
ñược sách học, mà còn ñược một 
cơ hội lớn ñể ñạt ñược kiến thức. 
Mục ñích của chúng tôi là trở 
thành những nhà sư uyên bác 
trong khi tu tập theo lời dạy của 
Đức Phật". 

(ailynews.lk - January 14, 
2012) 

 
 

Thượng tọa N. Sudammananda 
phát biểu về việc ñược tặng sách 

học - Photo: Divakara Mohotti 
 
THÁI LAN: Các sách Phật học 

ñược chuyển thành 
kỹ thuật số 

Thượng tọa Trưởng lão 
Brahmagunabhorn là nhà văn nổi 
tiếng về Phật giáo. Các sách của 
ông có nhiều chủ ñề, từ ñạo ñức 
cho ñến sự liên quan của Phật 
giáo trong xã hội hiện ñại. 

Năm 1994, UNESCO ñã trao 
tặng ông Giải thưởng Giáo dục 
hòa bình, công nhận sự ñóng góp 
của ông cho giáo dục. 

Trong nhiều thập kỷ qua, ông 
ñã viết hơn 350 cuốn sách về 
Phật giáo, về sự liên quan với xã 
hội và sự ứng dụng của Phật giáo 
trong nhiều lĩnh vực khoa học và 
luật lệ hiện ñại. 

Gần ñây, các ñệ tử và học 
viên của Thượng tọa 
Brahmagunabhorn ñã ñưa ra một 
dự án chuyển hóa tất cả nguồn 
văn chương của ông thành ñịnh 
dạng sách ñiện tử, ñể các tác 
phẩm của ông có thể ñến ñược 
với lượng ñộc giả rộng lớn hơn. 

Ông là tác giả của cuốn Phật 
Pháp, một tác phẩm văn học lớn 
về Kinh Tam Tạng, vốn ñược sự 
tán thưởng từ khắp nơi như là 
một kiệt tác về Phật giáo. 

Đến nay toàn bộ 350 cuốn 
sách ông viết ñã ñược chuyển 
thành sách ñiện tử, ñể thế hệ trẻ 
có thể truy cập công trình của 
ông thuận tiện hơn. 

(Bangkok Post - January 14, 
2012) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thượng tọa Brahmagunabhorn  - 
Photo: Bangkok Post 

NEPAL: Cuộc vận ñộng nhằm 
thu hút du khách ñến  

Lâm Tì Ni 
Lâm Tì Ni, Nepal - Ngày 14-1-

2012, Tổng thống Nepal Ram 
Baran Yadav ñã công bố một cuộc 
vận ñộng ñể thu hút hàng trăm 
nghìn du khách và người hành 
hương ñến viếng Lâm Tì Ni trong 
năm nay. 

Tổng thống Yadav nói Nepal 
mong muốn chào ñón Phật tử và 
tín hữu hòa bình ñến Lâm Tì Ni, là 
nơi tương truyền Đức Phật ñản 
sinh cách ñây 2.555 năm. 

Có khoảng 3.000 người tập 
trung ñể dự lễ phát ñộng cuộc 
vận ñộng này tại Vườn Lâm Tì Ni, 
vốn ñã ñược phát triển với việc 
trồng cây và xây dựng các ao và 
các tu viện, và là một ñiểm ñến 
phổ biến ñối với Phật tử trên khắp 
thế giới. 

Các nhà tổ chức nói họ hy 
vọng hàng trăm nghìn du khách 
sẽ ñến Lâm Tì Ni trong năm nay. 

(AP- January 15, 2012) 

Tổng thống Nepal cầm ngọn ñuốc 
hòa bình trong lễ phát ñộng cuộc 
vận ñộng nhằm thu hút du khách 

ñến Lâm Tì Ni 

Các nghệ sĩ diễn một vở kịch về 
cuộc ñời của Đức Phật - Photos: 

AP 
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HOA KỲ: Hội Phật giáo Đài 
Loan Từ Tế hành lễ Năm mới 

Âm lịch tại Cedar Grove, 
New Jersey 

Ngày 10-1-2012, tại thị trấn 
Cedar Grove ở bang New Jersey, 
Văn phòng Khu vực Trung-Đại 
Tây Dương của Hội Từ Tế ñã tổ 
chức lễ cầu phước Tất niên và Tết 
Âm lịch, với sự tham dự của hàng 
trăm hội viên. Buổi lễ nhằm bày 
tỏ lòng biết ơn các tình nguyện 
viên và hội viên Từ Tế ở ñịa 
phương và trên toàn cầu về sự 
cống hiến và tiếp tục bảo trợ của 
họ. 

Các phim video ñược trình 
chiếu ñể nhìn lại những nỗ lực và 
sự tiến bộ ñã ñạt ñược trong năm 
2011 của Từ Tế trong các nhiệm 
vụ của họ về Từ thiện, Y tế, Giáo 
dục và Văn hóa Nhân văn. Các 
tình nguyện viên ñã ñi khắp thế 
giới ñể giúp những người bị ảnh 
hưởng bởi những ñiều kiện bất lợi 
do thiên tai. 

Buổi lễ diễn ra với các nghi 
thức, cùng với phần văn nghệ và 
cầu nguyện. Các hội viên Từ Tế 
và khách mời còn nhận ñược 
những phong bì ñỏ Huệ Phước do 
người sáng lập hội là ni sư Cheng 
Yen gửi chúc. 

(Verona-Cedar Grove Patch - 
January 17, 2012) 

Văn phòng Hội Từ Tế tại Cedar 
Grove, New Jersey 

 
Các Hội viên Từ Tế xếp hàng ñể 

nhận Phong bì Đỏ Huệ Phước của 
Ni sư Cheng Yen 

 
Chư ni, các vị khách mời danh dự 
và các ủy viên tham gia Lễ Nến 
Liên hoa - Photos: V-CGP —> 

 
 

Phong bì ñỏ do các tình nguyện 
viên Từ Tế ở Đài Loan làm bằng 

thủ công, bên trong có chứa 
những hạt gạo, một ñồng xu kỷ 
niệm và lời chúc phúc Phước Huệ 

của Ni sư Cheng Yen 
 

PAKISTAN: Phục hồi một 
nghệ thuật bị mất và một nền 

văn minh bị lãng quên 
Islamabad, Pakistan - Shafeeq 

Ahmed là một trong số vài nghệ 
sĩ cuối cùng còn lại của loại hình 
nghệ thuật Gandhara. Vào ngày 
10-1-2012, tại  Hội ñồng Nghệ 
thuật Rawalpindi, ông ñã triển 
lãm các bản sao của mình về các 
tác phẩm Phật giáo ñiêu khắc ñá 
cổ xưa. 

Tham tán Đại sứ quán Nhật 
Bản Toshikazu Isomura ñã khánh 
thành cuộc triển lãm - ñây là 
ñiều thích hợp, vì nghệ thuật 
Gandhara ñược cho là có chung 
những ñặc ñiểm với nền nghệ 
thuật Nhật Bản. 

Sau khi khánh thành, ông 
Isomura ñược nghệ sĩ Ahmed 

thuyết minh về mỗi tác phẩm 
triển lãm. Ông Ahmed cũng bày 
tỏ với nhà ngoại giao Nhật về sự 
cần thiết phục hồi loại hình nghệ 
thuật này. Ông nói, "Đây là một 
nền nghệ thuật cổ xưa - gần 
2.500 năm tuổi. Điều ñáng buồn 
là nó ñang nhanh chóng trở nên 
tuyệt tích". 

Phát biểu về sự quan tâm của 
mình ñối với nghệ thuật 
Gandhara, ông Isomura nói rằng 
loại hình nghệ thuật này có 
nguồn gốc từ Pakistan trước khi 
nó ñến Nhật Bản, nơi nó ñược các 
nghệ sĩ ñịa phương ñón nhận, 
giúp tạo nên một mối quan hệ 
giữa 2 nước. 

(Buddhist Art News - January 
17, 2012)  

Các bản sao của các tác phẩm 
Phật giáo ñiêu khắc ñá ñược 
trưng bày tại Hội ñồng Nghệ 
thuật Rawalpindi (Islamabad, 

Pakistan)  - Photo: MUHAMMAD 
JAVAID 

 
HÀN QUỐC: Có thêm nhiều 

chùa ñón chào du khách nước 
ngoài quanh năm 

Năm nay, 2 ngôi chùa lịch sử 
Geumsan-sa và Seonun-sa ở tỉnh 
Bắc Jeolla sẽ mở cửa quanh năm 
ñể ñón người ngoại quốc có nhu 
cầu tham gia chương trình ở-tại-
chùa. 

Vào ngày 10-1-2012, 2 ngôi 
chùa nói trên cùng với 15 chùa 
khác ñã ký một hợp ñồng với Phái 
ñoàn Văn hóa của Tông phái Phật 
giáo Hàn quốc Tào Khê ñể gia 
nhập hàng ngũ các chùa ñón tiếp 
khách nước ngoài. Sự kiện này 
diễn ra tại Trung tâm Quốc tế 
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Seon, một ngôi chùa nổi tiếng của 
Tông phái Tào Khê. 

Bộ Văn hóa, Thể thao và Du 
lịch Hàn quốc ñang mở rộng sự 
bảo trợ cho các ngôi chùa ñược 
chọn, thông qua Phái ñoàn Văn 
hóa của Phật giáo Hàn quốc, 
trong một nỗ lực mang ñến cho 
du khách nước ngoài sự trải 
nghiệm văn hóa ñộc ñáo qua 
chương trình ở-tại chùa.
(Korea.net - January 19, 2012) 

Du khách ngoại quốc tham gia 
chương trình ở-tại-chùa tại các 
chùa ở Hàn quốc - Photos: Ko-

rea.net 
 

HOA KỲ: Thành phố Phoenix tổ 
chức lễ hội Nhật Bản Matsuri 

Thường niên lần thứ 8 
Lễ hội Matsuri thường niên lần 

thứ 8 sẽ diễn ra tại Công viên Di 
sản & Khoa học ở trung tâm 
thành phố Phoenix, Arizona, vào 
ngày 25 và 26-2-2012. Lễ hội 2 
ngày này gồm các cuộc trưng bày 
ñầy màu sắc của nghệ thuật, 
hàng thủ công và giải trí thuần 
túy Nhật. Thực phẩm và hàng hóa 
truyền thống của Nhật sẽ ñược 
bày bán. 

Ủy ban tố chức lễ hội ñã chọn 
chủ ñề cho năm 2012 là Daruma: 
một búp bê rỗng, tròn truyền 
thống Nhật Bản theo mẫu hình Bồ 
Đề Đạt Ma, vị sư tổ Thiền phái 
của Phật giáo. 

Những búp bê này thường là 
màu ñỏ, mô tả một người ñàn ông 
râu quai nón tên gọi Đạt Ma. Búp 
bê có thể khác nhau về màu sắc 
và mẫu mã, tùy theo vùng miền 
cư trú của họa sĩ. Là một món ñồ 

chơi, nhưng búp bê Daruma 
phong phú về biểu tượng và 
ñược người Nhật xem là sự may 
mắn và lòng kiên nhẫn. Một vị 
thầy hiện ñại, năng ñộng của 
Phật giáo có thể sử dụng búp bê 
này cùng với việc ñịnh hướng 
mục ñích và với sự thành ñạt. 

(World Book and News - Jan-
uary 20, 2012) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Búp bê Daruma trong poster 
quảng bá lễ hội Matsuri lần thứ 8 

tại Phoenix, Arizona - Photo: 
WB&N 

 
MIẾN ĐIỆN: Sư trưởng Tu 
viện Myawady Mingyi dạy 
thiền ñịnh cho bệnh nhân 

HIV/AIDS 
Mandalay, Miến Điện - Đại 

ñức Ariya Vumsa, 63 tuổi, là trụ 
trì Tu viện Myawady Mingyil, nơi 
ông dạy cho trên 100 tăng sĩ và 
sa di về thiền ñịnh như một phần 
của việc tu tập của họ. Nhưng 
ông còn vượt cao hơn và xa hơn 
vai trò chuẩn mực của một nhà 
sư chủ trì bằng việc dạy thiền 
ñịnh cho một nhóm học viên 
khác: những bệnh nhân HIV/
AIDS. 

Sư Trụ trì Ariya Vumsa cho 
biết có từ 15 ñến 20 bệnh nhân 
HIV/AIDS, phần lớn là phụ nữ 
nghèo, ñi bộ hoặc xe ñạp ñến tu 
viện khi có dịp ñể ñược dự một 
khóa thiền trong một ngày và 
một bữa ăn lành mạnh. 

Vị Trụ trì nói, "Họ nghèo và 
không ñược ăn ñàng hoàng, vì 
vậy với thực phẩm bổ dưỡng, 
chúng tôi thu hút họ ñến với việc 

luyện tập. Nhưng chỉ cung cấp 
thức phẩm và thuốc men thì 
không có ý nghĩa gì. Chúng tôi 
còn phải giúp họ ñược hưởng sự 
tịnh tâm và hiểu ñược giá trị của 
cuộc sống".  

(Urban Dharma - January 22, 
2012) 

Đại ñức Ariya Vumsa - Photo: Zaw 
Min Maung 

 
HOA KỲ: Trung tâm Clark triển 
lãm về tranh tượng chư vị Hộ 
pháp của Phật giáo Nhật Bản 

Hanford, California - Từ ngày 4
-2 ñến 28-4-2012, Trung tâm 
Clark về Nghệ thuật và Văn hóa 
Nhật Bản sẽ có cuộc triển lãm "Uy 
Nộ Vương và Từ Bi Bồ Tát: Những 
vị Hộ pháp của Phật giáo". 

Cuộc triển lãm mùa xuân sắp 
tới này sẽ trưng bày các hình thức 
da dạng của các vị hộ pháp và 
thiên vương Phật giáo, và giải 
thích về mục ñích của chư thần 
qua các hiện vật có niên ñại từ thế 
kỷ thứ 12 ñến 14, bao gồm tác 
phẩm ñiêu khắc Phật giáo,  một 
khay dâng lễ tạ bằng ñồng và các 
tranh cuộn phức tạp của Phật 
giáo. 

Điểm nổi bật của triển lãm là 
một tranh cuộn mô tả Đức Phật 
nhập niết bàn, ñược vẽ vào năm 
1682. 

Các tranh chư thần thuộc thế 
kỷ thứ 17 ñến 19 cũng ñược trưng 
bày. 

Phó quản lý trung tâm là Sab-
ine Neumann nói, "Cuộc triển lãm 
giới thiệu sự tương phản giữa các 
vị từ bi bồ tát và uy nộ vương, 
vốn thường bị nhầm lẫn là ma quỷ 
do ngoại hình ñáng ghê sợ của 
họ". 

(Buddhist Art News - January 
25, 2012)  
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Tượng Hộ pháp Đại Oai Đức - tạo 
tác vào thế kỷ 13 - Photo: Bud-

dhist Art News  

Tranh cuộn 9 x 6 feet: Đức Phật 
nhập niết bàn - Photo: Buddhist 

Art News 
 

ÚC ĐẠI LỢI: Các kế hoạch lớn 
cho Tu viện Bồ ñề Lâm 

tại Tullera 
Giấc mơ ñã lâu của Thượng 

tọa người Úc Pannyavaro về việc 
thành lập một trung tâm thiền 
ñịnh và tu tập tại vùng Northern 
Rivers, bang New South Wales 
(NSW) sắp ñược tiến hành. 

Vào năm 2005, sau khi tu tập 

tại Miến Điện và Tích Lan trở về, 
Thượng tạo Pannyavaro ñã thành 
lập Tu viện Bồ ñề Lâm rộng gần 
40 héc-ta tại Tullera, NSW. Tu 
viện trở thành một cột mốc và là 
trung tâm thực hành Phật giáo 
ñịa phương. 

Do không có trung tâm nào 
như vậy tại vùng bắc Sydney, 
thượng tọa thấy ñược nhu cầu 
phát triển "một cộng ñồng thiền 
ñịnh ñể phụng sự cho cả cư sĩ lẫn 
tu sĩ" tại Úc. 

Đơn xin phát triển tu viện 3 
triệu ñô la này ñã ñược niêm yết 
tại Hội ñồng Thành phố Lismore, 
NSW, cho ñến ngày 27-1-2012. 

Tu viện có chức năng là một 
trung tâm tu học, và nếu ñược 
chấp thuận, tu viện sẽ mở các 
khóa tu cho người Úc và du 
khách hải ngoại. 

Kế hoạch phát triển bao gồm 
một thiền ñường rộng, một bảo 
tháp Phật giáo và một khu ăn 
uống - sẽ cho phép các học viên 
và các nhóm quan tâm dễ dàng 
ñến với các chương trình hơn. 

Các khóa tu sẽ có thời hạn từ 
1 kỳ cuối tuần cho ñến khóa 10 
ngày, cung cấp các khóa giảng 
dạy tu tập dài hơn cho số học 
viên lên ñến 40 người" ñể giúp 
mọi người thấm nhuần giáo lý 
nhà Phật".   

(Northern Star - January 26, 
2012) 

 
ĐÀI LOAN: Dạy giáo lý Phật 
giáo cho trẻ mồ côi châu Phi 

Đài Bắc, Đài Loan - Đại sư Hui 
Li, chủ tịch Trung tâm Chăm sóc 
A Di Đà Phật (ACC) ñã quyết 
ñịnh thành lập các trại mồ côi ở 
Phi châu sau chuyến thăm thực 
tế của ông tại Nam Phi vào năm 
1992. 

Trong chuyến ñi ấy, sư Hui Li 
ñã nhìn thấy tác ñộng tàn khốc 
của HIV/AIDS mà trẻ em Nam 
Phi phải gánh chịu. Ông nhận 
thúc rằng giáo lý nhà Phật là giải 
pháp cho sự ñau khổ mà ông ñã 
chứng kiến. 

Nhà sư 56 tuổi này nói, 
"Nguyên tắc cơ bản của Phật 
giáo là mọi người ñều bình ñẳng. 
Thực hành Phật giáo giúp chữa 
lành cho trẻ em và dạy các cháu 
cách ñối xử tôn trọng với người 
khác".    

Ông nói thêm rằng, hiện nay, 

tổ chức phi lợi nhuận của ông ñã 
nhận nuôi hơn 3.000 trẻ mồ côi 
tại các nước trên khắp lục ñịa 
châu Phi. 

Trẻ em ở các trại mồ côi ñược 
chia thành các nhóm học sinh 
theo lứa tuổi khác nhau. Điều này 
giúp trẻ trải nghiệm một cuộc 
sống xã hội thực sự, vì các em 
không những sống và học hành 
chăm chỉ cùng nhau, mà quan 
trọng hơn, còn chăm sóc cho nhau 
nữa. 

Tuy nhiên, ông nói, mọi nỗ lực 
ñều dựa vào nền văn hóa bản ñịa 
châu Phi. Theo cách ñó, các em có 
thể trưởng thành với ý thức ñạo 
ñức, và hy vọng tạo ñược một sự 
thay ñổi môi trường chung quanh 
như những người lớn. 

(buddhistchannel.tv - January 
26, 2012)  

 
THÁI LAN: Cuộc ñi bộ của hơn 

1.000 tăng sĩ Thái ñể cầu 
phước cho các tỉnh bị lũ lụt 
Bangkok, Thái Lan - Hơn 1.000 

nhà sư ñã ñi bộ qua 6 tỉnh, ñi từ 
chùa này ñến chùa khác, ñể mang 
sự bình an và hòa hợp ñến với các 
khu vực bị ảnh hưởng nhiều nhất 
bởi trận lũ lụt hồi năm ngoái, trận 
tồi tệ nhất trong 50 năm qua. 

Cuộc hành trình bắt ñầu tại 
Chùa Dhammakaya vào ngày 2-1 
và kết thúc vào ngày 25-1-2012, 
sau chuyến ñi 365 km ñến tất cả 
các tu viện chính ở 6 tỉnh 
Pathumthani, Ayudhaya, Supan-
buri, Nakhon Pathom, Nonthaburi 
và Bangkok. 

Tại mỗi cộng ñồng, chư tăng 
ñược nhiệt liệt hoan nghênh và ca 
ngợi bởi cư dân ñịa phương, bao 
gồm sinh viên học sinh, giới do-
anh nghiệp và các quan chức tỉnh. 
Những cánh hoa hồng ñược rải 
dọc theo ñường ñi của chư tăng 
như một dấu hiệu tôn kính. Tại 
mỗi chặng ñường ñều có tổ chức 
một lễ cầu nguyện chung. 

(Weekly Buddhism News & Re-
view, Jan 28, 2012)  
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Nuï cöôøi 
 
Nụ cười mở cửa tâm linh 
Cho duyên kết hợp cho tình nở hoa 
Hận thù buông bỏ ngàn xa 
Nối vòng tay lớn chan hoà thân thương 
Phải đâu bao nỗi đoạn trường 
Cười môi héo hắt vấn vương lụy phiền 
Phải đâu nước đổ thành nghiêng 
Tây Thi cười hận đảo điên thói đời 
Cười như biệt tích muôn nơi 
Giờ đây tao ngộ nguồn vui rạt rào. 
Kìa xem Phật Tổ nhiệm mầu 
Nụ cười thanh thoát sạch làu trần ai 
Thanh bình hương toả từ bi 
Nụ cười an lạc lối đi nhạc vàng 
Còn đâu duyên kiếp bẽ bàng 
Thiên Thai mở lối huy hoàng bước lên 
Sáng soi sẵn có trăng lành 
Đài sen sẵn có cung đình đợi trông 
Người ơi xin chớ ngại ngùng  
Nụ cười trao tặng gởi lòng nhau đây. 
 

THẮNG HOAN 
  
 
 

Xuaân Nhaâm Thìn—2012 
  
Đầu xuân rực rỡ, ngát hương hoa, 
Tết đến đem vui khắp mọi nhà, 
Quốc nội mãi còn nhiều đau khổ, 
Quê người cũng lắm chuyện can qua, 
Tăng Ni nhất thống đường tu niệm, 
Giáo hội chung lo chuyện đạo nhà. 
An lạc tìm đâu mà suy nghĩ, 
Nhớ câu niệm Phật, ta thấy ta. 

 
Điều ngự tử TÍN NGHĨA 
Trọng xuân Nhâm thìn 
  

 

Chieác voõng thieâng 
 
Đã có bên mình chiếc võng thiêng 
Thì đây sẵn giữa cõi vô biên 
Giăng ngang qua đó nơi vười Huệ 
Ngắm ánh trăng thanh đón gió Thiền. 
Dưới mái hiên hoa ngửa mặt nằm 
Lung linh ánh nguyệt chiếu chân không 
Ru ta gió thoảng về vô thỉ 
Thơm ngát Thiền hương tươi mát lòng 
Kẽo kẹt võng đưa tiếng nhạc vàng 
Vào nơi vũ trụ chẳng thời gian 
Vườn thơ ngập lối chân như thể 
Suối tịnh trào dâng mạch sống tràn. 
Thương hại trần gian chưa hiểu ta 
Bôn ba tìm kiếm khắp muôn nhà 
Ta đâu nào phải Ta suy tưởng 
Trong cái đi tìm đã cách xa 
Dệt lại trần gian muôn ý thơ 
Gửi về theo gió chốn xa mờ 
Hoà lên nhạc lý cho tan mộng 
Để rõ phù sanh kiếp hững hờ. 

 

THẮNG HOAN 

thô 
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Sinh ra và lớn lên trong thế gian này, chúng ta 
ñã mang theo mình những hành ñộng từ quá khứ ñể 
nhận lấy những kết quả trong ñời sống hiện tại, rồi 
mất ñi và tiếp tục thu thập hành trang cho ñời sống 
vị lai. Suốt quá trình mà chúng ta ñã và ñang nhận 
lấy rồi mất ñi những gì từ nội thân hay ngoại cảnh 
ñó ñược gọi là ñời sống, kiếp sống, kiếp người v.v...  

Gọi là ñời sống, kỳ thật chỉ là một quá trình duy 
trì, hoạt ñộng của thân và tâm theo thời gian của 
tuổi thọ. Trong quá trình sống ấy, bằng hết cả ý chí 
(cetanà_tư tâm sở_ nghiệp), tận dụng bằng mọi 
phương tiện, hội nhập trong mọi hòan cảnh, chúng 
ta tìm cách thoả mãn sáu giác quan của mình bằng 
sáu ñối tượng của nó. Những ñối tượng ñó theo tâm 
lý học Phật giáo là màu sắc  hình dạng, âm thanh, 
mùi, vị, ñối tượng xúc chạm và ñối tượng của ý nghĩ 
(sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp trần). Nói cách 
khác, chúng là những tiện nghi vật chất theo nhu 
cầu của con người như nhà cửa, xe cộ,  những 
phương tiện giải trí như ca nhạc, hội hoạ, bóng ñá, 
du lịch, những món ăn, y phục thời trang, mỹ phẩm, 
tiền bạc, ñịa vị v.v... và v.v… 

 Theo Phật giáo, những tiện nghi ấy, những 
phương tiện ấy có ñược, một phần là kết quả của 
nghiệp thiện, phước báo mà chúng ta ñã làm trong 
quá khứ, một phần do sự làm việc bằng nghề 
nghiệp chân chính của chúng ta từ chất xám và ñôi 
tay trong hiện tại. Chúng ta nhận ñược và hưởng 

thụ chúng là hoàn toàn hợp lý.  
Đức Phật không hề kêu gọi người Phật tử, hay 

mọi người phải cam chịu sống ñời nghèo khổ, không 
ñược hưởng thụ, không ñược làm giàu. Vấn ñề ở ñây 
là làm giàu, tạo ra của cải vật chất trên cơ sở hành 
ñộng nào và thái ñộ hưởng thụ chúng như thế nào.    

Đức Phật có giới thiệu bốn nguyên tắc ñem ñến 
hạnh phúc cho người Phật tử trong ñời sống hiện tại: 

1, Đầy ñủ  nghề nghiệp mưu sinh_ Phương tiện 
cụ túc: 

Có nghề nghiệp ñể mưu sinh, ổn ñịnh, giỏi kỹ 
thuật,  làm một cách chuyên cần, bằng sự tư duy tự 
mình làm hay hướng dẫn, quản trị người khác làm ñể 
phát triển nghề nghiệp ấy; xây dựng ñời sống ñầy ñủ 
về vật chất bằng phương tiện chân chính. Đối với 
người thanh thiếu niên thì phải học văn hoá, nghề 
nghiệp.  

2, Đầy ñủ sự bảo vệ_ thủ hộ cụ túc: 
Đối với những tài sản làm ra ñược, do lao ñộng ñổ 

mồ hôi một cách chân chính, thu hoạch ñúng pháp 
thì giữ gìn, phòng hộ và bảo vệ chúng, không ñể bị 
mất mát bởi vua chúa quan quyền, trộm cướp, hoả 
hoạn, bão lụt, hay các người con hư hỏng.  

3, Làm bạn với thiện_ thiện tri thức cụ túc: 
Sống ở ñâu, có những người thanh thiếu niên hay 

người ñứng tuổi, mà  có những ñức tính như lòng tin, 
có giới ñức, có bố thí, có trí tuệ thì chúng ta tìm cách 
làm quen, tiếp cận. Đối với ai có ñức tính gì thì  học 
tâỉp ñức tính ấy và thực hành theo. Đây là làm bạn 
với thiện. 

4, Sống quân bình với tài sản _Chánh mạng cụ 
túc. 

Sau khi biết rõ số lượng tài sản xuất nhập của 
mình thì sinh sống ñiều hoà, không quá phung phí 
hay quá bỏn sẻn. Như người cầm cân biết rằng với 
chừng ấy cân bổng lên, với chừng ấy cân hạ xuống. 
Khi thu nhập ít, không sống phung phí; khi thu nhập 
cao không keo kiệt bỏn sẻn, cơ cực. 

 Có bốn cửa làm phung phí tài sản ñã có:ñam mê 
sắc ñẹp; rựơu chè; cờ bạc; làm bạn với kẻ xấu, thân 
thiết với kẻ xấu, giao du với kẻ xấu. 

 Có bốn cửa  ñể giữ gìn và làm cho tài sản ñược 
phát triển: không ñắm say sắc ñẹp; rượu chè; cờ 
bạc; bạn bè với người thiện, thân thiết với người 
thiện, giao du với người thiện. 

(xem rõ Tăng chi bộ_IV 54 Dighajanu_ bản 
Việt_ĐTKVN_ trang 661; Tạp A Hàm kinh 91_ Đại 
chính II, trang 23 a) 

Đức Phật giới thiệu cách xử dụng tài sản như sau: 
Tài sản làm ra nên chia làm bốn phần. 
Một, dùng cho những nhu cầu cần thiết trong ñời 

sống hàng ngày như ăn, mặc, ở…. 
Hai, ñể dành xử dụng khi bệnh hoạn, già yếu. 
Ba, Bỏ vào vốn ñể phát triển vốn. 
Bốn, chia thành ba phần dùng gieo vào ba loại 

ruộng phước (phước ñiền). 
a, Phụng dưỡng cha mẹ (Ân ñiền) 
b, Cúng dường Tam bảo  (Kính ñiền) 
c, Giúp ñỡ người nghèo, người bị tai nạn, giúp ñỡ 

chúng sinh (Bi ñiền) 
Đời sống của cá nhân nào dựa vào các nguyên tắc 

trên sẽ ñưa ñến hạnh phúc của người thế tục nếu 

HAÏNH PHUÙCHAÏNH PHUÙC  
cuûacuûa  
ngöôøi phaätngöôøi phaät--töûtöû  
  
TÂM HẠNHTÂM HẠNH  
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ngược lại là dẫn ñến ñau khổ ngay trong ñời hiện tại. 
Tuy nhiên, ý nghĩa của hạnh phúc về mặt thế tục 

thì dù với ñịnh nghĩa bằng cách nào ñi nữa, tuỳ theo 
quy ước của xã hội nào ñó, văn hóa của dân tộc nào 
ñó, hay quan niệm của người nào ñó quy ñịnh thì  
hạnh phúc ấy cũng dựa trên những khái niệm trừu 
tượng. Những khái niệm trừu tượng ấy phát sinh dựa 
trên vật lý, sinh lý, tâm lý của chúng ta, giới tính, 
tuổi tác, trình ñộ kiến thức, phong tục tập quán, xã 
hội, gia ñình, bạn bè; có cả văn minh, văn hoá, quan 
ñiểm chính trị ở nơi ta ñang cư trú Vì vậy, khi chúng 
ta mong muốn có ñược hạnh phúc trong ñời  sống 
hiện tại, chúng ta sẽ có ý tưởng cố gắng ñạt cho 
ñược những mục ñích theo tiêu chuẩn nào ñó của xã 
hội theo những khái niệm mà chúng ta bị ảnh 
hưởng.Như thế, Chúng ta không hề thật sự có hạnh 
phúc theo ý muốn riêng ta. Những gì mà chúng ta 
cho là hạnh phúc phải tuỳ thuộc rất nhiều yếu tố 
khác, vừa chủ quan vừa khách quan. Hạnh phúc thế 
tục luôn có các ñiều kiện của nó. Hay nói cách 
khác,hạnh phúc mà chúng ta ñang mong cầu, tìm 
kiếm chỉ là những cảm giác thích thú do các giác 
quan cộng hưởng với ñối tượng của chúng dựa trên 
những khái niệm của chúng ta về chúng. 

 Tại sao? Nếu dựa trên những tiêu chuẩn, những 
khái niệm, quy ñịnh nào ñó của xã hội mà có hạnh 
phúc thật sự cho tất cả mọi người thì tại sao cùng 
hòan cảnh, cùng trường hợp như nhau, ñối với người 
này thật là hạnh phúc, nhưng ñối với người khác lại 
thật là ñau khổ. Một người tự nguyện sống ít muốn 
biết ñủ thì họ sẽ hạnh phúc với những gì họ có ñược 
trong ñời sống thiếu thốn. Họ sẽ sống hạnh phúc 
trong ñời sống rẩt hạn chế về tiện nghi, vật chất. 
Nhưng ñời sống ñó lại là ñau khổ cho người mong 
muốn ñầy ñủ và không bằng lòng với những gì ñang 
có. 

Ngay cả một người ñang sống trong thành công, 
giàu có, ñầy ñủ, có quyền lực xã hội, gia ñình tốt 
ñẹp nhưng nếu họ ñang bị lệ thuộc vào những cái 
ñang có thì họ ñang sống trong ñau khổ, sợ hãi bởi 
sự lệ thuộc ñó. Như một người bị trói bằng cái còng 
vàng bị mất tự do thì cũng ñau khổ như người bị trói 
bằng còng sắt. 

Theo quan niệm của Phật giáo hạnh phúc thế 
gian thật sự là sự hỷ lạc từ sự thụ hưởng những gì 
chúng ta ñang có do thiện nghiệp mà chúng ta ñã và 
ñang làm, cùng với ý chí và hiểu biết theo giáo 
pháp.  

Tuy nhiên, sự hạnh phúc thực sự ấy, cũng như 
tất cả các pháp khác trong ñời sống  luôn luôn ñang 
bị chi phối bởi luật chuyển biến (vô thường), tồn tại 
do tuỳ thuộc nhau (vô ngã), không hoàn hảo tuyệt 
ñối (khổ). Hay nói cách khác, hạnh phúc mà ta ñang 
cảm nhận thật sự rất mong manh, luôn luôn chuyển 
biến sinh diệt, tuỳ thuộc và vẫn ñang trở thành cái 
khác từng giây phút. 

Sự vô thường, vô ngã, khổ ở ñây, không hề có 
nghĩa bi quan, tiêu cực, ñau khổ, thay ñổi theo chiều 
hướng xấu như suy tàn, sụp ñổ, thất bại, chết chóc 
như một số người ñã ngộ nhận, và một số Phật tử 
cũng hiểu như thế. 

Vô thường là sự thay ñổi, là sự thật hiển nhiên 

chứ không tích cực hay tiêu cực gì cả. Vô ngã là sự 
tuỳ thuộc ñể tồn tại. Khổ là sự không hoàn hảo, 
không trọn vẹn ñể trở thành. Như vậy, vô thường 
cũng có nghĩa là thay ñổi tốt hơn hay xấu hơn, lớn 
hơn hay nhỏ hơn so với cái cũ. Sự khác nhau ñó tuỳ 
thuộc vào các duyên trong tiến trình của nhân quả. 

Như vậy, dù hạnh phúc thực sự, chúng vẫn ñang 
tiếp tục thay ñổi và tuỳ thuộc ñể trở thành. Do ñó, 
ñể giữ chúng lại, có người với sự lo lắng sợ hãi của 
mình, ñang bằng trăm ngàn mưu kế, thủ ñoạn hay 
cách gì ñó ñể giữ gìn hay phát triển hạnh phúc mà 
họ ñang bám víu lệ thuộc. Có người ñang bị ñau khổ 
vì  hạnh phúc của mình ñang xuống dốc và ñang tan 
mất theo từng ngay, từng giờ. Tất cả chúng ta ñều 
muốn giữ lại hạnh phúc theo khái niệm, ý muốn của 
mình bằng mọi giá. Thế là, từ hạnh phúc, chúng ta  
sinh ra ñau khổ và sợ hãi. 

Đối với nỗi ñau khổ và sợ hãi ấy, chúng ta 
thường xử lý bằng nhiều cách khác nhau như chạy 
trốn vào những cảm giác mạnh như uống rựợu, ma 
tuý, tự hành hạ bản thân, trả thù ñời, hay luyện tập 
phương pháp thần bí nào ñó ñể làm tê liệt các cảm 
giác nhưng sau ñó càng ñau khổ hơn. Có khi, ta tìm 
cách quên lãng sự thật ấy như vùi ñầu vào công 
việc, vào tình yêu nam nữ, vào các thú vui thoả mãn 
các giác quan, nhưng sau ñó lại càng nhớ thêm, 
càng quằn  quại thêm, ray rức thêm, không sao 
quên ñược rồi lại sợ mất ñi. Có khi, ta tìm mọi cách 
ñể chống lại ñau khổ và sợ hãi bằng cách chạy theo 
những gì ta thích thú, trừ khử những gì ta ghét bỏ, 
hay bằng nhiều cách lý giải, nguỵ biện, biện minh 
hay giải thích ñể phủ nhận sự thật, hay cầu xin van 
vái ở các thần thánh, ñền miếu, các hình thức  tôn 
giáo. Nhưng khi chúng ta nổ lực chống lại ñau khổ 
và sợ hãi thì sự bất mãn xuất hiện, bất mãn chính 
mình, bất mãn hòan cảnh sẽ tạo nên ñau khổ khác 
càng khốc liệt hơn. 

Đối với sự thật hiển nhiên và chẳng dễ chịu chút 
nào này, người Phật tử có thái ñộ như thế nào? 

Cũng như những ngưòi khác, khi sống trong 
hạnh phúc, nhưng chưa ñạt ñến trình ñộ tu chứng 
của bậc thánh thứ nhất Dự lưu (không còn ba phiền 
não:thân kiến, hoài nghi và giới cấm thủ) trở lên,  
người Phật tử vẫn có sự lo sợ và ñau khổ khi hạnh 
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phúc ñang chia tay từng ngày từng giờ với mình, hay 
ñã ñội nón ra ñi. 

Khi ñối diện với sự thay ñổi hạnh phúc của mình, 
người Phật tử không phản ứng với chúng bằng ba 
cách trên mà nhìn thẳng vào nó, phân tích nó bằng 
trí tuệ ñể thấy rõ bản chất sinh diệt của ñau khổ và 
sợ hãi, nhận rõ ñâu là trọng tâm của chúng, ñâu là 
những ảo tưởng của ta. Lệ thuộc vào sự ưa thich 
(hữu ái), ghét bỏ (phi hữu ái), hay tham muốn (dục 
ái) nên chúng ta sợ hãi với những gì mình ñang ưa 
thich mà mất ñi (hoại khổ), hay ñau khổ với những 
gì ta không thích mà cứ ñến với ta (khổ khổ); bất 
an, lo lắng với những tham muốn vô bờ bến (hành 
khổ). Đau khổ và sợ hãi cũng có chung ba trạng thái 
thay ñổi, tuỳ thuộc, và trở thành như các pháp khác, 
nghĩa là chúng có ñến thì chúng sẽ ra ñi theo thuộc 
tính của chúng chứ không hề theo ý muốn của ta 
(khổ ñế).  

Như vậy taị sao ta ñau khổ và sợ hãi? Được 
trang bị giáo lý về quy luật nhân quả, nghiệp báo, 
người Phật tử hiểu rằng:chính tâm ta tự xây dựng 
một bức tường thành kiến và phê bình ñể tự bảo vệ 
mình, ta lại vô tình nhốt ta vào bức tường ñó bằng 
những ưa thích và ghét bỏ của chính ta. Hay nói 
cách khác, ñau khổ phát sinh do sự lệ thuộc vào 
tham ái, bám víu vào những khái niệm chiếm hữu 
(Tập ñế) 

Như vậy, hạnh phúc thực sự trong hiện tại và 
tương lai là gì? 

Khi ñã thấy rõ ñâu là trọng tâm của ñau khổ và 
sợ hãi, nguyên nhân và sự diễn tiến vô ngã của 
chúng, người phật tử không làm bộ phớt lờ, lẫn 
tránh hay chống ñối hay mà luôn luôn tạo ra nhân 
duyên tốt cho ñời sống bằng bốn pháp ñem ñến kết 
quả hạnh phúc hiện tại và tương lai: 

Đầy ñủ chánh tín_ niệm Phật, Pháp và Tăng 
bảo: “Vững lòng tin tưởng vào Đức Phật, và chấp 
nhận thực tại dưới ánh sáng của Tam Bảo, tin chắc 
chắn rằng ta có thể vượt qua, không còn lệ thuộc 
ñau khổ và sợ hãi và sẽ trở thành một Bậc Giác ngộ 
như Đức Phật (niệm Phật). Học và thực hành giáo 
pháp theo ñúng pháp (niệm Pháp). Tin tưởngvà 
nương nhờ ñoàn thể tăng già thanh tịnh và hoà hợp 
ñể cùng ñi trên ñường hướng ñến an lạc, giải thoát 
(niệmTăng). 

Đầy ñủ giới_ niệm giới: Học, chiêm nghiệm, ứng 
dụng, thực hành năm giới trên cơ sở mười nghiệp 
thiện vào ñời sống hằng ngày.   

Đầy ñủ tuệ: Hoc tập, chiêm nghiệm nhân quả 
thế gian và xuất thế gian bằng nguyên lý Bốn thánh 
ñế và ñặt mình trên ñường tám chi chánh ñạo hay 
giới ñịnh tuệ..  

Đầy ñủ bố thí: làm các phước như bố thí, bố thí 
rộng rãi với bàn tay rộng mở, vui thích từ bỏ, vui 
thích chia sẻ vật bố thí phụng dưỡng cha mẹ, thương 
yêu gia ñình, hiểu rõ và sống tuỳ thuận theo nhân 
quả. (Kinh Tăng chi ñã dẫn trên) 

Bằng những nghiệp thiện, thiện pháp như thế 
làm duyên, hạnh phúc hiện tại vẫn thay ñổi nhưng 
thay ñổi thành kết quả chắc chắn tốt ñẹp hơn. Cụ 
thể, phát tâm bồ ñề mong cầu giác ngộ, ñặt lòng tin 
chắc chắn vào Tam bảo, giữ giới luật, học Phật 

pháp, thực hành bố thí , người Phật tử luôn luôn 
sống trong hạnh phúc, trong bình an giữa sự thay 
ñổi của hạnh phúc của cuộc ñời mà không hề bị chi 
phối bởi sợ hãi và ñau khổ. 

Song song với sự thực hành tám nguyên lý ở 
trên, người Phật tử cần phải học và thực hành bốn 
pháp ñưa ñến hạnh phúc  nơi tự tâm mà không lệ 
thuộc vào khái niệm hay ñiều kiện nào cả. Phật giáo 
gọi nó là an lạc trong hiện tại (hiện pháp lạc trú). 
Hạnh phúc ấy không tuỳ thuộc vào các ñối tượng của 
giác quan, chính tự mình cảm nhận ngay trong hiện 
tại với hòan cảnh của chính mình do sự tu tập bốn 
tâm vô lượng (Brahma vihàra) từ, bi, hỷ,và xả. 

Bất kỳ dân tộc nào, xã hội nào, nền văn hoá 
nào, tôn giáo nào, thời gian nào, ai tu tập bốn tâm 
vô lượng này thì ñều ñược sự an vui hạnh phúc. 

Được tu tập bằng bốn tâm vô lượng thì: 
Khi xúc chạm việc ñời, Tâm không ñộng không 

sầu, 
Tự tại và vô nhiễm, Là phúc lành cao thượng. 
Kinh Hạnh phúc (Thầy Viên Minh dịch) 
1. Tâm TỪ (mettà): tâm lý không sân hận, 

không thù hận, không oán thù, không bất mãn với 
bất kỳ chúng sinh nào. Khi ta thù ghét ai ñó và ñang 
tìm cách thực hiện theo tâm thù ghét, oán hận ñó, 
không biết họ có bị ñau khổ không, nhưng thật sự ta 
ñang quằn quại trong ñau khổ bởi tâm thù hận của 
mình. Như ta ñang cầm một cục sắt nóng, muốn 
ném ai ñó, chẳng biết họ có bị trúng không, có bị 
ñau khổ không nhưng rõ ràng là ta ñang ñau khổ vì 
tay ta ñang nóng cháy. Khi có mặt tâm từ có nghĩa 
là vắng mặt tâm sân hận (dosa) không những làm 
cho ta bình tỉnh, thư thái mà còn làm cho ta trở nên 
cao thượng, tốt ñẹp. Ở ñây, chúng ta cần phân biệt 
rõ sự khác nhau giữa tâm từ và tình yêu do luyến ái, 
tình ñồng loại, ñộng chí, ñồng chủng, ñồng hương, 
ñồng ñạo, ñồng nghiệp vv… Tình ái bao gồm tình dục 
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chiếm hữu, tình yêu có ñiều kiện, là những tình cảm bị 
hạn chế,lệ thuộc bởi bản ngã, không gian và thời gian, 
là nguồn gốc của biết bao ñau khổ và sợ hãi cho mình 
và người. Tâm từ không sân hận, là tình thương không 
ñiều kiện, vượt lên trên các tình cảm hẹp hòi ấy, 
không bị hạn chế bởi không gian và thời gian, rãi ñến 
tất cả mọi sinh vật ở khắp muôn phương. Ở ñây, 
chúng ta cần ghi nhận là tu tập tâm từ không có nghĩa 
là quên mình. Do ñó, muốn tu niệm tâm từ, trước hết 
chúng ta phải niệm tâm từ ñến chính mình, thương 
yêu, chấp nhận chính mình trước rồi mới ñến tha 
nhân. 

Hận thù diệt hận thù, ñời này không có ñược, 
Tâm từ diệt hận thù, là ñịnh luật ngàn thu. 
              Pháp cú 5 (T Minh Châu) 
2. Tâm BI (Carunà) là tâm lý không hung bạo, 

khinh thường, ghét bỏ, vô tình, hẹp hòi ích kỷ. Tâm bi 
luôn ñộ lượng, thông cảm, ñối với những ai dưới ta, 
ñang tuỳ thuộc ta, không bằng ta trong lĩnh vực nào 
ñó. Tâm bi giúp ta ñặt mình vào hòan cảnh của người 
khác ñể giúp ñỡ họ. Khi ta có thái ñộ khinh thường, tự 
cao, vô tình, hẹp hòi, ích kỷ với những ai không bằng 
ta thì  ta ñã gây ra biết bao ñiều tàn bạo, khủng bố 
cho thế gian và chính sự hung bạo ấy mà ta tự chuốc 
lấy phiền muộn, bực dọc cho mình, vì không có sự 
thông cảm với người khác, lo sợ vì họ sẽ có ñựơc 
những gì mà ta ñang có. Nguy hại hơn nữa là chính 
thái ñộ cao ngạo ñó làm cản bước tiến của ta, tự mình 
cô lập mình, làm cho ta tụt lùi mà không biết. Tâm bi 
là ñộng lực làm cho tâm ta rung ñộng trước sự ñau 
khổ của kẻ khác, muốn xoa dịu sự ñau khổ của người 
khác, muốn họ ñược an vui, hết khổ mà không hề ñòi 
hỏi sự ñền ñáp gì cả. Tâm Bi có năng lực vĩ ñại, không 
gì phá hoại ñược như tình yêu của người mẹ ñối với 
ñứa con một của mình. Đối tượng của tâm bi là những 
người nghèo khổ, bệnh hoạn về thể xác hay tinh thần, 
thiếu thốn vật chất, thiếu tình thương, ñang sợ hãi, 
ngu si, dốt nát, phóng ñãng, hư hèn, thiếu văn hoá, 
ñạo ñức. Bằng tâm bi, ta tìm cách xoa dịu và hàn gắn 
tất cả các vết thương ấy ñang từng ngày gây ñau khổ 
cho tha nhân, tìm mọi cách làm cho họ ñược vượt lên, 
ñược thành công, hạnh phúc như mình ñang có. Ta 
cũng nên biết, tâm bi không bao giờ là những giọt 
nước mắt suông, những tình cảm uỷ mị, những ý nghĩ 
thương hại, âu sầu, buồn bã. 

Từ bi gieo cùng khắp, Cả thế gian khổ hải 
Trên dưới và quanh mình, Không hẹp hòi oan trái, 
Không hờn giận oán thù. Khi ñi ñứng ngồi nằm 
Bao giờ còn thức tỉnh, Giữ niệm từ bi này 

Thân tâm thường thanh tịnh, Phạm hạnh chính là 
ñây. 

                                           Kinh Từ bi (nt) 
3. Tâm HỶ: (muditā) là hoan hỷ, nhưng không 

phải là cảm giác vui cười, thích thú suông hay cảm 
tình riêng với ai ñó, mà là tâm lý thật sự chia sẻ, 
hoan hỷ, tôn trọng với những thành công, tốt ñẹp 
của người khác. 

Thông thường chúng ta có thái ñộ ganh tị, chê 
bai, khó chịu với thành công của người khác với ý 
nghĩ tại sao họ ñược như vậy mà ta không ñược, rồi 
phủ nhận  tất cả khả năng tốt ñẹp, thật sự của người 
khác. Do sự ganh tỵ ñó làm ñộng lực thúc ñẩy chúng 
ta tranh ñua, giành giật một cách bẩn thỉu, thủ 
ñoạn, bất chấp công lý, ñạo ñức, hiểm nguy ñể ñạt 
ñược những gì không phải của mình.Tâm lý ñó, phát 
xuất từ tâm tham, không chịu thua thiệt ai. Nó tạo 
ra những mặc cảm tự ti và trói chúng ta vào ñó,gây 
cho chúng ta không biết bao ñau khổ 

Nó mắng tôi ñánh tôi, nó thắng tôi cướp tôi, 
Không ôm hiềm hận ấy, hận thù ñược tự nguôi. 
                      Pháp cú 4. (T Minh Châu) 
4. Tâm XẢ: (upekkhā) là tâm nhận ñịnh chân 

chính, ñúng ñắn, khách quan với ñối tượng mà ta 
ñang tiếp xúc, không bị chi phối bởi thành kiến, ấn 
tượng, ưa thích hay bất mãn do phi như lý tác ý 
(Ayonisomanasikara). Bằng tâm lý cố bám víu vào 
những gì ưa thích hay bất mãn, những gì không 
ñúng ý mình, ta trở nên thành kiến, cố chấp, cục bộ 
khi giao tiếp và nhận thức ñối tượng. Chính những 
thành kiến, cố chấp này làm cho ta có biết bao nhận 
ñịnh sai lầm, ñánh giá sai lầm, hiểu biết sai lầm dựa 
trên cảm tính, khái niệm, gây ra biết bao ñau khổ 
cho mình và người. Người có tu tập tâm xả luôn luôn 
bình an với bất kỳ ñối tượng nào vì không bị thành 
kiến chi phối, ñánh lạc hướng nhận thức.Khi bị khinh 
chê, vu oan, hiểu lầm, phỉ báng, chỉ trích, người có 
tâm xả luôn bình thản không bị ñau khổ , phiền não 
bởi chúng. 

Như tảng ñá kiên cố,  Không gió nào lay ñộng, 
Cũng vậy giữa khen chê, Người trí không giao 

ñộng. 
                    Pháp cú 81. (T Minh Châu) 
Tóm lại, Tâm từ không sân giận, thương yêu ñến 

khắp các loài; tâm bi luôn giúp ñỡ tất cả chúng sinh 
ñang ñau khổ, sợ hãi; tâm hỷ chia sẻ sự hoan hỷ 
thật sự với những ai hơn mình; tâm xả bình ñẳng, 
không bất mãn, thành kiến ñối với tất cả mọi người 

Như thế, bằng bốn tâm Từ, Bi, Hỷ Xả, người phật 
tử ñã và ñang tiếp tục sống hạnh phúc an lạc như 
bậc thánh, xây dựng ñời sống hạnh phúc ngay hiện 
tại mà không cần nhờ vả vào một quyền uy, hay ñi 
tìm vào hoàn cảnh ñặc biệt nào khác. Hạnh phúc ấy 
ñang luôn có mặt với ta bây giờ và ở ñây mà không 
cần phải tìm ở ñâu hay ñợi ñến khi nào cả. 

Khác với các tôn giáo khác, Phật giáo không giới 
hạn trong sự tìm cầu sự an lạc của cõi người hay 
thiên giới mà mục ñích là ñạt ñến sự hạnh phúc an  
lạc của giác ngộ, giải thoát không còn bị lệ thuộc 
trong ba cõi. Sự an lạc ñó là kết quả của quá trình tu 
tập do thấy Pháp, Thấy pháp là duyên ñưa ñến giác 
ngộ, giải thóat hòan toàn. 
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Theo Phật giáo, sự giải thoát, 
giác ngộ tuy ñược tu tập bằng 
nhiều pháp môn khác nhau 
nhưng vẫn tuân theo nguyên lý 
giới, ñịnh và tuệ, khai triển thành 
tám chi chánh ñạo với ba giai 
ñoạn: pháp học, pháp hành và 
pháp thành. 

Giới (sīla) có nghĩa là hộ trì, 
bảo vệ bao gồm chánh ngữ, 
chánh nghiệp, chánh mạng. Giới 
là nền móng của sự tu tập. Giới 
không chỉ là những ñiều nên làm, 
không nên làm như luật pháp  
hay ñạo ñức, luân lý xã hội, mà là 
các luật nghi (samvara) bao gồm 
những ñiều học (sikkhà pada 
_học xứ) bằng tự nguyện ñể vững 
vàng ñi trên thánh ñạo. Luật 
pháp thế gian thì ñược xây dựng 
bằng những quy ñịnh mang tính 
cách xã hội, bị giới hạn bởi không gian và thời gian, 
nếu vi phạm thì hậu quả sẽ là chiếc còng hay nhà tù 
do chính quyền ñại diện cho nhân dân ở ñất nước ñó 
ñặt ra. Đạo ñức thì chỉ dành riêng cho loài người. 
Luân lý thì tuỳ theo dân tộc, ñịa phương. Giới luật 
của Phật giáo là hệ thống giáo dục, ñạo ñức có tính 
cách nhân văn, tuy ñược xây dựng trên nền tảng xã 
hội bằng chất liệu bình ñẳng, từ bi, trí tuệ , nhưng 
mục ñích hướng theo thánh ñạo bao gồm ñịnh và 
tuệ, là nền tảng cho sự tu tập ñưa ñến giác ngộ giải 
thóat. Giới tại gia có công năng bảo vệ thân và khẩu 
nghiệp người cư sĩ không hành ñộng theo nghiệp ác, 
không bị ñoạ vào cảnh giới ñịa ngục, ngã quỷ, súc 
sinh. Giới tại gia ñưa ñến quả thánh Dự lưu, Nhất lai, 
hay có thể là Bất hoàn; ñồng thời giới tại gia giúp ñỡ 
người cư sĩ hành ñạo bồ tát với tâm bồ ñề cầu giác 
ngộ. Giới cụ túc của tỳ kheo có công năng hộ trì cả 
thân miệng ý người xuất gia luôn luôn sống ít muốn 
biết ñủ (thiểu dục, tri túc), chánh niệm tỉnh giác 
ñứng vững trong thánh ñạo một cách an lạc, tiến 
thẳng ñến mục ñích giải thoát, giác ngộ như các bậc 
A la hán, bậc Chánh ñẳng giác. 

Định (samādhi) bao gồm chánh tinh tấn, chánh 
ñịnh và chánh niệm. Ánh nắng mặt trời chiếu trên 
mặt chiếc ñĩa thì nhiệt lượng chỉ làm khô mặt ñĩa ấy. 
Nếu dĩa ấy là một kính lúp, thì chỉ với diện tích ấy,  
năng lượng mặt trời cũng ñủ ñể ñốt cháy vật bên 
dưới.. Căn phòng bị mở hết sáu cửa thì gió sẽ lùa 
vào và ngọn lửa sẽ không ñứng yên. Nếu ñóng hết 
các cửa thì ngọn lửa sẽ ñứng yên sẽ cho ta nhiệt 
lượng rất cao và thấy rõ mọi vật. 

Trong ñời sống bình thường, tâm ta bị ngoại 
cảnh chi phối, với sự hỗ trợ của các tâm sở phiền 
não như tham sân si, làm phân tán các năng lượng 
của nó, làm cho tâm không ghi nhận ñược sự thật về 
ñối tượng. Do ñó, chúng ta luôn nhận thức , hành 
ñộng, nói năng, suy nghĩ theo cảm tính, quán tính 
của mình.Đây là nguyên nhân dẫn chúng ta ñến ñau 
khổ.  

Như mái nhà vụng lợp, mưa gió thấm dột vào, 
Cũng vậy tâm vụng tu, tham dục sẽ xâm nhập. 

                    (Kinh pháp cú 13) 
Thiền ñịnh như tấm kính lúp , như 
ñóng hết các cửa các giác quan lại, 
làm tập trung năng lượng của tâm. 
Khi ñược tập trung cao ñộ thì năng 
lực của tâm có thể xử lý tất cả ñối 
tượng của nó. (… Chế tâm nhất 
xứ, vô sự bất biện_ kinh Di Giáo). 
Mục ñích của thiền ñịnh là kiểm 
soát tâm, trao dồi tâm, tập trung 
năng lượng của tâm ñể dựa vào trí 
mà phát sinh tuệ. Đối tượng của 
thiền ñịnh là pháp tục ñế 
(Pannatti), là khái niệm dựa trên 
40 ñề mục ñể tập trung tâm lại 
trên một ñối tượng tự ñó phát sinh 
hỷ lạc, khống chế ñau khổ và sợ  
hãi. 
Tuệ (panna) bao gồm chánh kiến 
và chánh tư duy là trí tuệ phân  
tích ñối tượng, thấy rõ thực tại của 

ñối tượng do sự tu tập thiền quán (Vipassanà) theo 
tiến trình văn tuệ, tư tuệ, tu tuệ.Thiền ñịnh tập trung 
tâm lại ñể nắm bắt ñối tượng, nhưng ñể biết rõ ñối 
tượng ñó là gì thì phải nhờ vào công năng của thiền 
quán. Trong năm uẩn, tưởng uẩn (sanna_tri nhận) có 
vai trò nhận thức ñối tượng. Nhưng hạn chế của 
tưởng là chỉ biết trên bề mặt của ñối tượng, bằng 
khái niệm ñể hình dung và ñặt tên cho ñối tượng chứ 
không thấy ñược sự thật về ñối tượng. Khi chưa thấy 
ñược thực tại (pháp), ta nhận thức ñối tượng bằng 
tưởng, bằng khái niệm. Như vậy, ta chỉ thấy bề mặt 
không hề thay ñổi của ñối tượng, rồi từ ñó sinh ra 
ñau khổ với ñối tượng mà ta không thích, lo sợ ñối 
tượng ta ưa thích mất ñi, trong khi ñó ñối tượng lại 
ñang  luôn thay ñổi. Chúng thay ñổi và tồn tại theo 
thuộc tính của chúng chứ không hề theo ý muốn của 
chúng ta. 

“Ngoài sự sinh diệt ra, thế gian này như hoa ñốm 
giữa hư không, không thật có” (Thế gian ly sinh diệt, 
du như hư không hoa_ kinh Lăng già tâm ấn) Hay nói 
cách khác, thế gian này chỉ là sự sinh và diệt của 
năm uẩn, lục căn và lục trần. Khi chưa thấy ñược 
pháp, mà chỉ thấy hình bóng pháp theo khái niệm thì 
ta vẫn bị tham sân si chi phối, ñưa ñến ñau khổ, sợ 
hãi. 

Khi một người thân như cha mẹ ta qua ñời, ta sẽ 
ñau khổ, khóc lóc v.v... trong khi ñó, ta vẫn học: 
“Thấy năm uẩn là không vượt tất cả khổ ách.” (Bát 
nhã tâm kinh) Vậy tại sao, thấy người chết là thấy vô 
thường, ta ñã không vượt khổ ách mà lại càng ñau 
khổ thêm??” 

Vấn ñề ở ñây là, chúng ta chỉ thấy người thân 
như cha , mẹ, người thân  ta chết chứ có thấy năm 
uẩn sinh diệt ñâu??!! Khi ñối tượng của ta là người 
thân, thì tham ái phát sinh rồi ta bị tham ái ấy trói lại 
làm cho ta ñau khổ. Như em bé ñưa tay vào lọ kẹo, 
nắm chặt nắm kẹo thì sẽ bị giữ tay trong lọ kẹo. Ai 
giữ tay em trong lọ kẹo?? Chính là lòng tham ái ñã 
giữ tay em lại. Cha, mẹ, người thân chỉ là khái niệm, 
khái niệm ñâu có thật mà chết với sống. Ta ñau khổ 
vì ta không thấy thật tại, thấy pháp mà chỉ tưởng về 
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người thân, về sự chết bằng khái niệm, lệ thuộc vào 
tham ái… vì vậy ta ñau khổ. Trên thực tại, người 
thân của ta ñang sống, cũng chính là ñang chết. 
Vậy tại sao ñối với họ, ta không khóc, không ñau 
khổ mà khi họ chết ta lại ñau khổ. Bởi vì, chúng ta 
luôn sống và nhận thức bàng khái niệm, bị khái 
niệm chi phối nên ta khổ. Nếu ta thấy rõ ñược thực 
tại của người thân là 5 uẩn ñang sinh diệt thì ta có 
còn lệ thuộc vào sự chết ñể bị khổ nữa không??!!. 
Khi chúng ta thấy rõ thật tại của cha hay mẹ chỉ là 
ñương thể của năm uẩn, mà năm uẩn thì sinh diệt 
từng ngày, từng giờ…, sống mỗi phút, mỗi ngày là 
chết ñi mỗi ngày thì sự tham ái sẽ không phát sinh 
và ñau khổ sợ hãi không còn lý do ñể tồn tại.  

Làm sao ñể thấy ñược thực tại, thấy ñược năm 
uẩn? Đây chính là thiền quán với ñối tượng là chân 
ñế_ paramattha, Bằng thiền quán, ta sẽ thấy rõ 
ñược pháp, pháp chính là thực tại ñang là vơi ba 
trạng thái của nó là luôn ñang thay ñổi, tuỳ thuộc 
nhau và không hoàn hảo (Vô thuờng, vô ngã, khổ). 
Ở ñây, chúng ta cần ghi nhớ, trí tuệ thấy pháp là 
kết quả tu tập thiền quán theo tiến trình văn tuệ, tư 
tuệ, tu tuệ (1) chứ không thể thành tựu chỉ do kiến 
thức, học vấn. 

Đức Phật dạy: “Ai thấy ñược lý duyên khởi người 
ấy thấy ñược pháp, ai thấy ñược pháp thì thấy lý 
duyên khởi.” (Trung bộ kinh_ kinh28_trang 191_T 
Minh Châu dịch) 

Bằng sự tu tập thiền quán, người Phật tử thấy 
ñược pháp_ thực tại ñang là của ñối tượng_ chỉ là 
hiện tượng ñang thay ñổi_ tuỳ thuộc mâu thuẫn ñể 
tồn tại_ không hoàn hảo ñể trở thành_ thì không bị 
chi phối bởi ba ảo giác là khổ khổ, hành khổ và hoại 
khổ. Sống trong ñời sống sinh diệt nhưng bằng 
chánh niệm, tỉnh giác thì không bị chi phối bởi ñau 
khổ hay sợ hãi. Thấy pháp tức là thấy Phật, là giác 
ngộ như chính Đức Phật ñã tuyên bố: “Nếu thấy 
pháp là thấy Ta (Phật), nếu thấy Ta là thấy pháp. 
Tại sao? Vì thấy pháp nên thấy Ta, vì thấy Ta nên 
thấy pháp” (Nguyên thuỷ PGTTL trích Vinaya III, 
trang 120_. T Quảng Độ dịch) 

“Những gì thuộc về hiện tượng (tướng) ñều hư 
vọng, nếu thấy các tướng chẳng phải là tướng  thì 
thấy ñược Như lai“ (Phàm sở hữu tướng giai thị hư 
vọng, nhược kiến chư tướng phi tướng tức kiến Như 
lai_kinh Kim cương) 

Như vậy, hạnh phúc, an lạc của sự giải thoát 
không cần phải tìm ở ñâu xa hay ở thế giới nào cả, 
hay ñợi ñến bao giờ cả mà nó ñang có chính ở ñây, 
ngay bây giờ nếu chúng ta sống với thế giới quanh 
ta bằng trí tuệ chứ không lệ thuộc khái niệm về ñối 
tượng. Pháp chính là thực tại hiện tiền (sanditthika), 
không bị hạn chế bởi thời gian (akàlika), tự chứng 
(ehipassika), hướng thượng (Opanàyika). Khi bằng 
tuệ tri thấy pháp_ thực tại ñang là_ thì hạnh phúc 
an lạc ñang có mặt với chúng ta. 

Sống với thế giới quanh ta, ñã bao lần nhìn sợi 
dây mà ta thấy là con rắn. Từ ñó, ñau khổ,  sợ hãi 
phát sinh. Ta tìm cách chạy trốn, hay quên lãng 
hoặc xua ñuổi chống lại con rắn ở trước ta ñể thoát 
khỏi nỗi sợ hãi ñau khổ trong ta. Những phương 
cách ñể chống lại con rắn càng làm cho chúng ta 

mệt mỏi, ñau khổ và sợ hãi thêm mà không hề có 
kết quả, vì… nó chỉ là sợi dây.Trong hoàn cảnh ñó, 
bằng ánh sáng của giáo pháp, người phật tử ñứng 
lại, ñối diện trực tiếp với thực tại (giới); bình tỉnh tập 
trung nhìn thẳng vào nó (ñịnh); rồi bằng trí tuệ do 
thiền quán vipassanà (tuệ) , thấy rõ _thực tại nó 
ñang là_ sợi dây thì sự ñau khổ sợ hãi con rắn không 
còn tồn tại. Điều này ñã từng ñược Ngài Huệ Năng 
nói lên:“ Xưa nay không một vật, Thì bụi bám vào 
ñâu” (Trí Hải dịch) (Bản lai vô nhất vật, hà xứ nhạ 
trần ai_ Đàn kinh) 

Hạnh phúc an lạc tuyệt ñối do giác ngộ thật-tại-
pháp ñã ñược Đức Phật tuyên bố: 

“Ôi người làm nhà kia, nay ta ñã thấy ngươi 
Ngươi không làm nhà nữa, ñòn tay ngươi bị gãy, 
Kèo cột ngươi bị tan,tâm ta ñạt tịch diệt, 
Tham ái thảy tiêu vong”. 
                            Pháp cú 154_(TMC) 
                                 

Tâm Hạnh 
 

Chú thích: 
 1. Văn tuệ (hay Huệ)_ 聞 慧 _Hán. (suta-maya-

panna): Knowledge based on learning:trí tuệ phát 
sinh dựa trên học hành, cái ñã nghe. Có nghĩa là sự 
hiểu biết phát sinh theo quá trình học, thực hành 
giáo pháp.) (vì thời Phật không dùng sách, chỉ dạy 
trực tiếp bằng lời nói, và người học phải học bằng 
lắng nghe. Nghe trong hòan cảnh bây giờ chính là 
học.) 

 (SUTA (pp. của sunāti) ñã nghe. nt. thánh 
ñiển, sự học hỏi, cái chi ñã ñược nghe. Maya _ pali_: 
làm, hòan thành, tùy theo nơi…. (Buu Chon) 

Panna, Nana_(Pali) tuệ hay huệ: understanding, 
knowledge, wisdom, insight: sự hiểu biết ñúng với 
Pháp. 

Ở ñây, văn tuệ, là danh từ Hán Việt, không phải 
danh từ thuần Việt, nên tuệ là từ trung tâm, văn là 
từ bổ nghĩa. Tư tuệ hay tu tuệ cũng vậy. 

2. Tư tuệ 思 慧 (CINTA-MAYA-PANNA-Pali _: 
Knowledge based on Thinking:sự hiểu biết, trí tuệ 
phát sinh do lắng nghe ñúng, và tư duy ñúng GIÁO 
PHÁP do Đức Phật dạy 

  Cinta_pali_: tư duy, cân nhắc  
 3. Tu tuệ 修  慧 (Bhavana-maya-panna): 

Knowledge based on mental development; trí tuệ 
phát sinh dựa trên sự phát triển của tâm trí do thực 
hành giáo pháp. 

(BHĀVANĀ f. sự tiến triển, sự phát triển của 
tinh thần, do học hành thiền. 

Ba tuệ này chỉ ñược dùng ñối với giáo pháp, 
không dùng cho kiến thức thế gian. 

(sự giải thich này căn cứ Kinh Trường bộ số 33_ 
chúng ta có thể xem trực tiếp ở bản dịch Việt ngữ) 

Tuy nhiên, Câu xá luận cho một ñịnh nghĩa cụ 
thể hơn: 

_ Văn tuệ: tuệ phát sinh do học và hiểu ñúng 
giáo pháp 

_ Tư tuệ: tuệ phát sinh do thực hành thiền ñịnh. 
_ Tu tuệ: tuệ phát sinh do thực hành thiền quán. 

(Câu xá_phẩm Trí) 
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Haï sôn 
 

Ngày mai sư xuống núi 
Áo mỏng sờn đôi vai 

Chuỗi hạt mòn năm tháng 
Hương trầm lỡ cuộc say 

 
Bình minh sư xuống núi 
Tóc trắng hờn sinh nhai 

Phương đông mặt trời đỏ 
Mùa hạ không mây bay 

 
Ngày mai sư xuống núi 

Phố thị bước đường cùng 
Sư ho trong bóng tối 

Điện Phật trầm mông lung 
 

Bình minh sư xuống núi 
Khóe mắt còn rưng rưng 

Vì sư yêu bóng tối 
Ác mộng giữa đường rừng. 

thô 

Moäng ngaøy 
 
Ta cỡi kiến đi tìm tiên động 
Cõi trường sinh đàn bướm dật dờ. 
Cóc và nhái lang thang tìm sống, 
Trong hang sâu con rắn nằm mơ. 
 
Đầu cửa động đàn ong luân vũ 
Chị hoa rừng son phấn lẳng lơ. 
Thẹn hương sắc lau già vươn dậy; 
Làm tiên ông tóc trắng phất phơ. 
 
Kiến bò quanh nhọc nhằn kiếm sống 
Ta trên lưng món nợ ân tình. 
Cũng định mệnh lạc loài tổ quốc, 
Cũng tình chung tơ nắng mong manh. 

 
Ta hỏi kiến nơi nào cõi tịnh 
Ngoài hư không có dấu chim bay, 
Từ tiếng gọi màu đen đất khổ, 
Thắp tâm tư thay ánh mặt trời? 

 
Ta gọi kiến, ngập ngừng mây bạc; 
Đường ta đi, non nước bồi hồi. 
Bóc quá khứ, thiên thần kinh ngạc; 
Cắn vô biên trái mộng vỡ đôi. 
 
Non nước ấy trầm ngâm từ độ 
Lửa rừng khuya yêu xác lá khô. 
Ta đi tìm trái tim đã vỡ; 
Đói thời gian ta gặm hư vô.  
 
 

TUỆ SỸ 
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thô 

 
                                                       Ảnh: Đức Quảng 
 

Quaùn troï thong dong 
 

(Thân tặng chị Tâm Minh 
và anh Tâm Quang) 

 
Thầy đi sương khói long đong 
Về đâu cánh hạc thong dong cõi trần 
Ý sắt đá chí kim cang 
Vào ra tự tại niết bàn tánh không 
Tâm từ ái bao cõi lòng 
Mang tình thương lớn vun trồng quê hương 
Rong chơi khắp mọi nẻo đường 
Lợi danh vạt nắng hạt sương đầu cành 
Thầy đi quán trọ thong dong 
Chân như vũ trụ cõi không tâm Người. 
 
Thanksgiving Day, 2011, Sacramento, CA. 
 

BẠCH XUÂN PHẺ 

Queân 
  
Quên đời quên đạo quên hoa 
Quên ngày quên tháng quên ta quên người 
Ai đi ai đến chợ đời 
Ai cười bật ngửa vỡ lời thiên thu!? 

 

Voïng 
  
Câu kinh vọng giữa tầng không 
Thoảng nghe trong gió chút bồng bềnh xa 
Ta ngồi nghĩ chuyện hôm qua 
Mà sao chợt thấy như là… hôm kia. 
 

HÀN LONG ẨN 
 
 

Tuoåi ñôøi... 
  
Trưa hè giấc ngủ mông lung 
Giăng giăng mây trắng chập chùng trời cao 
Tỉnh rồi một giấc chiêm bao 
Có, Không còn tiếc cơn đau nửa chừng? 
Nhìn sâu: tâm, cảnh biểu trưng 
Thì ra thế sự chỉ chừng ấy thôi 
Tuổi đời chồng chất lên ngôi 
Sát-na sinh diệt cũng rồi một phen! 
 
Vùng đông nam - một ngày nắng 
 

TƯỜNG VÂN 
 
 

Rong chôi 
 

Ta một đời lang bang 
Buồn vui theo gió ngàn 
Quê xưa e về muộn 
Mời em cứ lên đàng. 

 

VĨNH HẢO 



CHƯƠNG V 
QUAN NIỆM KHÁI LƯỢC VỀ LỊCH SỬ 

CỦA DUY THỨC HỌC 
  

Học Phái Duy Thức xem như chiếm ñịa vị trọng 
yếu trong Phật Học, ñã trở thành một học phái rất 
lớn và học phái này cũng ñã có bối cảnh lịch sử của 
nó. Học phái Duy Thức sở dĩ ñược mang danh hiệu 
Duy Thức Học Sử là do những năm gần ñây có cư sĩ 
Mai Hiệt Vân thường góp nhặt Duy Thức Học Sử 
Truyện (bộ sách này ñã mất); Pháp Sư Mặc Thiền ñã 
từng dịch Duy Thức Tư Tưởng Sử của Lệnh Văn 
người Nhật góp nhặt kết thành, chưa thấy xuất bản, 
không biết bản thảo mất ở chỗ nào, thật là sự việc 
ñáng tiếc. Trong thời kỳ kháng 
chiến, Pháp Sư Ấn Thuận có sáng 
tác Duy Thức Học Thám Nguyên. 
Bao nhiêu loại sách Duy Thức trên 
ñây ñều là chuyên luận về Duy 
Thức Học Sử. Ngoài ñây, các sách 
gồm có Chỉnh Lý Tăng Già Chế Độ 
Luận của Đại Sư Thái Hư, Phật Giáo 
Các Tông Phái Nguyên Lưu, cho ñến 
Phật Giáo Các Tông Đại Ý của cư sĩ 
Hoàng Sám Hoa, Trung Quốc Phật 
Giáo Sử, Ấn Độ Phật Sử của tiên 
sinh Lữ Trừng, Các Quốc Phật Giáo 
Sử của Phật Học Viện Võ Xương 
xuất bản, Ấn Độ Phật Giáo Sử, 
Trung Hoa Phật Giáo Sử, v.v... ñều 
có giảng ñến Duy Thức Học Sử và 
những sách kể trên khả dĩ ñáng ñể 
sử dụng vào việc tham khảo cho 
vấn ñề nghiên cứu về lịch sử của 
học phái Duy Thức. Hiện tại chúng 
ta chỉ có thể tường thuật ñại khái 
về lịch sử của Duy Thức Học. 

 
I.- SỰ PHÁT NGUYÊN CỦA DUY THỨC HỌC: 
 (Từ 431 năm ñến 350 năm trước Kỷ Nguyên) 
Kinh Giáo của thời ñại Phật Đà ñại khái nói rằng: 

tất cả tư tưởng Phật Học ñều phát nguyên từ sau khi 
Đức Phật Thích Ca Mâu Ni ngộ ñạo, tuy nhiên tư 
tưởng của Phật Đà lấy nơi Kinh Phệ Đà cố hữu và tư 
tưởng của các tông giáo, các triết học ñương thời 
làm bối cảnh, có thể là Kiều Đạt Ma Phật Đà ñối với 
trào lưu tư tưởng ñương thời có chỗ kiến giải ñặc 
sắc, nghĩa là ñã giác ngộ ñược bối cảnh của họ và 
của chính mình. Tư tưởng lý luận của Duy Thức Học 
ñược thành lập mặc dù là chịu ảnh hưởng hoàn toàn 
của sáu phái triết học Ấn Độ, ñặc biệt là chịu ảnh 

hưởng tư tưởng của phái Phệ Đàn Đa, nhưng thực tế 
trên căn bản là phát nguyên từ nơi Kinh Giáo A Hàm 
của Kiều Đạt Ma Phật Đà. Chúng ta có thể nói Thành 
Duy Thức Luận Lý là phê phán tư tưởng Bộ Phái Tiểu 
Thừa ñịa phương, nhằm mục ñích tẩy trừ chỗ chấp 
trước thiên lệch và kiên cố của họ ñể hiển bày bổn ý 
của Phật Đà ñã ñược giải thích trong Kinh A Hàm. 
Điển hình như Bách Pháp Luận của Duy Thức, Ngũ 
Uẩn Luận, Đại Thừa Tập Luận, Bổn Địa Phần  Nhiếp 
Quyết Trạch phần sau quyển hai của Du Già Sư Địa 
Luận cùng với Nhiếp Dị Môn Phần và Nhiếp Sự Phần, 
v.v... gồm 20 quyển, ñại bộ phận ñều là giải thích ý 
Kinh của Tạp A Hàm, v.v... Bao nhiêu ñó cũng nói 
lên ñược rằng Duy Thức Học là môn học ñược phát 

nguyên từ nơi Phật Giáo Căn Bản 
của Nguyên Thỉ. Thời ñại Phật Giáo 
Căn Bản là thời ñại phát khởi kể từ 
Phật Đà chứng chánh giác (431 năm 
trước Kỷ Nguyên), thẳng ñến thời 
ñại các ñệ tử cuối năm thứ nhứt 
(ước lượng 350 năm) là chấm dứt. 
A.- KINH PHẬT: 
Kinh Phật thì bao gồm các Kinh 
ñược kiết tập lần thứ nhất sau Phật 
diệt ñộ, tứ là bốn bộ Kinh A Hàm, 
như Kinh Tạp A Hàm thì có chỗ thu-
yết minh Pháp Tướng của Duy Thức.      
1)- NGŨ UẨN TỤNG:  Ngũ Uẩn gồm 
có Sắc (vật chất), Thọ, Tưởng, Hành 
(Tâm Sở), Thức (Tâm Vương), ñây 
là tư tưởng cơ bản của Pháp Tướng 
Duy Thức làm căn cứ. Duy Thức Học 
trong ñó có phát huy Ngũ Uẩn Luận, 
Bách Pháp Luận, Tâp Luận Đẳng 
Thích. 
2)- DUYÊN KHỞI TỤNG: Bốn bộ A 
Hàm Kinh trong ñó có chỗ thuyết 

minh các Kinh Thập Nhị Nhân Duyên và Duy Thức 
thì căn cứ nơi Tối Thắng Duyên Khởi Pháp Môn Kinh 
trong bốn bộ A Hàm ñể kiến lập A Lại Da Thức Duy-
ên Khởi. Thành Duy Thức Luận gồm có tám quyển, 
trong ñó thuyết minh sâu rộng ñạo lý duyên khởi về 
mười hai Hữu Chi của Hoặc Nghiệp Khổ, chính là 
quyết trạch về giáo nghĩa của A Hàm. 

3)- TỨ ĐẾ TỤNG: Tứ Đế cũng là chỗ căn cứ của 
tư tưởng Duy Thức. Quả Dị Thục của học thuyết Duy 
Thức chính là Khổ Đế; Phiền Não và Nghiệp chính là 
Tập Đế; tu Ngũ Trùng Duy Thức Quán và chuyển 
tám Thức thành bốn Trí chính là Đạo Đế; chứng 
ñặng hai quả Chuyển Y chính là Diệt Đế. Cho nên 
Duy Thức Học cũng không thể lìa khỏi ñạo lý của Tứ 

QUAN NIEÄM SÖÛ HOÏC CUÛA DUY THÖÙC 
Người giảng:  Phaùp Sö  PHAÙP PHẢNG 

Người dịch:  THAÉNG HOAN 
(tiếp theo) 
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Đế. Thinh Văn Địa của Du Già Sư Địa Luận và Tập 
Luận Đẳng Trung thuyết minh sâu rộng Tứ Đế. 
Thành Duy Thức Luận trong quyển thứ 9 có nói rõ sự 
Kiến Đạo Hiện Quán của ngôi vị Thông Đạt và trình 
bày về hình tướng 16 Tâm An Lập Đế của Kiến Đạo 
Sở Quán ñều là quán chiếu về Tứ Đế này cả. 

4)- XỨ GIỚI TỤNG: Giáo nghĩa của mười hai Xứ 
và mười tám Giới, v.v... ñã ñược giải thích sâu rộng 
trong các bộ luận như, Ngũ Uẩn Luận, Đại Thừa Tập 
Luận, v.v... Những Xứ Giới nói trên cũng là Pháp 
Tướng của Duy Thức. Bao nhiêu dữ kiện vừa trình 
bày cũng ñủ chứng minh cho tư tường Duy Thức ñều 
là căn cứ nơi Kinh A Hàm của thời ñại Phật Đà; hơn 
nữa tất cả Kinh Phật ñều thiên trọng nơi nguyên lý 
Nhân Quả. Cho nên học thuyết “chủng tử sanh hiện 
hành” và “hiện hành huân chủng tử” trong Duy Thức 
Học ñều phát huy ñạo lý nhân quả rất tinh tường. 
Như  bài Tụng nói rằng: “Các pháp nơi trong Thức 
Tạng, Thức nơi trong các pháp ñều cũng như thế, lại 
lẫn nhau làm Tánh của Quả, cũng thường làm Tánh 
của Nhân”. Đây là thuyết minh ñạo lý Nhân Quả của 
A Lại Da Duyên Khởi. 

B.- ĐỆ TỬ LUẬN: 
Đệ Tử Luận là chỉ cho những bộ luận trong ñó 

gồm có Lục Túc Phát Trí, v.v... của Hữu Bộ ñã ñược 
truyền thừa ở phương Bắc, nguyên vì những Luận 
Điển này là học thuyết truyền thừa của Hữu Bộ làm 
căn cứ, do các ñệ tử thời ñại thứ nhứt của Phật Đà 
hoặc do các ñệ tử thời ñại thứ hai sáng tác. Những 
Luận Điển trên ñây ñều giải thích Kinh A Hàm và 
những ñiều lý luận của các bộ luận này phát huy so 
với tư tưởng của Phật Đà thì ñi không quá xa. Lục 
Túc Luận thì sớm hơn, trong ñó rõ ràng là kinh ñiển 
thuộc về thể tài hình thức; Phát Trí Luận, Đại Tỳ Bà 
Sa Luận, v.v... thì muộn hơn, nội dung cũng như tổ 
chức rất có hệ thống, những bộ luận vừa ñề cập ñều 
là căn cứ của tư tưởng Duy Thức Học. Còn Phật học 

sau ñó thì thuộc về thời ñại Bộ Phái phân liệt và Bắc 
phương là nơi truyền thừa tư tưởng “Pháp Hữu Ngã 
Không” rất phát ñạt, nhưng tư tưởng ñây so với tư 
tưởng “Y Tha Hữu” của Duy Thức thuyết minh thì 
ñồng một tông phái. 

 
II.- SỰ MANH NHA CỦA DUY THỨC HỌC: 
(Từ 351 năm ñến 100 năm trước Kỷ Nguyên) 
Tổng quát thời ñại bộ phái Phật Giáo: tức là chỉ 

cho các học phái Phật Giáo sau Phật nhập diệt 200 
năm. Trong thời ñại này, các ñệ tử Tỳ Kheo cạnh 
tranh với nhau chia tông lập phái, theo như  Biện 
Tông Nghĩa Luận của Nam Phương (1), Dị Bộ Tông 
Luân Luận của Bắc Phương, Văn Thù Vấn Kinh, v.v... 
cho biết: Bộ Phái thật quá nhiều, có ñến 28 Bộ. Hiện 
tại, 18 Bộ Phái, trong ñó chắc chắn cùng với Duy 
Thức có quan hệ giống nhau về phương diện học 
thuyết. 

A)- NAM TRUYỀN THƯỢNG TỌA BỘ: 
Hiện nay, Miến Điện, Tích Lan, Xiêm La là những 

quốc gia truyền thừa Phật Giáo Thượng Tọa Bộ. Họ 
xưng là Phật Giáo thuần túy, là Phật Giáo chánh 
thống. Luận Tạng của phái này bao trùm tư tưởng 
Duy Thức ở trong, như  Pháp Tụ Luận của họ thuyết 
minh hai pháp Tâm và Sắc, nhưng kỳ thực là nói 
thiên lệch hai pháp Tâm và Tâm Pháp; hơn nữa Pháp 
Tụ Luận còn nói ñến nghĩa của Cửu Tâm Luân, Cửu 
Tâm Luân nghĩa là Tri Thức Luận của Phật Học tức là 
bình luận về quá trình của tri thức sanh sản: 

1>- Hữu Phần Tâm: là tâm an bình tịnh lạc và 
vô niệm; 

2>- Năng Dẫn Phát Tâm: là tâm ñang an bình 
tịnh lạc thoạt nhiên khi gặp cảnh giới liền khởi tâm 
không thận trọng nên bị ñọa; 

3>- Kiến Tâm: tức là sự trực giác của năm giác 
quan; 

4>- Đẳng Tầm Cầu Tâm: tức là khởi tâm tiếp tục 
ñi tìm cầu những ñối tượng nào ñó; 

5>- Đẳng Quán Triệt Tâm: tức là khởi tâm tìm 
cầu trở lại ba lần ñể ñược thông suốt; 

6>- An Lập Tâm: là sau khi hoàn toàn thông 
suốt ñối tượng nào ñó liền có thể cung cấp cho họ 
một danh xưng; 

7>- Thế Dụng Tâm: là khảo sát ñích thực không 
phải chân thiện mỹ liền sanh khởi tâm niệm yêu 
thích và không yêu thích; 

8>- Phan Duyên Tâm: là tâm ñạt ñến ấn tượng 
thâm hậu, hoặc có thể nhớ lại ký ức; 

9>- Hữu Phần Tâm: là tâm trở về ngôi vị Hữu 
Phần Tâm ban ñầu. 

Vấn ñề Cửu Tâm Luân nói trên, trong Đại Thừa 
Duy Thức có trình bày rất tường tận theo trình tự 
năm loại như sau: Quá trình tâm thức sanh khởi, chỉ 
có không thận trọng, tìm cầu, phân biệt nhiễm tịnh, 
ñẳng lưu (“nhân nào quả nấy”). Chúng ta nhận thức 
ngoại vật chính là ñộng niệm bắt ñầu khởi lên, cho 
ñến nhận thức chấm dứt cần phải trải qua Cửu Tâm 
Luân nói trên. Còn Hữu Phần Tâm ñây trong Thành 
Duy Thức Luận là chỉ cho Thức A Lại Da. 

B)- ĐẠI CHÚNG BỘ: 
Bộ phái này ñối lập với Thượng Tọa Bộ từ lúc sơ 

khởi và nó không phải là hệ phái chánh thống. Tư 
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tưởng của họ thuyết minh mỗi cá thể chúng sanh 
ñều có Thức Căn Bản, cũng tức là Thức A Lại Da. 

C)- THUYẾT NHỨT THIẾT HỮU BỘ: 
Nguyên thỉ Hữu Bộ phân hóa từ nơi Thượng Tọa 

Bộ, ñã ñược thạnh hành hơn bốn năm trăm năm tại 
các vùng ñất Tây Bắc Ấn Độ và Trung Ương Á Tế Á, 
vào thời ñại vua Ca Nị Sắc Ca ngự trị. Như trước ñã 
nói, Bộ này ảnh hưởng rất lớn ñối với tư tưởng của 
Duy Thức, nghĩa là Duy Thức hoàn toàn thu nhặt tổ 
chức tất cả Pháp Tướng của Hữu Bộ. Giáo lý, tư 
tưởng và ngã tưởng nếu như không có trong Hữu Bộ 
thì nhất ñịnh không hội ñủ ñiều kiện ñể phát sanh 
Duy Thức Học. 

D)- KINH LƯỢNG BỘ: 
Căn Cứ nơi sự khảo chứng của các học giả cận 

ñại, Thành Thật Luận là một bộ luận của Kinh Lượng 
Bộ và tư tưởng của phái này cùng với Duy Thức Học 
cũng có quan hệ rất lớn. Sự quan hệ giữa Kinh 
Lượng Bộ và Duy Thức Học ñược tóm lược mấy ñiểm 
như sau: 

1)- Thuyết Huân Tập:  Họ nói Sắc và Tâm quan 
hệ nhau ñể huân tập và chữ Tập ñây là chỉ cho tập 
khí, tức là tánh tập quán mà cũng chính là chủng 
tử. Tánh Tập Quán nghĩa là những thói quen huân 
tập dần dần trở thành tánh chất. Người Trung Quốc 
thường nói: “Gần son thì ñỏ, gần mực thì ñen”, ñều 
là một thứ ý nghĩa của tập quán. Thuyết Huân Tập 
nói trên cùng với Thức Căn Bản và nghĩa Huân Tập 
Chuyển Thức thì rất có quan hệ với nhau;  

2)- Thuyết Chủng Tử:  Thiện pháp thì có chủng 
tử của thiện pháp, ác pháp thì có chủng tử của ác 
pháp, Sắc Pháp và Tâm Pháp ñều có chủng tử cả. 
Thuyết Chủng Tử, theo Kinh Lượng Bộ giải thích: 
Sắc và Tâm quan hệ nhau huân tập ñể thành hình, 
chỉ có Duy Thức mặc dù không nói ñến Sắc và Tâm 
quan hệ nhau ñể huân tập, nhưng trên thực tế 
không thể ly khai hẳn Sắc Pháp. Thuyết Huân Tập 
và Thuyết Chủng Tử của Duy Thức thì hoàn toàn 
chịu ảnh hưởng rất sâu ñậm của Kinh Lượng Bộ. 

3)- Học Thuyết Kinh Lượng Bộ: Học Thuyết Kinh 
Lượng Bộ thì có Tế Ý Thức và Thô Ý Thức, mà Tế Ý 
Thức tức là chỉ cho Thức A Lại Da. 

Giáo nghĩa của bốn bộ phái nói trên, Thế Thân 
lúc thiếu niên ñều có nghiên cứu ñến, cho nên học 
thuyết ngài không thể ly khai tư tưởng của bốn bộ 
phái này. 

 
 

Chú thích: 
 
(1) Bộ luận này nguyên tên là Katha Vathu, có thể 

dịch trực tiếp là Thuyết Sự hoặc Luận Sự. 
Nguyên nhân chữ Katha phổ thông dịch là 
“Thuyết”, cũng có thể dịch là “Biện” (Vathu), 
hoặc dịch là “Biện Sự”; Katha Vathu cũng có thễ 
dịch là “Tông Chỉ” hoặc “Chủ Nghĩa”. Nhân ñây, 
chúng tôi dịch là “Biện Tông Nghĩa Luận”. Nội 
dung của bộ luận này là thuyết minh tông chỉ 
kiến giải của các Tông Phái. 

 
(còn tiếp) 

 

 

 

 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
803 S. Sullivan St., Santa Ana, CA 92704 – U.S.A.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
PHÂN ƯU 

 
Kính gửi: Ban Tổ Chức Tang Lễ và Môn Đồ Pháp 
Quyến Cố Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Phước Huệ 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ 

nhận ñược tin Trưởng Lão Hòa Thượng thượng Phước 
hạ Huệ:- Pháp chủ Tổ ñình Phước Huệ, Sydney, Úc 
Đại Lợi; 
- Sáng lập: Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam Úc Đại Lợi - 
Tân Tây Lan; Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Úc Đại Lợi - Tân Tây Lan; Cực Lạc Liên Hữu 
Phước Huệ Đạo Tràng, Úc Châu; Phước Huệ Sơn môn 
Học Phái; Phật Học Đường Bình An, Long Xuyên, An 
Giang, Việt Nam; Trường trung học (ñệ I cấp, ñệ II 
cấp) Bồ Đề Long Xuyên An Giang Việt Nam;  
- Nguyên Hội Chủ Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam Úc 
Đại Lợi & Tân Tây Lan;  
- Nguyên Thành viên Hội ñồng Trưởng lão thuộc Hội 
Đồng Tăng Già Phật Giáo Thế Giới (WBSC);  
- Nguyên Giáo Hội Trưởng Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất tại Victoria, Úc Đại Lợi;  
- Nguyên Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Tăng Sự Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất;  

Đã viên tịch vào lúc 5 giờ 38 phút sáng Thứ Bảy, 
ngày 28 tháng 01 năm 2012, tức mùng 6 tháng 
Giêng năm Nhâm Thìn  tại Sydney, Úc Đại Lợi. 

Thay mặt Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Hoa Kỳ thành kính ñảnh lễ Giác Linh Trưởng 
Lão Hòa Thượng Tân Viên Tịch, nguyện cầu Giác Linh 
Cố Trưởng Lão cao ñăng Phật Quốc; ñồng thành tâm 
phân ưu về sự mất mát lớn lao này với Ban Tổ Chức 
Tang Lễ cùng Môn Đồ Pháp Quyến Cố Trưởng Lão 
Tân Viên Tịch. 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật thùy từ 
chứng minh tiếp ñộ 

Santa Ana, PL 2555, ngày 30 tháng 01 năm 2012 
Hội Đồng Điều Hành GiHPGVN Thống Nhất Hoa Kỳ 

Quyền Chủ Tịch, 
(ấn ký) 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 
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PHẢI CHĂNG PHẬT GIÁO LÀ MỘT TÔN GIÁO? 
  

trích từ  BUDDHISM IN A NUTSHELL (PHẬT GIÁO YẾU LƯỢC) 
Nguyên Tác: NARADA THERA 

Người Dịch: H. T. THÍCH TRÍ CHƠN 

IS IT A RELIGION? 
It is neither a religion in the sense in which that 

word is commonly understood, for it is not "a sys-
tem of faith and worship owing any allegiance to a 
supernatural being". 

Buddhism does not demand blind faith from its 
adherents. Here mere belief is dethroned and is 
substituted by confidence based on knowledge, 
which, in Pali, is known as Saddha. The confidence 
placed by a follower on the Buddha is like that of a 
sick person in a noted physi-
cian, or a student in his 
teacher. A Buddhist seeks 
refuge in the Buddha be-
cause it was He who discov-
ered the Path of Deliver-
ance. 

A Buddhist does not 
seek refuge in the Buddha 
with the hope that he will be 
saved by His personal purifi-
cation. The Buddha gives no 
such guarantee. It is not 
within the power of a Bud-
dha to wash away the impu-
rities of others. One could 
neither purify nor defile an-
other. 

The Buddha, as Teacher, 
instructs us, but we our-
selves are directly responsi-
ble for our purification. Alt-
hough a Buddhist seeks ref-
uge in the Buddha, he does not make any self-
surrender. Nor does a Buddhist sacrifice his freedom 
of thought by becoming a follower of the Buddha. 
He can exercise his own free will and develop his 
knowledge even to the extent of becoming a Buddha 
himself. 

 
PHẢI CHĂNG PHẬT GIÁO LÀ MỘT TÔN GIÁO? 

Phật Giáo không phải là một tôn giáo theo cái 
nghĩa mà danh từ này thông thường ñược hiểu, vì 
nó không phải là “một hệ thống tín ngưỡng và lễ 
bái, dựa vào sự trung thành ñối với một ñấng siêu 
nhiên”. 

Phật Giáo không ñòi hỏi người tín ñồ tin một 
cách mù quáng. Ở ñây không phải chỉ có tin tưởng 
suông, nhưng ñức tin cần ñược xây dựng trên sự 
hiểu biết (lý trí), mà danh từ Pali gọi là Saddha. 
Người tín ñồ tin ở ñức Phật cũng giống như bệnh 

nhận tin vào toa thuốc của bác sĩ, hay người học trò 
tin nơi thầy giáo. Người Phật tử quy y theo Phật, vì 
Ngài ñã chứng ngộ ñược cái Ðạo Giải thoát. 

Người Phật tử không quy y Phật với hy vọng 
rằng họ sẽ ñược cứu rỗi bởi sự thanh tịnh của cá 
nhân Ngài. Ðức Phật không ban cho ai một sự bảo 
ñảm như thế. Quyền lực của ñức Phật không thể diệt 
trừ hết ñược tội lỗi của kẻ khác. Không ai có thể làm 
cho người khác thanh tịnh hay nhiễm ô. 

Ðức Phật, như bậc Thầy dạy chúng ta, nhưng 
chính ta trực tiếp chịu trách 
nhiệm về hành ñộng làm cho 
ta trong sạch. Mặc dù người 
Phật tử quy y ñức Phật, 
nhưng họ không chấp nhận 
một sự hàng phục nào. Họ 
cũng không hy sinh quyền tự 
do tư tưởng ñể trở thành ñệ 
tử của Ngài. Mà họ có thể 
thực hiện ước muốn tự do và 
phát triển trí tuệ của họ cho 
ñến trình ñộ tự mình chứng 
ñắc Phật quả.  
 
The starting point of Bud-
dhism is reasoning or under-
standing, or, in other words, 
Samma-Ditthi. 
To the seekers of truth the 
Buddha says: ”Do not accept 
anything on (mere) hearsay 
- (i.e. thinking that thus 
have we heard it from a long 

time). Do not accept anything by mere tradition - 
(i.e. thinking that it has thus been handed down 
through many generations). Do not accept anything 
on account of mere rumors - (i.e. by believing what 
others say without any investigation). Do not accept 
anything just because it accords with your scrip-
tures. Do not accept anything by mere supposition. 
Do not accept anything by mere inference. Do not 
accept anything by merely considering the reasons. 
Do not accept anything merely because it agrees 
with your pre-conceived notions. Do not accept any-
thing merely because it seems acceptable - (i.e. 
thinking that as the speaker seems to be a good 
person his word should be accepted). Do not accept 
anything thinking that the ascetic is respected by us 
(therefore it is right to accept his word). 

"But when you know for yourselves - these 
things are immoral, these things are blameworthy, 
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these things are 
censured by the 
wise, these things, 
when performed 
and undertaken, 
conduce to ruin 
and sorrow – then 
indeed do you re-
ject them. 
"When you know 
for yourselves - 
these things are 
mora l ,  t hese 
things are blame-
less, these things 
are praised by the 
wise, these things, 
when performed 

and undertaken, conduce to well-being and happi-
ness - then do you live acting accordingly". 

Ðiểm căn bản của Phật giáo là hiểu biết theo lý 
trí, hay gọi theo danh từ khác, là Samma-Dithi 
(Chánh Kiến). 

Ðối với những người ñi tìm chân lý, ñức Phật ñã 
dạy như sau:  “Chớ vội tin vào ñiều nghe người ta 
nói lại - (chẳng hạn nghĩ rằng ñó là ñiều chúng ta ñã 
nghe từ lâu). Chớ vội tin vào tập quán - (như cho 
rằng ñiều ấy ñã ñược truyền lại từ nhiều thế hệ). 
Ðừng tin vào lời ñồn ñãi - (như tin ñó là ñiều người 
ta nói mà không chịu tìm hiểu). Ðừng tin bất cứ ñiều 
gì vì nó ñược ghi chép ở kinh sách. Ðừng tin vào 
ñiều ức thuyết. Ðừng tin vào ñiều suy luận. Ðừng tin 
vào bất cứ ñiều gì, vì cho rằng nó có lý. Ðừng tin 
vào ñiều mà mình ñã có ñịnh kiến từ trước. Cũng 
ñừng nên tin vào ñiều gì chỉ vì thấy nó có thể chấp 
nhận ñược - (như nghĩ rằng người phát ngôn ñiều ấy 
là có ñạo ñức, nên lời nói của họ ñáng nghe theo). 
Cũng ñừng nên tin vào ñiều gì bởi nghĩ rằng ñó là 
bậc tu sĩ chúng ta kính trọng (cho nên lời nói của họ 
ñáng chấp nhận). 

“Nhưng khi các con tự mình hiểu biết rằng - 
những ñiều này là bất thiện, những ñiều này là ñáng 
chê trách, những ñiều này các vị hiền ñức chỉ trích; 
những ñiều này, khi hành ñộng và thực hiện, dẫn 
ñến sự hủy diệt và ñau khổ - thì hẵn các con không 
nên làm. 

“Khi các con tự mình hiểu biết rằng - những ñiều 
này là thiện, những ñiều này không ñáng chê trách, 
những ñiều này ñược bậc thiện tri thức tán dương, 
những ñiều này khi hành ñộng và thực hiện, sẽ dẫn 
ñến an vui, hạnh phúc - thì hẳn các con nên làm 
theo”. 

 
These inspiring words of the Buddha still retain 

their original force and freshness. Though there is 
no blind faith, one might argue whether there is no 
worshipping of images etc. in Buddhism. 

Buddhists do not worship an image expecting 
worldly or spiritual favours, but pay their reverence 
to what it represents. 

An understanding Buddhist, in offering flowers 
and incense to an image, designedly makes himself 

feel that he is in the presence of the living Buddha 
and thereby gains inspiration from His noble person-
ality and breathes deep His boundless compassion. 
He tries to follow His noble example. 

The Bo-tree is also a symbol of Enlightenment. 
These external objects of reverence are not abso-
lutely necessary, but they are useful as they tend to 
concentrate one's attention. An intellectual person 
could dispense with them as he could easily focus his 
attention and visualize the Buddha. 

For our own good, and out of gratitude, we pay 
such external respect but what the Buddha expects 
from His disciples is not so much obeisance as the 
actual observance of His Teachings. The Buddha 
says - "He honors me best who practices my teach-
ing best". "He who sees the Dhamma sees me". 

Những lời dạy cao siêu này của ñức Phật vẫn còn 
duy trì ñược hiệu năng và tinh hoa căn bản của nó. 
Mặc dù không chấp nhận ñức tin mù quáng, và như 
vậy phải chăng không có sự lễ bái tượng Phật v.v... 
trong Phật giáo? 

Người Phật tử không kính lễ trước pho tượng ñể 
mong cầu một sự ban ân vật chất hay tinh thần, 
nhưng họ nhằm bày tỏ lòng tôn kính ñối với ñức Phật 
mà hình ảnh ñó tượng trưng. 

Một Phật tử hiểu biết, khi dâng bông và cúng 
hương trước môt hình tượng, họ có ý tưởng như 
ñang ñứng trước ñức Phật còn sống; do ñó, họ nhận 
ñược sự truyền cảm từ nhân cách cao cả của Ngài, 
và hấp thụ sâu xa ñức tánh từ bi vô biên nơi ñức 
Phật. Họ cố gắng noi theo ñức hạnh cao quý của 
Ngài. 

Cây Bồ Ðề (Bodhi) cũng là một biểu tượng của 
sự Giác Ngộ. Những ñối tượng tôn kính bên ngoài 
này không hẳn tuyệt ñối cần thiết, nhưng rất hữu ích 
vì chúng giúp cho hành giả có ñược ñịnh tâm. Người 
trí thức (thuần thục) khỏi cần ñến các hình tượng ñó, 
vì họ có thể dễ dàng tập trung tư tưởng và hình 
dung ñức Phật. 

Vì lợi ích cho chính mình, và tỏ bày lòng tri ân, 
chúng ta kính lễ ñức Phật; nhưng ñiều ñức Phật 
mong muốn nơi các ñệ tử, không phải là sự phục 
tòng mà chính là việc thực hành nghiêm chỉnh giáo 
pháp của Ngài. Ðức Phật dạy: “Người tôn kính Như 
Lai nhứt, là người thực hành lời dạy của Như Lai 
ñúng nhất”,  hay “Người nào nhìn thấy Giáo Pháp 
(Dhamma) là thấy Như Lai”. 

 
With regard to images, however, Count Kaiser-

ling remarks - "I see nothing grander in this world 
than the image of the Buddha. It is an absolutely 
perfect embodiment of spirituality in the visible do-
main". 

Furthermore, it must be mentioned that there 
are no petitional or intercessory prayers in Bud-
dhism. However much we may pray to the Buddha 
we cannot be saved. The Buddha does not grant fa-
vors to those who pray to Him. Instead of petitional 
prayers there is meditation that leads to self-control, 
purification and enlightenment. Meditation is neither 
a silent reverie nor keeping the mind blank. It is an 
active striving. It serves as a tonic both to the heart 
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and the mind. The Buddha not only speaks of the 
futility of offering prayers but also disparages a 
slave mentality. A Buddhist should not pray to be 
saved, but should rely on himself and win his free-
dom. 

"Prayers take the character of private communi-
cations, selfish bargaining with God. It seeks for ob-
jects of earthly ambitions and inflames the sense of 
self. Meditation on the other hand is self-change". 
(Sri Radhakrishna) 

In Buddhism there is not, as in most other reli-
gions, an almighty God to be obeyed and feared. 
The Buddha does not believe in a cosmic potentate, 
omniscient and omnipresent. 

Tuy nhiên, khi ñề cập ñến các pho tượng, Count 
Kaiserling ghi nhận: “Tôi thấy ở thế gian này, không 
có cái gì vĩ ñại hơn hình tượng của ñức Phật. Ðó là 
hiện thân sự toàn hảo tuyệt ñối của tinh thần trong 
thế giới hữu hình”. 

Hơn nữa, tưởng nên biết rằng, không có sự lễ 
bái ñể thỉnh cầu hay van xin trong Phật Giáo. Dù 
chúng ta có cầu nguyện nhiều nơi ñức Phật, chúng 
ta vẫn không ñược cứu giúp. Ðức Phật không ban ân 
huệ gì cho người cầu nguyện. Thay vì tụng kinh cầu 
nguyện, người Phật tử nên hành thiền ñể tự kiểm 
soát mình, giữ tâm thanh tịnh và giác ngộ. Thiền 
ñịnh không phải là việc ngồi yên mơ màng hay giữ 
tâm hồn trống rỗng. Nó là một sự cố gắng tích cực. 
Thiền ñịnh là liều thuốc cho cả tâm lẫn trí. Ðức Phật 
không những chỉ dạy chúng ta về ñiều vô ích của sự 
cầu nguyện mà Ngài cũng chỉ trích sự nô lệ tinh 
thần. Người Phật tử không nên cầu nguyện ñể mong 
ñược cứu rỗi, mà cần nương tựa ở chính mình ñể ñạt 
ñến tự do (giải thoát). 

“Cầu nguyện mang ñặc tính của sự giao thiệp 
riêng tư, mặc cả ích kỷ với Thần linh. Nó nhằm tìm 
kiếm cho mục ñích của những tham vọng thế gian 
và ngọn lửa ái dục của bản ngã. Thiền ñịnh, trái lại, 
là sự tự cải ñổi” (Sri Radhakrishnan) 

Không như phần lớn các tôn giáo khác, Phật 
Giáo không tin có một ñấng Thượng Ðế toàn năng, 
phải phục tòng và sợ hãi. Ðức Phật phủ nhận một 
ñấng thống trị vũ trụ, toàn trí và hiện hữu khắp nơi. 
Trong Phật Giáo, cũng không có tính cách thần khải 
hay thiên sứ. Cho nên, người Phật tử khônguỵ luỵ 
khuất phục trước bất cứ một quyền lực siêu nhiên 
nào có thể ñộc quyền thưởng phạt, và khống chế 
vận mạng của họ. Vì Phật tử không tin ở sự thiên 
khải của thần linh, cho nên Phật Giáo không chủ 
trương ñộc quyền chơn lý, và không ñả kích bất cứ 
tôn giáo nào khác. Nhưng Phật Giáo thừa nhận năng 
lực khả hữu vô hạn của con người và dạy rằng con 
người có thể ñạt ñến sự giải thoát mọi khổ ñau bằng 
nỗ lực của chính mình mà không cần ñến sự giúp ñỡ 
của thần linh hay các tu sĩ thiền ñịnh. 

 
In Buddhism there are no divine revelations or 

divine messengers. A Buddhist is, therefore, not 
subservient to any higher supernatural power which 
controls his destinies and which arbitrarily rewards 
and punishes. Since Buddhists do not believe in rev-
elations of a divine being. Buddhism does not claim 

the monopoly of truth and does not condemn any 
other religion. But Buddhism recognizes the infinite 
latent possibilities of man and teaches that man can 
gain deliverance from suffering by his own efforts 
independent of divine help or mediating priests. 

Buddhism cannot, therefore, strictly be called a 
religion because it is neither a system of faith and 
worship, not "the outward act of form by which men 
indicate their recognition of the existence of a God 
or gods having power over their own destiny to 
whom obedience, service, and honor are due". 

If, by religion, is meant "a teaching which takes 
a view of life that is more than superficial, a teach-
ing which looks into life and not merely at it, a 
teaching which furnishes men with a guide to con-
duct that is in accord with this its in-look, a teach-
ing, which enables those who give it heed to face 
life with fortitude and death with serenity" (Bhikkhu 
Silacara), or a system to get rid of the ills of life, 
then it is certainly a religion of religions. 

Cho nên, một cách chính xác, không thể gọi 
Phật Giáo như một tôn giáo, bởi vì nó không phải là 
một hệ thống tín ngưỡng và lễ bái, cũng không phải 
là “hành ñộng hay hình thức biểu hiện ra ngoài cho 
thấy con người chấp nhận sự hiện hữu của một 
ñấng Thượng Ðế hay các thần linh có quyền năng 
ñịnh ñoạt vận mạng của họ, và họ phải vâng theo, 
phục vụ và tôn kính”. 

Nếu tôn giáo là “giáo lý nhìn vào cuộc sống sâu 
xa hơn sự hời hợt bên ngoài, giáo lý nhìn ngay vào 
bên trong ñời sống chứ không phải chỉ trên bề mặt, 
giáo lý cung ứng cho con người sự hướng dẫn ñạo 
ñức, phù hợp với cái nhìn vào nội tâm ấy, giáo lý 
giúp con người sự chú ý có thể ñương ñầu dũng cảm 
với cuộc sống và trực diện cái chết một cách bình 
tĩnh” (Bhikkhu Silacara) hay một hệ thống giúp con 
người giải thoát mọi phiền não của thế gian, thì 
chắc chắn Phật giáo là tôn giáo của các tôn giáo. 
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1 
THE BUDDHA 

ĐỨC PHẬT 
 

(tiếp theo) 
 

For the next six years, he went from place to place. 
He learnt from many wise teachers. He had a lot of 
hardship, but he did not give up. He kept looking 
for a way to get rid of sadness in the world. He be-
came wiser day by day. 

Trong sáu năm kế tiếp sau ñó, chàng ñi từ nơi này 
ñến nơi khác. Chàng học hỏi với nhiều ông thầy 
thông thái. Chàng ñã gặp nhiều khó khăn, nhưng 
chàng ñã không bỏ cuộc. Chàng tiếp tục tìm kiếm 
một con ñường ñể thoát khỏi sự ñau buồn trong thế 
gian.Càng ngày chàng càng trở nên thông thái hơn. 
 
At last, he sat under a huge Bodhi Tree. He medi-
tated over and over on these questions, “Why do 
people suffer? How can I help them to be happy?” 
 
Cuối cùng, chàng ngồi dưới một Cây Bồ Đề to lớn. 
Chàng thiền ñịnh liên tục về những câu hỏi sau, 
“Tại sao con người lại khổ ñau? Làm sao mình có 
thể giúp cho họ ñược sung sướng?” 

At the age of thirty-five, he found a way for people 
to end their pain and sadness. From then on, he 
was called the Buddha. 
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Khi tới tuổi ba mươi lăm, chàng ñã tìm ra ñược một 
con ñường giúp cho mọi người chấm dứt nỗi ñớn 
ñau và sầu muộn của họ. Kể từ lúc ñó, chàng ñược 
gọi là Đức Phật. 
 
The Buddha first told his ideas to five monks, 
“There are problems in all our lives. These problems 
come from being selfish. If we get rid of being self-
ish, we could be wise and happy.” 

Đức Phật ñầu tiên truyền dạy những tư tưởng của 
ngài cho năm tu sĩ, “Có những rắc rối trong ñời 
sống của tất cả chúng ta.Những rắc rối này phát 
sinh từ sự ích kỷ. Nếu chúng ta từ bỏ ích kỷ, chúng 
ta sẽ có thể khôn ngoan và sung sướng.” 
 
For the next forty-five years, many people, rich and 
poor, young and old, came to listen to the Buddha’s 
teachings, “We should always think about what we 
do. If we do good, good things will happen to us. If 
we do bad, bad things will happen to us.” 
 
Trong bốn mươi lăm năm tiếp sau ñó, nhiều người, 
giàu và nghèo, trẻ và già, ñến ñể nghe những lời 
dạy của Đức Phật. Chúng ta phải luôn luôn nghĩ tới 
những cái mà chúng ta làm. Nếu chúng ta làm ñiều 
tốt, những cái tốt lành sẽ ñến với chúng ta. Nếu 
chúng ta làm ñiều xấu, những cái xấu xa sẽ ñến với 
chúng ta”. 
 
At the age of eighty, the Buddha passed away. Ac-
cording to custom, his body was placed on a pyre 
and burned. Since then, his teachings of compas-
sion and wisdom have been passed on from gener-
ation to generation, from country to country, and 
from heart to heart, right down to the present day. 

Vào lúc tám mươi tuổi, Đức Phật qua ñời. Theo tục 
lệ, thân xác ngài ñược ñặt trên một giàn hỏa và 
thiêu ñốt. Kể từ khi ñó, những lời dạy của ngài về 
lòng từ bi và trí tuệ ñã ñược truyền lại từ thế hệ này 
tới thế hệ khác, từ quốc gia này tới quốc gia khác và 
từ tâm người này tới tâm người khác, cho tới tận 
ngày nay. 

 
(to be continued…) 
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Xâu chuỗi trên cổ. Chắp tay 
quì thẳng. Bằng một tâm niệm 
thành thiết, quan trọng, nghiêm 
trang. Tín. Niềm tin vững chắc. 
Kiên cố. Kiên ñịnh. Nhất tâm. 

Mọi người ai cũng vậy. Tám 
mươi xâu chuỗi rạng rỡ, lóng lánh 
hiện lên những danh hiệu Phật, 
mà mấy năm nay những hạt chuỗi 
ñó lăn tròn trên những ngón tay. 
Niệm Phật. Trì danh niệm Phật. 
Công cứ niệm Phật, vang lên ñều 
ñặn âm hưởng. Thanh thoát. 
Nhiệm mầu. Như chứng tri niềm 
tin tha thiết. Lòng chí thành cầu 
vãng sanh cữu phẩm Liên trì. Ao 
thất bảo. Hoa sen nở người con 
làm Phật. 

Từ thời ñức Bổn Sư Thích Ca 
Mâu Ni Phật còn tại thế, Đức Phật 
dạy các hàng ñệ tử hãy niệm 
danh hiệu Đức Phật A Di Đà ñể 
ñược vãng sanh về thế giới Cực 
Lạc. Là những vị bồ tát bất thối. 
Nhất tâm tu hành. Đắc vô sanh 
nhẫn. Một thế giới ñược trang 
nghiêm bằng ý lực thanh tịnh. 
Bằng phước báo vi diệu. Căn thân 
khí giới bất sanh, bất diệt, thường 
hằng, vĩnh tịch, pháp thân, Tịnh 
Độ. 

Niệm Phật. Nhớ nghĩ ñến 
Phật. Thầm tưởng ñến Phật. Phật 
luôn hiện hữu trong tâm. Phật và 
tâm bất ly. Bất ñoạn. Chẳng hai. 
Như nhất. Tự tâm chúng sanh là 
hiện hữu chư Phật. Tâm chúng 
sanh niệm Phật là niệm tâm 
chúng sanh trổi dậy tâm niệm làm 
Phật. Lâu ngày thành tập quán 
niệm Phật. Nhập diệu niệm Phật. 
Không dụng công niệm Phật mà 
tâm vẫn niệm Phật. Niệm Phật ñể 
không niệm những thứ khác, 
không có vọng niệm khởi lên. Chỉ 
chánh niệm niệm Phật. Niệm Phật 
chuyên nhất thì Phật hiện tiền. 
Vào thời cách Phật lâu xa, con 
người có lòng niệm Phật, là pháp 
môn tu tập duy nhất. Là phương 
tiện phát khởi thiện tâm. Là ñiều 
kiện khơi dậy Phật tánh. Trở về 
chánh pháp. Viên thành Phật quả. 
Vì niệm Phật là nhơn duyên thành 

quả Phật. Niệm Phật là con 
ñường ngắn nhất ñể chuyển mê 
khai ngộ. Từ phàm ñến thánh. 
Từ mê ñến giác. Từ sinh tử ñến 
niết bàn. Từ vô minh ñến nhất 
thiết trí. Đới nghiệp vãng sanh. 
Cõi Sa bà chuyển thành Bảo sở. 
Vì một khi tâm tịnh tức ñộ tịnh. 
Tâm tịnh thì chẳng còn chúng 
sanh. Tâm tịnh thế giới tịnh. 

Đó là ñạo tràng niệm Phật 
công cứ, mà ñêm nay mọi người 
ñã sẵn sàng xâu chuỗi trên tay. 
Ngồi xếp bằng ngay ngắn. Trước 
mặt là tượng Đức Phật A Di Đà. 
Là bình hoa sen nguyện sinh về 
cữu phẩm. Nguyện. Một lòng. 
Một dạ xin nguyện vãng sanh, 
mà chư Tổ tông môn Tịnh ñộ ñã 
thật chứng. Nguyện trong lòng. 
Nguyện trong tâm là muốn về. 
Quay về bản ñịa. Quay về 
nguồn. Quay về cội. Như lá rụng 
về cội. Như nước chảy ngược về 
dòng. Niệm Phật ñích thị hành 
trang, tư lương của người ñi 
ngang qua biển sinh tử. Nhờ tư 
lương, hành trang niệm Phật mà 
không gặp dạ xoa, la sát. Không 
bị trôi dạt vào hoang ñảo. Rừng 
thiêng nước ñộc. Không gặp ñộc 
long, kình ngư, bá mị. Vì 
nguyện. Nguyện thành kim cang 
thân bất hoại. 

Mắt nhắm lại. Tập trung tư 
tưởng. Điều khiển miệng niệm 
Phật. Tay lần hạt. Hành. Hạ thủ 
công phu. Bắt tay ngay vào công 
việc. Không lần lựa, dễ duôi. 
Làm. Chỉ có làm, làm cặm cụi. 
Nghĩa là niệm Phật chăm chỉ. 

Từng hạt chuỗi lăn tròn qua kẻ 
tay. Đều ñặn theo từng tiếng mõ. 
Đều ñặn như những bước chân 
tiến gần về quê cha, ñất tổ. Bỏ lại 
sau lưng bụi ñường, vi trần. 

Niệm Phật lâu ngày thanh ra 
nhập diệu. Qua tứ oai nghi hầu 
như ñều niệm. Ngay khi lúc ngủ. 
Trước khi ngủ thật, tâm vẫn khởi 
niệm. Tâm niệm mà trí nhớ rõ 
ràng. Từng tiếng. Từng niệm làm 
sáng lên trong tâm. Qua giấc ngủ 
an lành. Cảm giác danh hiệu Phật 
thấm vào da thịt. Thấm vào 
xương tủy. Luân lưu khắp thân 
tâm. 

Tiếng mõ vẫn nhịp ñều. Tiếng 
người vẫn niệm ñều. Đạo tràng 
niệm Phật công cứ ñêm nay như 
dãng rộng ra. Vang xa ra. Bóng 
người như chẳng phải một. Hai. 
Ba, mà giao xen nhau như vô 
lượng. Âm thanh niệm Phật hòa 
tan vào hư vô. Không còn trong 
phạm vi ñạo tràng. Giữa người với 
người. Bên cạnh. Kề cận. Hòa 
quang ñồng trần. Người niệm Phật 
và danh hiệu Phật ñể niệm không 
còn. Nhơn pháp ñều không. Ngã. 
Ngã sở cũng không có. 

Người niệm Phật vẫn thấy 
mình như vậy. Thấy mình có ñủ 
ba ñức tánh: Vô lượng thọ. Vô 
lượng quang. Vô lượng công ñức. 
Đối với thế gian pháp thì tuổi thọ 
thật ngắn ngủi. Tám mươi hay 
trăm ngoài là biệt lệ, còn tất cả thì 
ít hơn. Vì nhơn quả của thế gian là 
sanh diệt. Thành. Trụ. Hoại. 
Không, nên tuổi thọ con người 
cũng tùy ñó mà tăng giảm. Niệm 
Phật, kết quả tuổi thọ là vô cùng. 
Bất sanh. Bất diệt. Vì Phật là pháp 
thân nên không thường, không 
ñoạn. Không khứ. Không lai. Tuổi 
thọ vô lượng. 

Tâm hồn thuần tịnh. Trí tánh 
thường minh, nên ñược thân sắc 
vàng, vì tạo nhơn vô lậu. 

 

NIỆM PHẬT 
 

Nguyên Siêu 



thô 

Baøi ca muoân thuôû 
  
Mặt trời lên, 
mặt trời tâm linh sáng lên, 
trên quê hương nầy và trên mọi quê hương; 
Ta nhìn nhau, 
Ta nhìn thấy nhau, 
qua nhân duyên vạn kiếp trùng phùng! 
Đất trời hát ca, 
âm thanh từ diệu thể nhiệm mầu! 
Gạch đá bao đời khổ luyện, 
để chuyển thành mây trời tuệ giác – thong dong. 
Những giọt nắng cam lồ, 
dịu ngọt tử sinh! 
Ta đến đây theo giọt nắng cam lồ, 
làm sáng đẹp dân gian, 
trái tim muôn loài mở ra độ lượng; 
Từng hạt nắng cam lồ, 
rơi rơi từ đỉnh tháp, 
cỏ cây tịch mặc vươn dậy hát ca; 
Bài ca dịu ngọt; 
Bài ca bao la; 
Bài ca muôn thuở hiến tặng cõi người! 
  
(Ngắm binh minh từ đỉnh tháp Me – Nyein – Kone )  
  
Höông xöa maõi coøn 
 
(Ngắm bình minh từ Golden Rock) 

 
Bình minh từ núi đi ra 
nuôi sinh linh giữa hằng sa mạch nguồn; 
nâng vầng nhật, giữa càn khôn 
cho bình yên giữa sóng cồn bể dâu. 
Thế gian thấm mát ơn sâu 
mười phương bắc một nhịp cầu Từ bi; 
Não phiền chuyển hóa lưu ly 
hóa vô biên cõi nghĩ nghì được nao! 
Mỗi trời có mỗi trăng sao 
có vô biên nẻo để vào như nhiên; 
Cheo leo thiên thạch diệu huyền 
cúng dường tóc Phật thừa truyền ngàn xưa. 
Cảm ơn đời nắng và mưa 
đất vàng Miến Điện hương xưa mãi còn! 

  

Möa naéng thong dong 
 

Đến đây từ thuở hồng hoang 
vén mây chơi với trăng vàng thiên thu; 
Đất trời hát một lời ru 
mênh mông nhịp sống chân như cõi về; 
Từ xưa ta có lời thề 
nguyện làm hạt nắng đi về với mưa; 
Cho đời một chút tình xưa 
chút tình từ thuở nắng mưa khởi nguồn; 
Ngàn năm mưa nắng thong dong 
trăng ngàn năm ngự trong lòng thế gian; 
Can chi nắng quái mưa chang 
vẫn còn nhật nguyệt tịnh quang thuở nào! 
 
(Inle Lake – Myanmar) 

TUỆ NGUYÊN - THÍCH THÁI HÒA 
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1. Nguyện thứ mười tám của Phật 
A Đi Đà 

2. Kinh luận liên quan Pháp mười 
niệm niệm Phật 

3. Mười Niệm Phật thành tựu vãng 
sanh 

4. 4. Tâm niệm Phật trước giờ 
lâm chung 

5. Lời kết 
 

1-  Nguyện thứ mười tám của 
Phật A Đi Đà: 

Hầu hết người học Phật tu theo 
pháp môn Tịnh ñộ, ai cũng biết ñến 
ñức Phật A Di Đà và bốn mươi tám 
lời nguyện vĩ ñại hàm chứa ñức từ 
bi vô lượng của ngài. Trong ñó có 
ñại nguyện thứ mười tám gây ấn 
tượng mạnh mẽ trong tâm hồn của 
mọi người phát tâm niệm Phật. Nội 
dung lời nguyện như sau: “Giả sử 
khi tôi thành Phật, chúng sanh ở 
mười phương chí tâm tin ưa muốn 
sanh về nước tôi nhẫn ñến mười 
niệm, nếu không ñược sanh thì tôi 
chẳng lấy ngôi chánh giác, trừ kẻ 
tạo tội ngũ nghịch cùng hủy báng 
chánh Pháp.” (1) Bổn nguyện cứu 
ñộ chúng sanh của Phật vô cùng 
rộng lớn, gây niềm tin vững chắc 
cho người tu niệm Phật phát 
nguyện sanh về cõi Tây Phương. 
Xuất phát từ ý nghĩa ñó, từ xưa cho 
tới nay, pháp niệm Phật vãng sanh 
và khuynh hướng hộ niệm người 
sắp lâm chung ñược phổ cập rộng 
rãi trong sinh hoạt của mọi người tu 
theo pháp môn Tịnh Độ. Tuy nhiên, 
hiểu như thế nào về ý nghĩa mười 
niệm vãng sanh là ñiều quan trọng 
ñể có thái ñộ tu học thiết thực 
trong ñời sống này. 

 
2- Kinh luận liên quan Pháp 

mười niệm niệm Phật: 
Liên quan Pháp mười niệm vãng 

sanh xuất xứ từ trong hai kinh: 
Kinh Vô Vô Lượng Thọ và Kinh 
Quán Vô Lượng Thọ. Điều chú ý là 
Kinh Vô Lượng Thọ nói: Người dù 
tạo ác nhưng niệm mười danh hiệu 
Phật hay “Nhẫn ñến mười niệm” (2) 

nguyện vãng sanh thì ñược toại 
nguyện, chỉ trừ năm tội nghịch 
và hủy báng chánh Pháp. Còn 
Kinh Quán Vô Lượng Thọ nói 
rằng: Người làm thập ác (3) năm 
nghịch (4), làm ñủ hết các ñiều 
bất thiện niệm Phật hay “Xưng 
danh chẳng dứt mười niệm” (5) 
cũng ñược vãng sanh. Như vậy, 
về vấn ñề tội báo nhân quả và 
hạng người nào niệm Phật thì 
ñược vãng sanh? Nay người viết 
xin trích câu hỏi và ñáp từ Luận 
giải như sau: “Hỏi rằng: Kinh Vô 
Lượng Thọ có nói: Người nguyện 
vãng sanh, ñều ñược vãng sanh, 
chỉ trừ (các hạng làm) năm (tội) 
nghịch (và) phỉ báng chính pháp. 
(Nay) Kinh Quán Vô Lượng Thọ 
(lại) nói, làm năm nghịch, mười 
ác ñủ hết các bất thiện, cũng 
ñược vãng sanh. Hai kinh này 
(nói khác nhau như vậy), làm sao 
ñể hiểu? Đáp rằng: Một kinh (thì) 
cho rằng ñủ hai loại tội nặng, 
một là năm nghịch, hai là phỉ 
báng chánh pháp, do vì hai thứ 
tội này cho nên không ñược vãng 
sanh. Một kinh (lại) chỉ nói làm 
mười ác, năm nghịch các tội, 
(chứ) không nói phỉ báng chính 
pháp, do vì không phỉ báng chính 
pháp cho nên ñược vãng 
sanh.” (6) 

Chúng ta thấy, nội dung lời 
nguyện thứ mười tám, Kinh Vô 
Lượng Thọ và Quán Vô Lượng 
Thọ ñều nhắc ñến mười niệm 
Phật thành tựu thì ñược vãng 
sanh. Hai kinh ñồng một ý nghĩa 
rằng, người ñã từng làm mười 
ñiều bất thiện, năm nghịch tội 
ñáng ñọa vào ñịa ngục, nhưng 
nếu biết niệm Phật thì ñược sanh 
về cõi Phật, chỉ trừ tội phỉ báng 
chánh pháp (7). Vậy tội hủy báng 
chánh pháp là như thế nào mà 
không ñược vãng sanh? Luận giải 
thích rằng: “Nếu nói là không có 
Phật, không có pháp của Phật, 
không có Bồ Tát, không có pháp 
của Bồ Tát, các cái thấy như vậy, 
hoặc tâm (mình) tự hiểu (như 

thế), hoặc nghe theo kẻ khác, 
(một khi) tâm (nghĩ) như thế 
(mà) quyết ñịnh (rồi), thì ñều gọi 
là phỉ báng chính pháp” . Vấn ñề 
ở ñây không phải sức từ bi của 
Phật giới hạn mà nguyên lý nhân 
quả  và cơ duyên thành tựu pháp 
vãng sanh không thực hiện ñược. 

 
3- Mười Niệm Phật thành tựu 

vãng sanh: 
Kinh luận trong giáo lý Tịnh 

Độ hầu hết là phổ biến nội dung 
Niệm Phật, nhưng pháp mười 
niệm vãng sanh và một niệm 
vãng sanh ñược Phật thuyết rõ 
trong Kinh Vô Lượng Thọ và Quán 
Vô Lượng Thọ. Còn Kinh A Di Đà 
Đức Phật dạy thời gian Niệm Phật 
là một ñến bảy ngày và nhất tâm 
bất loạn lúc lâm chung sẽ ñược 
Phật A Di Đà và thánh chúng tiếp 
ñộ về cõi Tây Phương. “Nhất tâm 
bất loạn”, nhất tâm dứt trừ vọng 
tưởng, bất loạn là tâm tư không 
còn ñiên ñảo. Vấn ñề là chất 
lượng một niệm và mười niệm 
ñược vãng sanh phải ñồng nghĩa 
với “Nhất tâm bất loạn” Phật thu-
yết trong kinh A Di Đà. 

Niệm là gì, thời gian một niệm 
bao lâu? Luận chú giải thích rằng: 
“Cứ 101 lần sinh diệt gọi là một 
sát na, 60 sát na gọi là một niệm. 
Nói niệm nơi (mười niệm) ñây, 
không dựa theo thời tiết vậy. Chỉ 
(có ý) nói là ức niệm (tức nhớ 
tưởng) Phật A Di Đà, hoặc tổng 
tướng (của ngài), hoặc biệt tướng 
(của ngài). Cứ duyên theo ñó mà 
quán, tâm không tưởng gì khác. 
Mười niệm tương tục (như thế thì) 
gọi là mười niệm. (Nếu) chỉ xưng 
danh hiệu thôi (thì ý nghĩa ấy) 
cũng giống như vậy” (8). Như vậy 
thì nếu quán tướng Phật thì trong 
tâm chỉ có Phật mà thôi, không 
xen tạp tưởng gì khác mới gọi một 
niệm thành tựu. Còn niệm danh 
hiệu Nam Mô A Di Đà Phật thì 
phải niệm niệm tương tục không 
gián ñoạn. Khi niệm như thế rồi, 
nếu nhất tâm bất loạn, tức ñắc 
ñịnh rồi thì không còn ý niệm một 
hay là mười niệm. Mười Niệm hay 
Một Niệm nhất tâm bất loạn trước 
lúc lâm chung ñược vãng sanh là 
không phải dễ thực hiện. Vì ngay 
ñời này không khéo tu tập thiện 
Pháp, lúc lâm chung thân thể ñau 
ñớn rã rời, tâm thần hôn mê làm 
sao mà nghe diệu Pháp ñể y pháp 

  

MƯỜI NIỆM VÃNG SANH 
Thích Đức Trí 
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niệm Phật vãng sanh. Do vậy, 
Kinh A Di Đà nhấn mạnh rằng: 
“Xá Lợi Phất! Chẳng có thể dùng 
chút ít thiện căn phước ñức nhơn 
duyên mà ñược sanh về cõi ñó.” là 
nghĩa ấy. (9) 

 Vãng sanh là mục ñích then 
chốt của việc tu Tịnh Độ, niệm 
Phật là chìa khóa mở cánh cửa về 
quê hương cực lạc. Phật dạy trong 
kinh thì cõi cực lạc có chín phẩm, 
tức là tùy theo căn tánh và phẩm 
hạnh tu học mà phẩm vị sai khác. 
Đối với chúng sanh biết tu tập tốt, 
có ñủ phẩm hạnh giải thoát, phát 
bồ ñề tâm, hành bồ tát ñạo, phát 
nguyện niệm Phật thì chắc chắn 
về thượng phẩm cõi Tây Phương. 
Hình ảnh ñó như anh học trò giỏi, 
chăm học, ñược trúng tuyển thi cử 
là lẽ tất nhiên. Đối với chúng sanh 
ở ñời tạo nhiều ác nghiệp, ngũ 
nghịch nếu biết hồi tâm niệm 
Phật, cho dù chỉ mười niệm niệm 
Phật trước giờ lâm chung (chết) 
thành tựu cũng ñược vãng sanh. Ý 
nghĩa này, giáo lý Tịnh Độ gọi là 
“Đới Nghiệp Vãng Sanh”, tức chưa 
dứt hết phiền não mà ñược sanh 
về Cực Lạc. Mười niệm Vãng Sanh 
là bổn nguyện từ bi của Phật 
nhắm ñến chúng sanh tội nặng 
phước mỏng mà cứu ñộ. Cũng 
như vị thầy giáo gương mẫu nhiệt 
tâm giúp ñỡ cho em học trò kém, 
cần dạy kèm thêm với phương 
pháp ñặc biệt.  

 
4- Tâm niệm Phật trước giờ 

lâm chung 
Đối người tu Tịnh ñộ, tâm lý 

trước giờ lâm chung rất quan 
trọng. Đặc biệt, người chưa từng 

tu hành và tạo nhiều tội lỗi, giờ 
phút cuối ñời có duyên lành hồi 
tâm niệm Phật cầu sanh Tịnh ñộ 
thì pháp mười niệm Phật là cơ 
hội cứu thoát ñộc nhất vô nhị. 
Kinh dạy rằng: “Người ngu ấy, 
lúc lâm chung, gặp thiện tri thức 
dùng nhiều lời an ủi, vì nói diệu 
pháp dạy bảo niệm Phật” (10). 
Vì sao gọi là ngu? Do vô minh 
mà tạo ra nhiều ñiều bất thiện, 
như ngũ nghịch, thập ác trôi lăn 
trong lục ñạo luân hồi gọi là ngu. 
Nay gặp thiện tri thức nói diệu 
Pháp mới biết phát tâm niệm 
Phật. Người ñó phải khởi tâm 
sám hối nghiệp chướng, nguyện 
bỏ ác làm lành, phát bồ ñề tâm 
và niệm Phật mới thành tựu.  

Do nhất tâm niệm Phật nên 
vọng niệm ñiên ñảo dứt trừ. 
Nhân gian có câu: “Đồ tễ buông 
dao thành phật”, Phật gia có 
câu: “Quay ñầu về bờ giác”. 
Người ấy sanh tâm nhàm chán 
và xả ly mọi luyến ái cõi ñời. 
Tâm lý ấy phải như người ñi rớt 
vào hầm lửa cháy bỏng ñược cứu 
ra rồi không dám trở lại. Người 
ác tạo tội mong thoát ly luân hồi 
cầu sanh cõi Cực Lạc cũng như 
thế. Người ñó mong ñược Phật 
tiếp ñộ về Tây Phương tha thiết 
như con thơ mong mẹ hiền cứu 
ra khỏi hố lửa ñến nơi an toàn. 
Do sự tha thiết cầu sanh Tịnh Độ 
như thế gọi là Tâm dõng mãnh 
nên ñược sanh về cõi Cực Lạc. 
Theo Trí Lễ ñại sư thì nhận ñịnh 
rằng: “Nếu mười niệm xưng 
danh hiệu Phật không tán loạn 
thì nhiếp vào ñịnh, lại khi mạng 
chung có tâm lực dõng mãnh, 
cho nên dự vào phẩm thứ chín 
vậy” (11). Trí Khải ñại sư lập 
luận rằng: Mười niệm hay một 
niệm lúc lâm chung ñược vãng 
sanh là do niệm Phật tiêu trừ tội 
chướng: “Dĩ niệm Phật trừ diệt 
tội chướng” (12), tức là niệm 
Phật năng trừ tám mươi ức kiếp 
trọng tội trong sanh tử.  

 
5- Lời Kết:  

Như trên ñã trình bày, giáo 
lý Tịnh Độ và pháp mười niệm 
niệm Phật vãng sanh ñược bảo 
chứng qua kinh ñiển Phật dạy, 
qua luận sớ của chư vị tổ sư. Từ 
Tín khởi Nguyện, từ Nguyện khởi 
Hạnh ñể niệm Phật vãng sanh 
Tịnh ñộ. Đức Phật A Di Đà tướng 

hảo quang minh, tay bắt ấn kiết 
tường, tay duỗi xuống như ñang 
vẫy gọi và chờ ñợi chúng sanh xả 
ly vọng trần hồi quy tịnh ñộ. Bốn 
mươi tám lời nguyện cứu ñộ 
chúng sanh thoát khỏi biển khổ. 
Niệm Phật ñể thành Phật, tu theo 
hạnh của Phật hồi hướng công 
ñức ñến mọi loài ñồng sanh Tịnh 
Độ. Bất cứ pháp môn nào trong 
Phật giáo cũng ñòi hỏi sự thực 
nghiệm tu học. Pháp mười niệm 
vãng sanh là bổn nguyện từ bi vô 
lượng của Phật cũng thế, nó ñược 
thể hiện thành tựu bởi tâm hành 
giả trước lúc lâm chung tương 
ưng với Phật lực. Nếu chỉ dựa 
theo tri thức phân biệt và dừng 
lại trên ngôn từ suy lường thì 
không bao giờ cảm ứng sự nhiệm 
mầu con ñường về cõi Phật. 

 
 

_____________ 
 
 
 
1) Phật Thuyết Vô lượng Thọ Kinh - 

Dịch từ Hán bản, Đại Chánh 
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HT. Thích Trí Tịnh. 

11) Trí Lễ “Quán vô lượng thọ Phật 
kinh sớ diệu tông sao”, bản Hán, 
Đại chánh tạng 37, tr. 218b. 

12) Trí Khải “Quán Vô lượng Thọ 
Phật Kinh sớ”, bản Hán, Đại 
chánh tạng 37, tr. 218b.  



Thưa Thầy kính mến của con,  
Hôm nay là một ngày thứ 

bảy, nhưng buổi sáng thức dậy 
con không ñược cái niềm vui 
nghĩ rằng chiều nay có lớp học 
của Thầy dạy chúng con (hàng 
cư sĩ) ñược học ké với quý Thầy 
trong lớp Duy Thức. Lần này 
Thầy nhập thất quá lâu, chúng 
con chưa bao giờ bị nghỉ hơn 4 
tháng trời! Vì vậy hôm nay con 
xin viết thư này gởi qua Pháp 
Luân ñể ñến tay Thầy. 

Thầy thường dạy rằng: tu chi 
thì tu, pháp môn nào cũng ñược 
nhưng mục ñích phải ñem lại 
hạnh phúc cho con người chứ 
không làm hại người; nếu anh/
chị học thiên kinh vạn quyển mà 
nói rằng chưa hề áp dụng ñược 
gì cho bản thân mình và cũng 
chưa làm gì ích lợi cho ai cả thì 
như vậy là “trớt quớt” rồi!  

Thầy lại dạy: Hạnh phúc tùy 
theo cách nhìn, quan niệm của 
từng người, ñối với một người bị 
ghẻ ngứa hoành hành thì với họ, 
ñược ngồi hơ trên một ngọn lửa 
là hạnh phúc nhất, nếu mình lôi 
anh ta ra khỏi ngọn lửa thì ñó là 
ñiều bất hạnh của anh ta. Đối 
với một người nông dân thì thế 
giới của họ là ruộng, là vườn, là 
trời mưa trời nắng; ñối với người 
thương gia thì thế giới của họ là 
giá cả thị trường, là cổ phiếu, 
v.v... Như vậy, làm sao ñể ñem 
lại hạnh phúc cho mọi người, có 
phải trước hết phải giáo dục cho 
họ hạnh phúc là gì hay không? 
Đây là câu hỏi con ñã ñặt ra cho 
con rất nhiều lần nhưng không 
tự giải ñáp ñược, con cũng chưa 
bao giờ dám hỏi Thầy hay các 
bạn cả!  

Ngày xưa con ñi dạy, sau 
năm 75, có nhiều em học sinh 
rất thông minh nhưng rất nhác 
học. Nó nói với con rằng: “Tại 
sao phải học?” Con hỏi lại: “Tại 
sao không học?” Nó nói: “Anh 

của em học rất giỏi làm luật sư 
nhưng bây giờ phải ñi xe thồ ñể 
kiếm sống! Vậy thì em có giỏi 
ñến ñâu cũng vậy thôi, học làm 
gì, chơi cho sướng!” (Đáng lẽ con 
phải lý luận thêm với nó “thế nào 
là sướng” nghĩa là hạnh phúc, 
nhưng con không có thì giờ!). 

Hôm qua có một người bạn 
gởi qua email cho con một mes-
sage và bảo con suy nghĩ rồi trả 
lời cho biết con nghĩ như thế nào 
và nếu thích thì chuyển ñến cho 
các bạn khác. Người bạn này của 
con có tôn giáo khác con nhưng 
chúng con rất thân nhau từ trước 
ñến nay; con muốn chia sẻ với 
Thầy và sau ñó là các bạn con 
nên con gởi ñến Thầy message 
này và những câu trả lời của 
con: Con xin dùng chữ thường ñể 
ghi những ý nghĩ của con và chữ 
nghiêng ñể ghi cái message của 
người bạn.  

Hạnh Phúc  
Hạnh phúc phụ thuộc vào 

cách nhìn nhận của chúng ta.  
- Tất nhiên rồi, rất ñồng ý!  
Nếu thu gọn nhân loại trên 

toàn thế giới xuống một cái làng 
nhỏ, ta sẽ có một cái làng như 
sau:  

57 người châu Á 
21 người châu Âu 
14 người châu Mỹ 
8 người châu Phi. 
- Ý bạn là lấy tỷ lệ người trên 

toàn thế giới? Rồi sao nữa?  
sẽ có 52 phụ nữ 
48 ñàn ông  
70 người da màu 
30 người da trắng  
80 người có giới tính bình 

thường  
11 người lưỡng tính  
6 người sẽ có sở hữu 59% 

tổng tài sản của làng và cả 6 
người ñều là người của Hiệp 
Chủng Quốc (USA)  

80 người sẽ không có nhà ở tử 
tế  

70 người mù chữ  
50 người sẽ không ñược ăn no  
1 người sẽ chết  
2 người ñược sinh ra  
1 người sẽ có máy tính  
1 (và chỉ có 1 người thôi) có 

trình ñộ ñại học. 
- Chưa hiểu bạn muốn kết luận 

cái gì nên chưa có ý kiến!  
Nếu nhìn thế giới ở góc ñộ như 

thế này sẽ thấy rằng chúng ta, 
những con người, cần sự ñồng 
cảm, ñoàn kết, sự nhẫn nại và trí 
thức ñến mức nào! Bạn hãy nghĩ 
về ñiều ñó!  

- Dù ñứng ở góc ñộ nào tôi 
cũng cảm thấy con người nói riêng 
và mọi loài nói chung phải thương 
yêu và giúp ñỡ lẫn nhau; ñó là 
lòng từ bi mà tôn giáo của tôi ñã 
dạy chúng tôi từ lúc còn tấm bé 
(em thương người và loài vật).  

- Bạn nói “trí thức” là gì? Có 
phải là “knowledge” không? Tôi thì 
nói là trí tuệ (wisdom) rất cần cho 
con người, hơn là “kiến 
thức” (knowledge).  

- Bất cứ trong một cộng ñồng 
nào, con người hay loài vật, cũng 
cần có sự ñồng cảm, ñoàn kết và 
nhẫn nại cả.  

Nếu sáng nay bạn thức dậy 
khỏe mạnh  

Vậy là bạn hạnh phúc hơn một 
triệu người rồi ñấy! Những người 
không sống ñược ñến tuần sau.  

- Nếu trong những người không 
sống ñược ñến tuần sau ñó có 
cha/ mẹ, hay vợ/chồng, con cái/
bạn bè… chúng ta, thử hỏi chúng 
ta có còn cảm thấy hạnh phúc 
không?  

Nếu bạn chưa bao giờ trải qua 
chiến tranh, 

hay sự cô ñơn trong phòng 
giam của nhà tù,  

nếu bạn chưa phải hấp hối vì 
ñói khát, 
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bạn hạnh phúc hơn, may mắn 
hơn 500 triệu người trên thế giới 
này.  

- Cũng vậy, nếu nghĩ ñến 
những người ñang phải trải qua 
chiến tranh, ñang cô ñơn trong 
nhà tù, ñang phải hấp hối vì ñói 
khát, con số lên tới 500 triệu 
người thì chúng ta làm sao còn 
cảm thấy hạnh phúc ñược? ñó là 
chưa nói nếu người thân, ñồng 
bào, bà con… của chúng ta nằm 
trong số ñó, liệu chúng ta có còn 
cảm nhận ñược hạnh phúc không? 

Nếu bạn ñến nhà thờ, không sợ 
hãi về một ngày tận thế, hay cái 
chết, bạn hạnh phúc hơn 3 tỷ 
người trên thế giới.  

- Tôi không hiểu ý của bạn lắm! 
Tôi không ñến nhà thờ nhưng tôi 
cũng không sợ hãi về một ngày 
tận thế hay về cái chết… tại sao 
kết luận là hạnh phúc hơn 3 tỷ 
người trên thế giới?  

- Nếu bạn cho rằng phải có 
ñiều kiện “ñến nhà thờ” mới có 
hạnh phúc thì tôi không ñồng ý!  

Nếu trong tủ lạnh nhà bạn có 
thức ăn, bạn ñược ăn mặc tử tế. 
Bạn có một mái nhà và một cái 
gường êm ấm, bạn giàu có hơn 
75% nhân loại. 

- Nhưng giàu có với hạnh phúc 
là hai chuyện khác nhau, có phải 
không?  

Nếu bạn có tài sản trong ngân 
hàng, tiền trong ví, và một ít tiền 
lẻ trong túi, bạn thuộc vào 8% no 
ñủ của toàn thế giới.  

- Nhưng no ñủ cũng ñâu phải 
ñồng nghĩa với hạnh phúc?  

Nếu bạn ñọc ñược những dòng 
chữ này, bạn sẽ trở nên hạnh 
phúc gấp hai lần vì:  

Ai ñó nghĩ ñến bạn,  

Bạn không nằm trong hai tỷ 
người mù chữ 

Bạn có máy tính.  
- Nhưng ñâu có chắc là tôi có 

hạnh phúc, nói chi là hai lần?!  
Tôi thật tình không hiểu kết luận 
này của bạn!  

- Theo bạn, hạnh phúc là ñiều 
người ta cảm nhận ñựợc hay là 
ñiều mà bạn ñịnh nghĩa, rồi áp 
ñặt lên?  

Có ai ñó ñã nói rằng: 
Hãy hát như chẳng có ai nghe  
Hãy nhảy múa như chẳng có 

ai nhìn 
Hãy làm việc như thể bạn 

không cần tiền  
Hãy yêu như chưa từng có ai 

làm bạn ñau ñớn  
Và hãy sống như thể trái ñất 

này là thiên ñường của bạn!  
- Có phải ai ñó muốn nói rằng: 
Thích hát thì cứ hát, không vì 

một người nào mà hát  
Thích nhảy múa thì cứ nhảy 

múa, không cần có ai coi mới 
nhảy múa  

Hãy làm việc thiện nguyện, 
(không vì tiền lương mà làm) 

Hãy yêu người hết mình ñừng 
sợ bị phản bội  

Hãy sống như thể thế giới này 
là cõi Thần Tiên  

- Những ñiều này không thể 
sai khiến ñược (dùng chữ “hãy” 
là impérative) trừ khi là người ñó 
ý thức ñược cái ý nghĩa “ñi” mà 
không cần nghĩ chuyện “ñến”; 
làm tất cả mọi việc nhưng không 
thấy mình có làm việc gì, yêu 
thương mọi người, mọi loài với 
t ình yêu vô ñ iều kiện 
(unconditional love).  

- Ý của tôi là trừ khi bạn thấm 
nhuần ý nghĩa về “tánh 

Không” (không mong cầu bất cứ 
gì, không thấy mình ñược hay 
mất cái gì, không sợ hãi ñiều gì 
và nhìn mọi sự mọi vật trên thế 
gian này với cặp mắt vô tư, với 
tâm không phân biệt) mà tôi xin 
giới thiệu với bạn, ñó là tinh thần 
kinh Kim Cang trong tôn giáo của 
tôi:  

Tất cả pháp hữu vi 
Như mộng huyễn, như bọt 

nước 
Như sương, như ñiện chớp 
Nên quán chiếu như vậy. 
- Vì bạn rất giỏi chữ Hán nên 

tôi có thể ghi 4 câu này bằng chữ 
Hán: 

Nhất thiết hữu vi pháp 
Như mộng huyễn bào ảnh 
Như lộ diệc như ñiển 
Ưng tác như thị quán. 
Bạn hãy nhận từ tôi một lời 

chúc chân tình nhất từ sâu thẳm 
trái tim.  

 - Xin cảm ơn và xin bạn cũng 
nhận từ tôi một lời chúc chân tình 
như vậy!  

Và hãy gởi thông ñiệp này ñến 
những người bạn của mình. 

Nếu bạn không làm như vậy, 
cũng sẽ chẳng có ñiều gì không 
may xảy ñến với bạn cả!  

- Tôi biết rồi và tôi ñã làm theo 
ý bạn  

Nếu bạn gởi, sẽ có một ai ñó 
mỉm cười! 

Và ñó là ñiều quan trọng nhất!  
- Đúng vậy, xin tặng bạn một 

nụ cười trước!  
*** 

Kính thưa Thầy, câu chuyện 
chỉ có vậy thôi, con không dám 
dông dài hơn nữa, xin tạm dừng 
ñây ñể kính chúc Thầy pháp thể 
khinh an, thân tâm thường lạc; 
phần con rất mong ngày Thầy ra 
thất mau tới ñể chúng con lại và 
ñược nghe tiếng Thầy, dù chỉ là 
“across the air.”  

Kính mến Thầy,  
Tâm Minh 
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thô 

Ñoaûn khuùc Xuaân 
  

1. 
Bên ô cửa tàn đông 
Tay rung khúc nhạc lòng 
Mộng sầu năm cũ vỡ 
Trắng xóa một trời không... 
 (sáng 29 tháng Chạp, 2012) 
  
2. 
Đêm càn khôn khép lại 
Vũ trụ đã khác xưa 
Sáng đầu năm mưa đổ 
Thấy xuân trong bốn mùa. 
 (đêm giao thừa Tết 2012) 
  
3. 
Thức dậy ra tựa cửa 
Hỏi xuân về hay chưa 
Một khung trời mờ ảo 
Xuân trong từng hạt mưa. 
 (rạng sáng mùng 1 Tết, 2012)  

4. 
Dụi mắt đứng bên song 
Hờn xuân đi đâu vắng 
Ánh hồng rực phương đông  
Hoa khai nơi góc phòng... 
 (sáng mùng 2 Tết, 2012) 
  
5. 
Nụ cười ai vừa hé 
Vụt tắt trong đêm trường 
Xuân chìm vào tịch lặng 
Ngắm trăng hoài cố hương 
 (đêm mùng 3 Tết, 2012) 
  
6. 
Lang thang trên phố tuyết 
Tìm kiếm nụ mai vàng 
Lạc bước vào cửa Phật 
Tự thuở nào xuân sang! 
 (sáng mùng 7 Tết, 2012) 
 

MỸ HUYỀN 
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Người, cũng là muôn loài 
trong cái thế giới ta bà, vẫn 
mang tứ khổ của cuộc ñời, vẫn 
phải chịu bao cảnh trầm luân, 
vẫn phải nỗ lực tu tập ñể thoát 
khỏi luân hồi. Tôi cũng thế. Có 
lúc tôi chịu ñớn ñau, chịu bao 
phiền não. Tôi nào thoát ñược 
chốn trần gian ñầy khổ ải. 

Đôi khi, vì cớ này cớ nọ, tôi 
tìm ñọc những vần thơ Thiền. Và 
tôi bắt gặp bài kệ Cáo tật thị 
chúng (Có bệnh bảo mọi người) 
của Thiền Sư Mãn Giác (1052 – 
1096): 

 
Xuân khứ bách hoa lạc, 
Xuân ñáo bách hoa khai. 
Sự trục nhãn tiền quá, 
Lão tòng ñầu thượng lai. 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 

 
Xuân ruỗi, trăm hoa rụng,  
Xuân tới, trăm hoa cười. 
Trước mắt, việc ñi mãi, 
Trên ñầu, già ñến rồi. 
Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng 
hết, 
Đêm qua, sân trước, một cành 
mai. 

(Ngô Tất Tố dịch) (*) 
 
Thiền sư nhìn sự vật trôi, với 

tâm ñịnh, ñịnh ñến vô cùng, hòa 
nhập với chân như, nên tâm Ông 
rung lên tiếng thơ lòng thiền. 
Trước tự nhiên, tâm tự nhiên 
theo. Ông an nhiên theo vòng 
sinh hóa vũ trụ: 

Xuân khứ bách hoa lạc, 
Xuân ñáo bách hoa khai. 
 
Tự nhiên là vậy. Xuân khứ rồi 

xuân ñáo, hoa lạc rồi hoa khai. 
Có phải ñó là quy luật sinh hóa? 
Có phải ñó là quy luật thời gian? 

Nói về mùa xuân là ñể nói 
ñến tứ mùa. Thời gian cứ trôi, 
kiếp làm người cũng như muôn 
loài phải mang chuyện sinh tử, 
phải chứng kiến những sự ñời trôi 

NHẤT CHI MAI — CHẤT NGƯỜI MUÔN THUỞ 
 

Phan Trang Hy 

qua trước mắt: Sự trục nhãn tiền 
quá. Sự ñời trôi theo thời gian, mà 
thời gian lại trôi theo tâm, bởi tâm 
là con mắt huệ - mắt thiền. Đời trôi 
mà tâm ñịnh là cớ làm sao? 

Nhưng, làm người cũng có thể 
tâm ñịnh kia mà!  

Tâm ñịnh, nhưng thời gian vẫn 
cứ trôi. Và thế là cái lão vẫn cứ ñến 
với con người. 

Đó là sự nghiệt ngã của tự 
nhiên dành cho con người. Cái già 
từ từ ñến trên ñầu: Lão tòng ñầu 
thượng lai. Đọc câu thơ, tôi bỗng 
nhận ra một ñiều: trên ñầu tôi tóc 
ñã hóa trắng. Tôi ñang ñến già. Già 
vì biết, vì khổ não, phiền trược. Tôi 
già theo thời gian... 

Thời gian của vũ trụ, của ánh 
sáng thì vô cùng. Thời gian của ñời 
người thì có hạn. Tôi nghe có ai ñó 
nói bên tai tôi là, chỉ có vượt cái có 
hạn ñế ñến cái vô cùng mới có thể 
vượt qua vòng luân hồi của tử sinh 
- sinh tử.  

Và trong tôi như thấy giờ phút 
sắp viên tịch, chất thiền của Mãn 
Giác Thiền sư tỏa sáng bên các ñệ 
tử: 

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 
 
Dẫu hoa tàn khi xuân hết. 

Nhưng sức sống của thiên nhiên 
vẫn mãnh liệt. Trong cái tàn của 
hoa xuân lại ẩn hiện mầm sống của 
ñất trời qua hình ảnh nhất chi mai. 
Thiền sư không nói hoa nở trước 
sân, nhưng tâm cảm một cành mai 
ñang hấp thụ, chắt lọc tinh túy của 
ñất trời ñể tồn tại trên cõi ñời này. 
Cùng sự ñồng cảm với Mãn Giác, 
Thiền sư Chân Không (1046 – 
1100) nói về Diệu Đạo: Xuân lai 
xuân khứ nghi xuân tận. Hoa lạc 
hoa khai chỉ thị xuân (Tạm dịch: 
Xuân ñến xuân ñi tưởng xuân hết. 
Hoa tàn hoa nở vẫn hoàn xuân). 

Tất cả cũng chỉ là sự sinh hóa 
của vũ trụ, sự tuần hoàn của Đại 
Ngã. Cảm nhận sự tuần hoàn ấy, 
hồn thơ của Mãn Giác ñã ñịnh trước 

ñổi thay, trước luân hồi của vạn 
vật. Không còn tứ khổ khi Nhà 
thơ Thiền mang bệnh lại nói nhất 
chi mai. Bởi vì Thiền sư ñã an 
nhiên cái lẽ thường tình sinh tử: 
Sinh lão bệnh tử- Tự cổ thường 
nhiên (Diệu Nhân, 1041 – 1113). 

Cả bài kệ ñầy chất thơ, từng 
câu từ ñầu ñến cuối ñều có ý 
niệm thời gian. Tác giả dùng thời 
gian như là qui luật mà con 
người phải nhận lấy ñể làm 
Người, ñể khẳng ñịnh sự tồn tại 
của chất Người - nhất chi mai. 
Quả thật, ở Thiền sư, thời gian 
tịnh ñến ñộ như không có gì ñể 
nói, như bản ngã người hòa với 
Đại Ngã Tự nhiên, như chân như 
của người, của Phật. 

Đọc Cáo tật thị chúng của 
Mãn Giác Thiền sư trong thời 
buổi này, tôi vẫn thấy nhất chi 
mai theo thời gian hấp thụ tinh 
khí thần của Nhật - Nguyệt - 
Tinh Đại Ngã ñể thành Người. 

 
Mừng Xuân Nhâm Thìn – 2012 
________________ 
 
(*) Thơ Văn Lý – Trần, tập 1, 

Nxb Khoa học Xã hội, Hà Nội – 1977 
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Chắc bạn ñã từng nghe nói 
ñến tiếng “quát” kinh thiên ñộng 
ñịa của thiền sư Vân Môn Văn 
Uyển, tiếng “hét” dựng tóc gáy 
của thiền sư Lâm Tế Nghĩa 
Huyền, hay cây gậy “ñánh” 
người túi bụi của thiền sư Đức 
Sơn Tuyên Giám trong thiền sử 
Trung Hoa. Nhưng bạn ñã có bao 
giờ nghe tiếng “hú” lạnh buốt cả 
bầu trời của thiền sư Không Lộ 
trong thiền sử Việt Nam?  

Bài viết này xin giới thiệu 
tiếng “hú” ñặc biệt hy hữu ñó.  

Thiền sư Không Lộ, thế danh 
là Dương Minh Nghiêm, sinh 
ngày 14 tháng 9 năm Bình Thìn 
(1016) ñời Vua Lý Thái Tổ tại 
làng Giao Thủy, huyện Hải 
Thanh, Tỉnh Nam Định, và viên 
tịch vào năm Giáp Tuất 1094 ñời 
Vua Lý Nhân Tông, thọ 79 tuổi. 
Như thế, năm nay, Nhâm Thìn, 
2012, là 996 năm sinh của thiền 
sư Không Lộ. Ông sinh 6 năm 
sau khi nhà Lý dựng ñế nghiệp. 
Thiền sư Không Lộ là người khai 
sơn Chùa Keo, tức Chùa Nghiêm 
Quang, sau ñổi tên là Chùa Thần 
Quang ở Huyện Vũ Thư, Tỉnh 
Thái Bình. Chùa nguyên ở hữu 
ngạn Sông Hồng, vì bị lụt làm hư 
hại, ñến ñầu thế kỷ 17 ñã dời 
sang tả ngạn sông Hồng và tồn 
tại ñến ngày nay.  

Thiền sư Không Lộ làm nhiều 
bài thơ, trong số ñó nổi tiếng 
nhất là 2 bài: Ngôn Hoài và Ngư 
Nhàn. Bài viết này xin nói ñến 
bài Ngôn Hoài vì trong bài thơ 
này xuất hiện tiếng “hú” kỳ bí 
của thiền sư Không Lộ.   

 

言 懷 

宅 得 龍 蛇 地 可 居 

野 情 終 日 樂 無 餘 

有 時 直 上 孤 峰 頂 

長 叫 一 聲 寒 態 虛 
  

Tieáng Huù cuûa Thieàn Sö Khoâng Loä 
  

Kỷ Niệm 996 Năm Sinh Của Thiền Sư Không Lộ (Bính Thìn 1016-Nhâm Thìn 2012)  
 

 Huỳnh Kim Quang 

Ngôn Hoài (âm Hán Việt) 
Trạch ñắc long xà ñịa khả cư 
Dã tình chung nhật lạc vô dư 
Hữu thời trực thướng cô phong 

ñảnh 
Trường khiếu nhất thanh hàn 

thái hư. 
 Dịch nghĩa: 
Chọn ñược ñất rồng rắn có thể ở 
Tình quê mộc mạc suốt ngày an 

lạc trọn vẹn 
Có lúc leo thẳng lên ñỉnh núi cô 

quạnh 
Hú một tiếng dài làm lạnh cả 

bầu trời. 
Bài thơ này ñã ñược nhiều người 

dịch. Nay xin trích một vài bản dịch 
tiêu biểu ñể ñộc giả thưởng lãm. 
Trước hết là bản dịch Việt của Ngô 
Tất Tố: 

Lựa nơi rồng rắn ñất ưa người, 
Cả buổi tình quê những mảng 

vui. 
Có lúc thẳng lên ñầu núi thẳm, 
Một hơi sáo miệng, lạnh bầu 

trời. 
Sử gia Lê Mạnh Thát dịch Việt 

như sau: 
Chọn chỗ thâm u, ñất rắn rồng 
Tình quê suốt buổi mãi vui rong 
Có khi lên thẳng ñầu non quạnh 
Huýt một hơi dài lạnh cõi không. 
 
Người viết xin dịch như sau: 
Chọn ñất rắn rồng ñể ẩn cư 
Suốt ngày an lạc với tình quê 
Có khi lên tận trên ñầu núi 
Hú một tiếng dài lạnh bầu trời. 
 
Trong bài thơ trên có mấy chỗ 

cần ghi chú trước khi ñi vào nội 
dung tổng quát. Mấy chữ “long xà 
ñịa” ở câu ñầu, theo Ngô Tất Tố và 
một số nhà bình giải khác là “ñất 
rồng rắn,” thuộc khoa phong thủy, 
nhưng sử gia Lê Mạnh Thát thì cho 
là “chỗ thâm u.” Cùng quan ñiểm 
với sử gia Lê Mạnh Thát có nhà thơ 
Minh Đức Triều Tâm Ảnh trong bài  
“Tiếng Hú Trên Đỉnh Cô Phong.” 
Trong bài viết này, nhà thơ Minh 
Đức Triều Tâm Ảnh trích dẫn nhận 

ñịnh của nhà nghiên cứu An Chi 
cho rằng, “Nhà nghiên cứu An 
Chi có nói về sự hiểu sai ñáng 
tiếc này: Tiếc rằng, thuật phong 
thủy và các thầy ñịa lý lại không 
bao giờ nói ñến “những rặng núi 
hình rồng, hình rắn” hoặc “kiểu 
ñất có hình thể của rồng, rắn”, 
chỉ ñơn giản vì “long xà ñịa” là 
một lối nói không hề tồn tại 
trong thuật phong thủy. Rồi ông 
còn chịu khó lục tìm trong sách 
“Bí ẩn của phong thủy”, trong ñó 
nêu ra 21 khái niệm thường 
dùng và 92 thuật ngữ cơ bản 
của thuật phong thủy nhưng 
chẳng có khái niệm hoặc thuật 
ngữ nào là “long xà ñịa.”  Cuối 
cùng, An Chi nói, “Long xà ñịa” 
là ñất ẩn dật, bắt nguồn từ một 
lời “Hệ từ” trong Kinh Dịch: 
“Long xà chi trập, dĩ tồn thân 
dã”, nghĩa là “rồng rắn mà ẩn 
nấp là ñể giữ mình vậy”.” Có lẽ 
cách giải thích “long xà ñịa” như 
là “chỗ thâm u” hay là “ñất ẩn 
dật” là phù hợp nhất, bởi vì nhờ 
ở “chỗ thâm u” hay “ñất ẩn dật” 
nên thiền sư có thêm thuận duy-
ên cho ñời sống “dã tình,” tức 
tình quê mộc mạc, chất phác, 
ñơn sơ, giản dị, thong dong tự 
tại không bị ngoại cảnh quấy 
rầy, phiền lụy. Và vì vậy, suốt 
ngày thiền sư mới an trú trong 
cảnh giới “lạc vô dư.” “Lạc vô 
dư” là sự an lạc trọn vẹn không 
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còn một chút phiền não nào 
chen vào, trạng thái tâm thức 
hết vô minh và phiền não một 
cách rốt ráo. “Vô dư” là không 
còn lưu lại, không còn rơi rớt lại, 
là một trong 2 ñặc tính của niết 
bàn: hữu dư và vô dư. Niết bàn 
thường ñược dịch sang Hán văn 
là tịch diệt, tức là sự vắng lặng 
do hết các lậu hoặc, phiền não. 
Vô dư niết bàn là niết bàn lúc 
ñức Phật và các vị A La Hán viên 
tịch. 

Chữ “khiếu” trong Hán văn, 
có nghĩa là kêu, tiếng kêu. 
Nhưng khi chữ “khiếu” ñi với chữ 
“trường” thành “trường khiếu” 
thì ý nghĩa ắt có thay ñổi. 
“Trường khiếu” là tiếng kêu dài, 
mà khi phát ra tiếng kêu dài thì 
người kêu phải vận dụng ñến hơi 
thở và sức lực, tức là sức thì 
phải mạnh và hơi thì phải dài. 
Điều ñặc biệt là trong câu thơ 
cuối này còn có thêm hai chữ 
“nhất thanh,” tức là một tiếng, 
một âm thanh, nghĩa là tiếng 
kêu chỉ phát ra và kéo dài thành 
một âm thanh chứ không phải 
phát ra ñứt ñoạn, hết hơi này tới 
hơi khác. Hành ñộng phát ra 
tiếng kêu với sức mạnh và hơi 
dài thành một tiếng mà không bị 
ñứt ñoạn tất nhiên phải tạo ra 
âm thanh của tiếng hú. “Trường 
khiếu” vì vậy là tiếng hú dài.  

Điều cần ñặc biệt lưu ý ở 
ñây là trạng thái tâm thức của 
một người khi phát ra tiếng hú 
và khung cảnh lúc người ñó cất 
lên tiếng hú dài. Tiếng hú không 
phải là ñộng thái ñược làm bình 
thường trong ñời sống thường 
nhật của một người, nhất là 
người ñó không những là một 
tăng sĩ mà còn là một vị thiền sư 
có uy tín ñương thời. Tiếng hú 
chỉ ñược kêu lên trong hoàn 
cảnh và trạng thái tâm lý ñặc 
biệt, chẳng hạn, khi hú một 
người nào ñó thì nhất ñịnh là 
người hú muốn cho người nghe 
biết rằng ông hay bà ta ñang 
nhắn gửi một thông ñiệp khẩn 
cấp chứ không phải bình thường, 
như vì sợ người kia ñang ở xa, 
ñang bị chi phối bởi ngoại cảnh 
nào ñó nên người hú phải cất lên 
tiếng hú ñể tạo chú ý cho người 
nghe. Đôi khi tiếng hú cũng là 
ñộng thái biểu lộ trạng thái tâm 
thức nào ñó mà người hú không 

thể hay không muốn bày tỏ qua 
tiếng nói bình thường. Tiếng hú 
càng dài, càng lớn thì tính cách ñặc 
biệt của nó càng ñược thấy rõ.  

Trong tiếng hú của bài thơ 
Ngôn Hoài của thiền sư Không Lộ, 
có hai sự kiện mà chúng ta cần 
quán sát, ñó là khung cảnh mà 
tiếng hú xảy ra và trạng thái tâm 
thức của thiền sư Không Lộ khi 
phát ra tiếng hú. 

 
Trước hết, xin nói về khung 

cảnh. Bài thơ Ngôn Hoài mô tả 
khung cảnh lúc thiền sư Không Lộ 
cất tiếng hú dài rất ñáng chú ý. 
Tiếng hú dài ñó không xảy ra nơi 
sân chùa, nơi góc núi, nơi bờ rừng 
hay cạnh một con suối, mà diễn ra 
trên ñỉnh một ngọn núi cô quạnh. 
Hãy hình dung rằng một thiền sư 
với dáng người mảnh khảnh ñi 
băng băng lên ñỉnh núi cô quạnh, 
nơi ñó không một bóng người, 
không một bóng thú vật, chung 
quanh toàn là rừng núi bạt ngàn 
với khói sương và mây trắng lãng 
ñãng, ñỉnh núi ñó sừng sững giữa 
bầu trời mênh mông bát ngát, rồi 
thiền sư ngước cổ lên trời mà hú 
một tiếng dài, âm ba xé nát không 
gian, kinh ñộng khắp mười phương 
khiến bầu trời cũng phải lạnh buốt. 
Mấy chữ “lạnh cả bầu trời” trong 
bài Ngôn Hoài mang ñầy tính hình 
tượng, gợi lên trong tâm trí người 
ñọc một khung cảnh không gian 
sâu hun hút bị choáng ngợp, hay bị 
chìm ngập trong tiếng hú kỳ bí của 
thiền sư. Hãy ñể ý ñến hình tượng 
một ngọn núi cô quạnh, một thiền 
sư cô ñộc, một tiếng hú dài lảnh 
lót.  

 
Bây giờ xin nói về trạng thái 

tâm thức. Thiền sư một hôm ñi 
phăng phăng lên ñỉnh núi rồi cất 
tiếng hú dài không phải là chuyện 
làm ñể giỡn chơi. Tất yếu ñó là 
hành ñộng biểu lộ cho trạng thái 
tâm thức ñặc biệt nào ñó. Tâm 
thức ñó là gì? Lẽ dĩ nhiên, chỉ có 
thiền sư Không Lộ mới thực sự cảm 
nhận ñược một cách ñúng thực 
trạng thái tâm thức lúc ñó của 
ngài. Nhưng, qua khung cảnh của 
bài thơ, qua hình ảnh ñời sống 
thiền của các thiền sư, chúng ta 
cũng có thể hiểu ñược phần nào 
trạng thái tâm thức lúc ngài cất 
tiếng hú dài. Đối với một thiền sư 
như thiền sư Không Lộ thì có lẽ chỉ 

có một cách lý giải mà hầu hết 
các nhà bình giải bài thơ Ngôn 
Hoài xưa nay ñều giống nhau, 
ñó là biểu lộ giây phút cực kỳ 
trọng ñại xảy ra với người tu 
thiền: kiến tánh, giác ngộ, hay 
chứng ñạo. Vì chỉ có trạng thái 
tâm thức bùng vỡ tận cùng sâu 
thẳm của nội tâm lúc chứng ngộ 
mới có ñủ sức mạnh phi thường 
ñể khiến cho thiền sư phải ñi 
phăng phăng lên ñỉnh núi cô 
quạnh mà hú một tiếng dài bất 
tận làm lạnh cả bầu trời. Ở ñây, 
người ñọc còn cảm nhận thêm 
một ñiểm lý thú nữa. Đó là trạng 
thái tâm thức bùng vỡ của thiền 
sư khi chứng ngộ ñã mở tung 
cảnh giới bí ẩn sâu nhiệm của 
tâm ñể nó nhập thể hay trở về 
nguồn cội uyên nguyên của nó, 
và lúc ñó tâm là pháp giới, tâm 
là vũ trụ, tâm là cõi không gian 
vô cùng, mà thật ra tâm cũng 
không là gì cả, vì tâm vô tướng, 
và pháp giới cũng vô biên tế. 
Chính vì thế, tiếng vọng của tâm 
qua tiếng hú dài mới có thể làm 
lạnh cả bầu trời, làm không gian 
vô biên ñặc quánh thành một, 
rồi tan ñi trong tiếng hú vô hình 
vô tướng. 

 
Cho nên, tiếng hú dài của 

thiền sư Không Lộ là tiếng hú 
ñộc nhất vô nhị trong rừng thiền 
từ xưa tới nay.  
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Theo Học Viện Quốc Gia Bệnh Tiểu Đường-Tiêu 
Hóa và Thận (the National Institute of Diabetes and 
Digestive and Kidney Diseases), một chương trình 
luyện tập thể dục ñều ñặn kết hợp với một chế ñộ ăn 
chay có thể giảm 58% nguy cơ bị bệnh tiểu ñường 
loại II và tỏ ra hiệu quả hơn việc uống thuốc. (1)   

Sự quan trọng của chế ñộ ăn uống và tập thể dục 
nhằm phòng ngừa bệnh tiểu ñường ñã từng ñược 
nhắc ñến, nhưng lần ñầu tiên các kết quả khả quan 
ñã ñạt ñược sau cuộc thử nghiệm 3.234 người tại 
Hoa Kỳ trong ba năm.  Những người tình nguyện, 
ñều bị chứng rối loạn ñối với ñường glucose 
(impaired glucose intolerance), báo trước căn bệnh 
tiểu ñường loại II và bị chứng mập phì. Họ tuân theo 
chế ñộ ăn chay và luyện tập thể dục mỗi ngày ba 
mươi phút, ñã sụt từ 5 ñến 7% trọng lượng cơ thể 
và giảm 58% nguy cơ bị tiểu ñường. Những người ñã 
sử dụng Glucophage, một loại thuốc trị bệnh tiểu 
ñuờng, chỉ giảm 22% nguy cơ mắc bệnh. (1) Trong 
80% các trường hợp, bệnh tiểu ñường loại II có liên 
quan ñến bệnh mập phì. (2)  

Được biết, bệnh tiểu ñường xảy ra khi cơ thể con 
người mất khả năng sản xuất hoặc sản xuất không 
ñủ chất insulin cần thiết hoặc sản xuất ñủ nhưng 
không hoạt ñộng bình thường. Chất insulin là một 
loại kích thích tố (hormone) có nhiệm vụ hộ tống 
chất ñường ñi vào bên trong các tế bào. Khi vắng 
mặt chất này, chất ñường không thể vào trong các 
tế bào, và vì thế ñường phải ñược thải hồi ra ngoài 
qua ñường tiểu, khi ấy con người cảm thấy mỏi mệt, 
khát nước, ñi tiểu nhiều, và giảm trọng lượng.  

Có hai loại bệnh tiểu ñường. Tiểu ñường loại I là 
loại phụ thuộc insulin và tiểu ñường loại II không 
phụ thuộc insulin. Tiểu ñường loại I (10%) khởi phát 
ở trẻ em và người lớn trẻ tuổi, nhưng cũng có thể 
khởi phát ở bất kỳ tuổi nào, loại này do cơ thể không 
thể tự sản xuất, hay sản xuất rất ít insulin; còn loại 
II thường chiếm ña số (90%) bệnh nhân tiểu ñường, 
do cơ thể có ñủ khả năng sản xuất chất insulin, 
nhưng insulin lại không hoạt ñộng bình thường. 
Bệnh này thường xảy ñến với những người mập trên 
30 tuổi, và phần lớn gây nên bởi ăn uống và cách 
sống, nhưng cũng có thể do di truyền.  

Bệnh tiểu ñường là căn bệnh gây chết ngườt ñứng 
hàng thứ ba tại Hoa Kỳ, mỗi năm giết chết 200 ngàn 
người và là nguyên nhân chính gây nên hư thận 
(kidney disease), hư võng mạc mắt (retinopathy) và 
hư tim mạch (cardiovascular Disease).  Theo thống 
kê cho biết, ña số các nước giầu có, tỷ lệ dân mắc 
bệnh tiểu ñường loại II cao hơn những nước nghèo.  
Vì thế họ thường nói bệnh tiểu ñường là một trong 

Thể Thao và Chế Độ Ăn Chay 
Giúp Ngăn Ngừa Bệnh Tiểu Đường 
  

Tâm Diệu 

những căn bệnh nhà giầu.  Ví dụ như ở Do Thái 
6,7%, Italy: 6,7%, Hoa Kỳ: 6,6%, Saudi Arabia: 
6,6%, trong khi ñó ở Trung Hoa là 1,3%.  Riêng ở 
Việt Nam, theo Bộ Y Tế Việt Nam cho biết, tỷ lệ bị 
bệnh tiểu ñường ở Huế là 0,96%, ở thành phố HCM 
là 1,5%, và thành thị nhiều hơn nông thôn. (3)  

Kết quả nghiên cứu của Học Viện Quốc Gia Bệnh 
Tiểu Đường-Tiêu Hóa và Thận nói trên cũng phù hợp 
với kết quả nghiên cứu của Bác sĩ James W. Ander-
son, M.D., giáo sư y khoa và dinh dưỡng học tại viện 
ñại học University of Kentucky (4), và kết quả trị 
liệu bệnh tiểu ñường loại II bằng cách ăn chay thuần 
túy và tập thể dục của các nhà khoa học thuộc Ủy 
Ban Y sĩ Trách Nhiệm Y Khoa Hoa Kỳ trước ñây (5).  
Điểm ñặc biệt của phương pháp này là tiêu thụ một 
số lượng thật ít chất béo, dưới 10 phần trăm, nhiều 
chất xơ (60-70 grams mỗi ngày), không cholesterol 
và nhiều unrefined complex carbohydrate (khoảng 
80%). (6) Khẩu phần ăn hàng ngày bao gồm rau 
trái tươi, gạo lức, ñậu hạt và không dùng những loại 
thực phẩm tinh lọc như bột mì, bột bắp, bột gạo, 
pasta... Ngoài ra phải tập thể dục thường xuyên.  

Ngoài yếu tố dinh dưỡng, cách sinh sống cũng có 
thể là nguyên nhân tạo nên hay góp phần vào bệnh 
tiểu ñường. Tại Hoa Kỳ, theo thống kê cho biết 
những nhóm dân tộc thiểu số như da ñỏ, da ñen, 
dân gốc Hispanic và dân gốc Á Châu có tỷ lệ cao về 
bệnh tiểu ñường loại II.   

Các khoa học gia thuộc Viện Đại Học Cornell cho 
rằng, thay ñổi môi trường sinh sống là nguyên nhân 
gây nên căn bệnh này trong cộng ñồng thiểu số. Họ 
giải thích là những nhóm dân này có những nhiễm 
sắc thể di truyền giúp cho cơ thể chuyển hóa thực 
phẩm thành năng lượng chậm hơn nhóm dân da 
trắng.  

Điều này cũng dễ hiểu, vì những nhóm dân này 
có thể có một chế ñộ ăn uống không bình thường, 
bữa ñói bữa no, trong một môi trường khó khăn, nên 
cơ thể tự ñộng phản ứng lại bằng cách tiết kiệm thực 
phẩm, không cho chuyển hóa hết một lúc ra năng 
lượng, hầu giúp cho cơ thể tồn tại. Những nhóm dân 
này thuộc hạng mà y học gọi là biến thể chậm (slow 
metabolizer) ngược với người Hoa Kỳ da trắng thuộc 
loại biến thể nhanh (fast metabolizer).   

Ngoài ra, các nhà khoa học cũng ñã tìm thấy nơi 
những nhóm dân tộc thiểu số có những hiện tượng 
ñối kháng insulin, tức những hiện tượng gây xáo 
trộn insulin, làm ngăn trở không cho ñường vào các 
tế bào.  

Đối với những người Việt Nam sống ở hải ngoại, 
trước ñây vì hoàn cảnh chiến tranh triền miên và khí 
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hậu khắc nghiệt ở quê nhà, thường phải làm việc 
cực nhọc, ăn uống thất thường, lo lắng nhiều, nên 
sau khi sang Hoa Kỳ hay các nước Tây phương khác, 
bỗng nhiên thay ñổi nếp sống với tiện nghi vật chất, 
ăn uống dư thừa, lại không hoạt ñộng thể lực nhiều 
như ở Việt Nam, làm cái gì cũng có máy móc làm 
giùm, cũng “remote control” nên do ñó dễ bị bệnh 
tiểu ñường và tim mạch, vì cơ thể cũng thuộc loại 
chuyển hóa năng lượng chậm như các dân tộc thiểu 
số khác. Các thức ăn ñầy bổ dưỡng liên tục ñưa vào 
cơ thể, không ñược chuyển hóa nhanh thành năng 
lượng nên ứ ñọng, thế rồi sinh ra bệnh.  

Cũng tương tự, dư luận trong cộng ñồng Phật 
Giáo Việt Nam ở Hoa Kỳ cho biết có một số tăng ni 
ăn chay trường mà vẫn bị bệnh tiểu ñường.  Điều 
này cũng có thể hiểu ñược, nhưng trước hết phải nói 
ngay rằng ăn chay ñúng cách và tập thể dục ñều 
ñặn chỉ có khả năng giảm nguy cơ lâm bệnh 58% 
mà thôi và nói một cách khác, những người ăn chay 
và tập thể dục này vẫn có thể bị bệnh như thường 
huống hồ là ăn chay không ñúng cách và không tập 
thể dục và các vị tăng ni bị bệnh cũng nằm trong 
trường hợp này, không ai ñược ñặc cách miễn bệnh 
tiểu ñường.  Việc một số sư và ni ăn chay trường bị 
bệnh tiểu ñường loại II có thể là do các nguyên 
nhân sau ñây:  

(1) Ăn chay không ñúng phương pháp  
(2) Do sự thay ñổi môi trường sống   
(3) Không luyện tập thể dục hay luyện tập thể 

dục không ñều ñặn và không ñủ liều lượng  
 

DO ĂN CHAY KHÔNG ĐÚNG PHƯƠNG PHÁP  
Ăn chay ñể ngăn ngừa bệnh tim và tiểu ñường, 

theo các nhà khoa học Hoa Kỳ cho biết là phải thật 
ít chất béo (dưới 10 phần trăm), nhiều chất xơ (60-
70 grams mỗi ngày), không cholesterol và nhiều 
unrefined complex carbohydrate (khoảng 80%).  
Khẩu phần ăn hàng ngày bao gồm rau trái tươi, cơm 
gạo lức, ñậu hạt và không dùng những loại thực 
phẩm tinh lọc như cơm gạo trắng, bột mì, bột bắp, 
bột gạo, pasta, v.v... Theo bác sĩ Monroe Rosenthal, 
M.D., Giám ñốc Y Khoa chương trình Pritikin Pro-
gram ở Santa Monica bang California Hoa Kỳ, "chất 
béo là nguyên nhân chánh của bệnh tiểu ñường, 
càng nhiều chất béo trong chế ñộ dinh dưỡng càng 
làm khó khăn cho insulin ñưa ñường vào trong tế 
bào. Insulin hoạt ñộng dễ dàng trong ñiều kiện ít 
chất béo."  

Ngược lại, ăn chay theo lối người Việt chúng ta ở 
hải ngoại không mấy giúp cho sức khỏe tốt, vì dùng 
quá nhiều dầu ñể chiên xào, quá nhiều bột ngọt, 
ñường, muối, thực phẩm chay biến chế và các thực 
phẩm tinh lọc.  Mặc dầu dầu thảo mộc không có 
chất cholesterol nhưng có lượng cao chất béo không 
bão hoà và khi chiên nhiều lần, có ñộ nóng lâu, dầu 
không bão hòa sẽ trở thành loại dầu có ñặc tính 
giống như bão hòa mà người ta gọi là trans-fatty 
acids. Chất béo bão hòa (saturated fat) và trans-
fatty acids là những chất béo không tốt, làm gia 
tăng chất cholesterol xấu LDL và ñồng thời làm giảm 
cholesterol tốt HDL trong máu, do ñó gia tăng mức 
nguy hiểm về bệnh tim mạch và ñồng thời cũng làm 

cho chất insulin giảm hiệu năng hộ tống chất ñường 
vào trong các tế bào.   

Do ñó, tốt nhất là giảm tối ña các chất béo, không 
nên chiên ñậu hũ, nên luộc hay nấu canh, vừa giản 
dị lại vừa bổ, hoặc lâu lâu ñổi bữa bằng ñậu chiên và 
chỉ nên dùng lại dầu cũ một lần, rồi ñổ ñi.  Nên dùng 
loại dầu canola hay olive oil, có bách phân chất béo 
bão hoà thấp nhất (4%) trong tất cả các loại dầu 
thảo mộc hiện nay có bán trên thị trường.  Nếu dùng 
dầu ñể trộn xà lách thì nên dùng dầu olive hay dầu 
faxseed oil, vừa thơm lại vừa tốt cho sức khỏe.  

 
DO SỰ THAY ĐỔI MÔI TRƯỜNG SỐNG  

 
Cơ thể sinh lý của người Việt Nam chúng ta thuộc 

loại biến thể chậm.  Khi còn ở quê nhà các tăng ni 
làm việc thể lực nhiều, công phu tu nhiều, lại ăn 
uống ñơn sơ, bữa ăn chỉ là vài miếng ñậu hũ chiên, 
xào hay kho mặn, vài miếng chao nhỏ, hay ăn với 
dưa chua, củ cải khô ngâm muối.  Dưới mắt nhìn của 
các nhà dinh dưỡng học là thiếu chất bổ dưỡng, 
nhưng cơ thể thuộc loại biến thể chậm, lại có công 
phu tu tập nên không sao, nay phải ñổi sang một 
môi trường sinh sống mới, nhiều tăng ni phải ñi làm 
sở Mỹ kiếm tiền, giảm giờ công phu và ăn uống theo 
phong hoá người Tây phương lấy bữa ăn tối làm 
chính.  Mặc dầu là ăn chay nhưng lại là thực phẩm 
chay chứa quá nhiều chất bổ dưỡng (nhiều chất béo, 
chất ñạm, chất ñường, muối và tinh bột) và sự hoạt 
ñộng thể lực lại quá ít, mà cơ thể vẫn thói quen cũ 
(loại biến thể chậm), các chất bổ dưỡng dư thừa liên 
tục ñưa vào cơ thể, không ñược chuyển hóa nhanh 
thành năng lượng nên biến thành mỡ, do ñó dễ sinh 
ra bệnh tiểu ñường và tim mạch. Khi ñề cập ñến vấn 
ñề này một nhà báo Phật tử ở quận Cam ñã viết, 
"bữa ăn nào của hầu hết chư tăng ni hải ngoại ñều 
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là bữa tiệc, mà Phật tử nấu ăn toàn là thứ thiện 
chiến. Và khi chư tăng ni ăn ít hay không muốn ăn 
thì sợ người nấu buồn. Và các bà cụ công quả này 
thì cứ hối thúc Thầy “Thầy ơi, ăn giùm con ñi.” vì 
ñây là ruộng phước của các bà cụ mà...".   

 
KHÔNG TẬP THỂ DỤC 

HAY TẬP THỂ DỤC KHÔNG ĐỀU ĐẶN  
Nguyên nhân thứ ba là các tăng ni thiếu tập thể 

dục hoặc nếu có thì ñi tập không ñều ñặn.  Yếu tố 
ñều ñặn (consistency) quan trọng hơn yếu tố cường 
ñộ (intensity).  Các nhà khoa học cho biết tập thể 
dục bằng cách ñi bộ nhanh trên treadmill hay ngoài 
trời ñều ñặn mỗi ngày ba mươi phút là tốt nhất, ñem 
lại nhiều lợi ích cho sức khỏe nhất.  Luyện tập thể 
dục ñều ñặn làm máu lưu thông dễ dàng ñến mọi 
chỗ trong cơ thể, chuyển vận ốc xy và các chất 
dưỡng sinh khác nuôi dưỡng các tế bào, tạo năng 
lượng hoạt ñộng cho con người. Luyện tập ñều ñặn 
cũng gia tăng tỷ trọng xương cốt, làm xương cốt 
cứng mạnh hơn, giảm áp xuất máu, giảm sự thành 
lập các cục máu và ñồng thời có tác dụng gia tăng 
hàm lượng cholesterol tốt HDL và giảm chất béo tri-
glycerides trong máu.   

Đi bộ chậm hay trong Phật giáo gọi là thiền hành 
chỉ có lợi cho sự thư dãn tâm hồn mà không có tác 
dụng gì cho cơ thể nên không thể xem là tập thể dục 
ñược.  Tập thể dục ñúng cách có nghĩa là tập ñều 
ñặn hàng ngày và tập với nhịp tim ñập trong khoảng 
từ 65 ñến 85 phần trăm nhịp tim ñập tối ña. Nhịp 
tim ñập tối ña ñược tính theo công thức: 220 trừ số 
tuổi. Thí dụ bạn 57 tuổi, nhịp tim ñập tối ña của bạn 
là 220 -57 = 163. Do ñó, khi bạn ñi bộ trên máy 
treadmill hay ñi bộ ngoài trời, nhịp tim ñập của bạn 
phải ñược giữ trong khoảng từ 65% ñến 85% nhịp 
tim ñập tối ña 163 của mình, tức là trong khoảng 
106 ñến 138 nhịp tim ñập mỗi phút, theo cách tính 
như sau: (a) 65% x 163 = 106 (b) 85% x 163 = 
138.  Khi luyện tập nên tập trung vào một ñề mục 
nào ñó, như theo dõi hơi thở vào ra, theo dõi bước 
chân ñi hay quán tưởng một hình tượng tôn thờ tín 
ngưỡng hoặc một câu kinh. Chính sự tập trung tinh 
thần này cũng nâng cao hiệu quả tập luyện và là 
một lối thiền ñi bộ tạo nên sự thư giãn tâm hồn. Các 
nhà nghiên cứu ñã cho biết rằng tập luyện ñều ñặn 
hàng ngày với nhịp tim ñập trong khoảng cho phép 
như trên ñem ñến kết quả cao nhất. Tập luyện 
không ñều ñặn hay tập thấp hơn 65% hoặc cao hơn 
85% ñều không ñạt kết quả mong muốn. Tập cao 
hơn nhịp tim ñập tối ña còn có thể gây chấn thương 
hoặc tử vong, như trường hợp ñiển hình của hai tài 
tử bóng rổ Boston Red Sox Tony Conigliaro và Peter 
Maravich chết khi ñang chơi bóng rổ và lực sĩ dã 
trường Jacques Bussereau chết khi ñang chạy 1984 
New York Marathon.   

Nói tóm lại, luyện tập thể dục ñều ñặn hàng ngày 
ba mươi phút trong nhịp tim ñập cho phép, cùng với 
chế ñộ dinh dưỡng chay ñúng cách là những ñiều 
quan trọng nhất ñể ngăn ngừa bệnh tật. Nhiều người 
ñã tìm thấy sức khỏe, hạnh phúc và sống lâu theo 
những nguyên tắc ñơn giản ñó.  

 

Chú Thích:  
(1) National Institute of Diabetes and Digestive 

and Kidney Diseases-February 6, 2002 Diet and Ex-
ercise Delay Diabetes and Normalize Blood Glucose  
The study results are reported in the February 7 is-
sue of the New England Journal of Medicine.  

(2) Bệnh mập (Obesity): Bệnh nhân nặng cân dễ 
bị cao huyết áp và Tiểu Đường. Nếu bệnh nhân nặng 
20 phần trăm nhiều hơn lý tưởng thì xem là bị mập. 
Nói một cách chính xác hơn, nếu con số Body Mass 
Index (BMI) cao hơn 30 thì bị gọi là mập. Có hai 
cách tính: (1)  

Body Mass Index (BMI)=[Trọng lượng cơ thể 
(Kg)/Chiều cao(Meter)]/Chiều cao(Meter). Thí dụ 
như bệnh nhân nặng 80 kg và cao 1,6 meter thì BMI 
sẽ bằng 31.  (BMI=80:1,6:1,6).   

Cách tính thứ hai là (1) nhân trọng lượng cơ thể 
bằng pound với 703 (2) nhân chiều cao bằng inches 
với chính nó (3) chia số thứ nhất cho số thứ hai là có 
trị số BMI.  Thí dụ trong lượng cơ thể là 145 pounds, 
chiều cao là 5 feet 4 inches: BMI= [145 x 703]/[64 
x 64] = 25  

(3) Nhật Báo Lao Động 22-9-01  
(4) New England Journal of Medicine số ra ngày 3 

tháng 8 năm 1995  
(5) Barnard RJ, et al. Response of non-insulin-

dependent diabetic patients to an intensive program 
of diet and exercise. Diabetes Care 1982;5 (4):370-
74  

(6) Barnard RJ, et al. Longterm use of a high-
complex-carbohydrate, high-fiber, low-fat diet and 
exercise in treatment of NIDDM patients. Diabetes 
Care 1983;6(3):268-73.  

HbA1C: A hemoglobin A1c test measures the av-
erage amount of sugar in your blood over the last 3 
months.   
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Palden Choetso (1) 
 
Om mani padme hum 
Vạch phăng màng lưới vô minh 
Đặc quánh quanh quả địa cầu 
Tiếng kinh của người Tây Tạng 
Cả thế giới rúng động 
Thêm một lần dàn dụa cảm xúc 
Lệ tràn trên từng đọt lá 
Đất quặn mình 
Hư không nhòa pháp vũ 
“Gọi hết lửa vào xương da bỏ ngỏ 
Phật pháp chẳng rời tay”   
 
Lửa đi giữa phố Sichuan 
Ni sư gục ngã mười lăm giây ngoài 
Lưng trời mây bổng chơi vơi 
Lung lay mặt nước chót vời vợi non 
Lạy người sát đất vào lòng 
Niệm kinh bất hoại Kim Cang Phật Thừa 
 
Khoảnh khắc vừa đủ dứt câu: 
“Free Tibet 
Let Dalai Lama comes home!” 
(Tự do cho Tây Tạng 
Hãy để Đạt Lai Lạt Ma trở về!) 
Tùng địa dõng xuất, Pháp Hoa kinh 
Namo Avalokitesvara Bodhisattva 
Nhỉ căn viên thông 
Nghe thấy gì không? 
Âm thanh ba động bốn nghìn chiều 
Truyền đi trong mười phương cõi! 

                                                                                 
Trên thân ni sư Palden 
Rực lửa 
“Lửa, lửa, lửa” 
Trăm ngàn ngọn lửa 
Do đốt mà có  
Hay đã sẵn cháy tự bao giờ 
Trong mỗi chúng ta 
Và mãi muôn đời 
Trong tận cùng tâm thức nhân loại  
Mỗi ngọn dâng lên vạn tòa sen 
“Hữu hóa Như Lai 
Tạo bảo hoa trung                                               
Tuyên thuyết thần chú” (2)  
OM MANI PADME HUM  
Tiếng kinh của người Tây Tạng… 
 
          

BIỂU-Ý 
Irvine, Dec. 25 – 2011 

1) Ni sư Palden choetso, 30 tuổi, tự thiêu ngày 3 
tháng 11- 2011 tại thành phố Tứ Xuyên 

2) Từ bài tựa kinh Lăng Nghiêm.      
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Cách ñây mấy năm, một người thợ máy về hưu 
của công ty BP [British Petroleum] tại Alaska tên là 
Suel Jones ñã say mê pho tượng Phật bằng cẩm 
thạch trắng nặng 700 pounds [khoảng hơn 300 kí-
lô] do một tay ñiêu khắc giang hồ tạc và trưng bày ở 
vùng Ngũ Hành Sơn bên ngoài thành phố Đà Nẵng.  

Jones kể lại: "Tôi không thể rời mắt khỏi pho 
tượng. Tôi cũng chẳng hiểu tại sao nữa, có thể vì 
khuôn mặt Đức Phật, có thể vì ñường nét ñiêu 
khắc... Tôi nói với họ là tôi chỉ muốn mua pho tượng 
này thôi".  

Pho tượng làm sống lại những kỷ niệm của 40 
năm về trước, lúc Jones còn là một chàng Thủy 
Quân Lục Chiến trẻ tuổi qua tham chiến tại Việt Nam 
- một kinh nghiệm mà mãi ñến bây giờ vẫn day dứt 
trong lòng ông. Ông nhớ lại một hôm ông và các bạn 
ñồng ñội tiến vào một ngôi làng nhỏ bé tên là Cam 
Lộ. "Ở ñó có một ngôi chùa nhỏ ñã tan tành vì bom 
ñạn". Trong cảnh hoang tàn ñổ nát, Jones bỗng nhìn 
thấy một pho tượng Phật, vững chãi và thanh khiết, 
nằm giữa những ñồ ñạc vỡ vụn ngổn ngang. Pho 
tượng gợi ông nghĩ ñến sự tàn phá của cuộc chiến 
trên ñất nước Việt Nam, sự tàn phá ñối với cả một 
dân tộc và những truyền thống lâu ñời...  

Jones thấy pho tượng Phật ở Ngũ Hành Sơn 
trông thật quen thuộc. Có một ñiều gì ñó phảng phất 
qua nụ cười, như thể Đức Phật của 40 năm trước ñã 
tìm cách quay trở lại với ông. Lòng ông tràn dâng 
một niềm cảm kích mà năm xưa ông không thể cảm 
nhận ñược.  

Jones mua pho tượng với giá 500 ñô-la. Ông ñã 
phải bỏ ra hơn gấp ñôi số tiền ñó ñể ñưa pho tượng 
về Alaska bằng ñường biển. Ông có ý ñịnh dùng pho 
tượng ñể trang trí khu vườn bên căn nhà nhỏ của 
ông ở thị trấn Glacier View, bên hông xa lộ Glenn 
Highway, cách Anchorage vài trăm dặm. Khi pho 
tượng ñược chở về tới hải cảng, ông ñể lên phía sau 
chiếc xe truck và lái quanh thành phố Anchorage 
luôn mấy ngày trời. Đến bất cứ ñâu, pho tượng cũng 
gây xôn xao. Chiếc xe truck ngừng ñèn ñỏ, ghé vào 
cây xăng, ñều có những người không quen biết sán 
lại gần. Ai cũng tỏ vẻ hiếu kỳ. "Họ sẵn sàng ñi một 
vòng ñể ñược sờ tay vào pho tượng Phật phía sau xe 
truck của tôi".  

Suel Jones chở Đức Phật xuống phố, ñến tiệm 
cà-phê Side Street, nơi ông vẫn thường lui tới từ hơn 
20 năm nay, ñể khoe với hai người bạn chủ tiệm, 

George Gee và Deb Seaton. Theo bà Seaton thì pho 
tượng này xứng ñáng ñể ñưa vào Viện bảo tàng. Bà 
kể lại cảm giác lúc ấy: "Tôi nhìn mà muốn khóc. Pho 
tượng ñẹp quá!"  

Nhận xét của người bạn khiến Jones bắt ñầu 
nghĩ rằng pho tượng không thể an vị trong một khu 
vườn ở một nơi khỉ ho cò gáy ñược. Mấy năm gần 
ñây mỗi năm ông chỉ sống ở Glacier View 6 tháng, 
còn 6 tháng kia ông qua Việt Nam, làm những công 
tác thiện nguyện cho các tổ chức cựu chiến binh, như 
tháo gỡ mìn hoặc xây cất sân chơi cho trẻ em. Ông 
quyết ñịnh bán pho tượng ñể lấy tiền làm việc từ 
thiện. George và Deb bảo ông có thể ñể pho tượng 
trong tiệm cà-phê của họ, như thế sẽ dễ tìm người 
mua hơn.  

Lúc ra hải cảng ñể nhận pho tượng chở từ Việt 
Nam qua, Suel Jones ñã phải dùng xe forklift ñể ñưa 
tượng lên xe truck, bây giờ chẳng tìm ñâu ra xe fork-
lift ñể mang tượng xuống, nên ông ñành phải huy 
ñộng bạn bè ñến giúp. Họ cố gắng khiêng ñược pho 
tượng ñặt trước tiệm cà-phê. Nhưng loay hoay mãi 
cũng không cách nào ñưa nổi vào trong tiệm vì tượng 
quá nặng!  

Đúng lúc ấy, có một nhóm người lực lưỡng mặc 
quần da áo da, cưỡi xe mô-tô Harley rầm rộ chạy 
ngang qua. Nhìn thấy môt ñám ñông ñang vất vả 
khiêng pho tượng Phật, họ quay lại, ñậu xe mô-tô và 
xung phong ñến giúp.  

Ông Jones kể lại: "Họ nhấc pho tượng lên dễ 
dàng rồi mang vào trong tiệm".  

Thế là kể từ ngày ñó Đức Phật tọa lạc tại tiệm 
cà-phê Side Street, yên vị ở một góc, giữa cái tủ lạnh 
và chiếc bàn nhỏ ñể bộ cờ checker. Hai năm lặng lẽ 
trôi qua.  

Suel Jones cho biết: "Chẳng ai hỏi mua cả. Hình 
như pho tượng ñã quyết ñịnh không muốn rời bỏ nơi 
này thì phải".  

Tiệm Side Street có rất nhiều khách hàng quen 
thuộc, và họ càng ngày càng sinh lòng quyến luyến 
pho tượng Phật. Họ thường ñến gần ñể vuốt ve 
những nếp áo. Các dấu tay của họ làm cho hai vai 
pho tượng không còn bóng láng nữa. Thế rồi ai ñó ñã 
thiết trí một bàn thờ nho nhỏ với nến và hoa trước 
pho tượng.  

Khi tôi [Julia O'Malley] hỏi Suel là, theo ông 
nghĩ, ñiều gì khiến pho tượng thu hút nhiều người 
ñến như vậy, ông ñáp: "Nước Mỹ của chúng ta ñang 

PHO TƯỢNG PHẬT TỪ VIỆT NAM 
PHIÊU DU TỚI ALASKA  
 

Nguyên tác: Bài viết của nữ ký giả Julia O'Malley 
"“From another world, an icon moves to G Street" 
 
Đào Trường Phúc chuyển ngữ   
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trải qua những biến cố dồn dập. Nào là nền kinh tế 
suy thoái, nào là sinh hoạt chính trị ñầy rạn nứt... Và 
rồi biết bao nhiêu cựu chiến binh trở về từ hai cuộc 
chiến tranh, họ phải cố gắng tìm lại ý nghĩa cuộc 
sống. Vậy thì bất cứ ñiều gì mang lại cho tâm hồn 
cảm giác bình an và cô liêu, ñối với chúng ta ñều cần 
thiết cả".  

Chủ tiệm George Gee sáng nào cũng dậy thật 
sớm ñể vẽ nguệch ngoạc vài bức chân dung và viết 
vài câu thơ trên tấm bảng quảng cáo các thức uống 
ñặc biệt hàng ngày. Ông ta ñã quen với sự có mặt 
của Đức Phật ở bên mình, vào những giây phút tĩnh 
mịch nhất trong ngày như thế. Ông ta bảo với tôi là 
tiệm cà phê này luôn luôn có một sinh lực riêng của 
nó. Đức Phật ngự nơi ñây thật là quá hợp.  

"Pho tượng vốn ñã mang sẵn một phẩm chất kỳ 
diệu, cô ạ. Đó chính là ñiều ñã khiến mấy anh chàng 
chạy mô-tô phải quay xe trở lại. Đó chính là ñiều ñã 
khiến cho một người ñặt mua 700 pounds ñá cẩm 
thạch ñể ñưa từ bên kia ñại dương qua ñây".  

Khoảng một tháng trước, có người ñến hỏi giá 
pho tượng. Đám khách quen chuyền tai nhau rằng có 
thể pho tượng sẽ không còn ở ñây nữa. Thế là một 
hôm, cách ñây mới hai tuần lễ, một ông khách mở 
bóp - giống như ông ta vẫn hay làm sau khi mua cà-
phê - và rút ra 3,000 ñô-la. Bà Deb Seaton cho biết 
ông ta muốn trả tiền ñể mua pho tượng. Điều kiện 
duy nhất của ông ta là pho tượng sẽ ở lại trong quán.  

Suel Jones nhận lời. Số tiền sẽ ñược gửi sang 
Việt Nam cho các tổ chức từ thiện.  

"Cô biết không, lúc ấy tôi ngạc nhiên lắm, nhưng 
rồi tôi hiểu ra. Tôi hiểu rằng ông ta muốn chia sẻ pho 
tượng Phật với tất cả mọi người".  

Và thế là pho tượng sẽ tiếp tục an vị ở ñó, không 
phải trong một ngôi chùa, mà là trong một tiệm cà-
phê trên ñường G của vùng downtown Anchorage, ñể 
nhìn xuống những người khách vừa ñứng chờ ly cà-
phê sữa vừa dán mắt vào chiếc ñiện thoại di ñộng, 
với nét mặt từ bi và nụ cười quen thuộc ñầy an lạc.   

SHRINE: Suel Jones admires his Buddha that has be-
come a coffee house shrine. (ERIK HILL / Anchorage 
Daily News)   

FROM ANOTHER WORLD, 
AN ICON MOVES TO 

G STREET 
 

Julia O'Malley  
Anchorage Daily News  

   
A couple years ago a former BP machinist 

named Suel Jones fell in love with a 700-pound 
white marble Buddha statue carved by a roadside 
sculptor in the Marble Mountains outside Da Nang, 
Vietnam.  

"I just looked at it, I really can't tell you why, 
maybe the face, maybe the texture," he said. "I 
said, 'I just want that one over there.' "  

Seeing the statue jogged loose a memory from 
his time as a young Marine in the country, an expe-
rience he still wrestles with. He remembered a day 
40 years earlier when he and other Marines had ar-
rived at a small village called Cam Lo.  

"There was this little temple there," he said, 
"blown all to hell."  

In the ruins of it, he glimpsed a Buddha, sturdy 
and pristine amid all the brokenness. It made him 
think of the way the war had ground down every-
thing in Vietnam, the people, the ancient traditions 
of the place. The white Marble Mountain Buddha felt 
familiar. There was something in its smile, as if the 
Buddha from 40 years ago had somehow made it 
back to him. He appreciated it now in a way he 
couldn't before.  

Jones bought the statue for $500. For more 
than twice that, he had it shipped to Alaska. He 
thought maybe he'd put it in the garden at his cabin 
in Glacier View, about 100 miles from Anchorage on 
the Glenn Highway. When it arrived, he drove 
around Anchorage with it in the back of his truck for 
a couple days. Everywhere he went, the Buddha 
caused a stir. Strangers approached at red lights 
and the gas station. Everybody was curious.  

"They would walk out of their way to touch it in 
the back of my truck," he said.  

He drove the Buddha downtown to Side Street 
Espresso, where he's been a regular customer for 
more than 20 years, so the owners, George Gee and 
Deb Seaton, could see it. To Seaton, it looked like 
something that belonged in a museum.  

"I almost wept," Seaton said. "It was just gor-
geous."  

Jones started thinking maybe it didn't belong in 
a remote garden. He spends half the year in Glacier 
View and the other half in Vietnam, where he works 
with veterans' charities, doing projects like removing 
old land mines and building safe playgrounds. He 
decided to try to sell the Buddha. He could use the 
proceeds for work in Vietnam. Gee and Seaton told 
him he could put it in the shop to try to find a buyer.  

It took a forklift to get it into his truck. They 
didn't have a forklift to get it out, so Jones enlisted 
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friends to move it. They managed to ease it to the 
ground out front of the coffee shop. But all their ide-
as for getting it into the shop failed. It was just too 
heavy.  

About then, a couple of muscled bikers in full 
leather came roaring by on Harleys. The scene with 
the Buddha stopped them. They turned around, 
parked their bikes and offered to help.  

"They damn near just picked it up and put it in 
there," Jones said.  

And so the Buddha took up residence at Side 
Street, seated in the corner between the refrigerator 
and the table with the checkerboard on top. Two 
years passed that way.  

"We didn't have any luck selling it at all," Jones 
said. "It seemed like it made up its mind it wasn't 
gonna leave."  

The regulars, of which Side Street has many, 
grew attached to it. They stroked the folds of its 
robes. Fingerprints dulled its shiny shoulders. A little 
shrine with candles and flowers grew up around it.  

"We're going through so much right now (in 
America)," Jones said, when I asked him what he 
thought attracted people to it. There was the econo-
my, he said. And the country's fractured politics. 
And so many veterans coming back from two wars, 
trying to make sense of things.  

"Anything that gives us a feeling of peace and 
solitude, we want."  

Gee gets up early to draw portraits and write 
bits of literature on a white board that advertises 
the shop's daily special. He grew accustomed to 
having the Buddha there with him during the most 
contemplative part of his day. The coffee shop has 
always had an energy of its own, he said. The Bud-
dha fit right in.  

"It had sort of a magical quality to it all along," 
he told me. The kind of quality that charms bikers 
off their bikes, he said. The kind of quality that 
might lead a person to ship 700 pounds of marble 
halfway across the earth.  

A month or so ago, an offer came to buy the 
Buddha. Word spread among the regular customers 
the statue might disappear. One day two weeks ago, 
a customer opened his wallet like he always does to 
pay for his drink, and pulled out $3,000. He wanted 
to buy the Buddha, Seaton told me. His only stipula-
tion was that it stay in the shop.  

Jones accepted. The money will go to Vietnam.  
"I was quite surprised, you know, but then I 

started to understand, I saw that he wanted to 
share it."  

And so it will remain, not in a temple, but in a 
coffee shop on G Street, looking over the customers 
as they wait for their lattes and stare at their cell 
phones, with its fine-featured face and its peaceful, 
familiar smile.  

 
 

Read more here: http://www.community.adn.com/adn/
node/157846#storylink=misearch#storylink=cpy 

 Tựa bài viết có vẻ không ổn vì hai hình ảnh 
tương phản này có thể chẳng bao giờ thấy nhau. 
Không có người nhà giầu nào lại dùng cái bát ñã sứt 
mẻ; cũng như, cái bát nào trong bếp người nhà giầu 
mà chẳng may bị mẻ thì số phận nó nhiều phần sẽ 
nằm trong thùng rác! 

 Nhưng, vốn chẳng có chi tuyệt ñối trong cõi Ta-
bà, nên buổi chiều thế này mới khác những buổi 
chiều từng qua. 

 
 Nắng chiều ñã tắt nhưng cái nóng còn oi ả, lết 

theo bước chân mệt nhọc của một gã thanh niên 
nghèo khó. Gã có vẻ là một kẻ ăn xin, với y phục 
rách rưới, lôi thôi, trên tay lại ôm cái bát bẩn thỉu ñã 
sứt mẻ. Hình như gã ñã ñói lả vì bước chân xiêu vẹo, 
ngả nghiêng, tiến ñược một, lại lùi hai! Cuối cùng, 
chịu không nổi nữa, gã dựa vào cánh cổng một dinh 
thự. 

 Tình cờ, cũng lúc ñó, người chủ nhân mở cửa 
bước ra. Bằng phản ứng tự nhiên, gã nghèo khổ 
nâng cái bát mẻ bằng hai tay tỏ sự cung kính người 
ñối diện, rồi cất tiếng van xin: 

 - Con lạy ông, con lạy bà, xin nhủ lòng bố thí 
cho con miếng cơm dư. 

 Ông nhà giầu, chắc ñã nhiều lần gặp cảnh ăn 
mày tới xin, nhưng nghe giọng nói của gã bần cùng, 
ông chợt xao xuyến. Đưa tay gỡ chiếc nón lá rách 
bươm trên ñầu kẻ nghèo khổ ñể nhìn cho rõ mặt thì 
ông chợt biết, ñây chính là giây phút thiêng liêng, 
giao cảm với người bạn tri kỷ ñã khuất núi bao năm. 

 Thay vì sai gia nhân mang thức ăn cho gã, ông 
lại nhẹ nhàng, vừa cầm tay dắt gã vào, vừa nói: 

 - Vào ñây, vào ñây, ta có chuyện nói với ngươi. 

 

Ngöôøi  Giaøu  Coù  vaø 
Caùi  Baùt  Meû 

  

Hạnh Chi 
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 Gã thanh niên hiểu lầm, hoảng sợ la lên: 
 - Không! Không! Con dù nghèo nhưng không 

rình rập trộm cắp gì! Con ñói quá, chỉ xin hạt cơm 
dư mà thôi! 

 Ông nhà giầu trấn an: 
 - Ngươi ñâu có phạm tội gì. Vào ñây ta cho cơm 

rồi hỏi gia cảnh ngươi chút thôi. 
 Sau khi lặng lẽ ngồi nhìn gã nghèo khổ ngấu 

nghiến hết hai tô cơm ñầy, ông nhà giầu mới ñiềm 
ñạm hỏi: 

 - Này, hãy nói ta nghe, trước khi chết, cha ngươi 
dặn dò những gì? 

 Gã cúi ñầu, lí nhí: 
 - Thưa ông, con là một ñứa con bất hiếu. Vì 

ñược cha quá nuông chiều nên con thường lơ là việc 
học hành, theo chúng bạn phạm ñủ tội hoang ñàng. 
Khuyên răn con không ñược, cha buồn lắm. Trước 
phút lâm chung, cha bỗng dặn con là ruộng nương, 
nhà cửa ñể lại, dù con có ngu muội tiêu xài hoang 
phí hết, nhưng chiếc áo dày ñang mặc trên người 
ñây là kỷ vật cuối cùng của cha, có nghèo ñói tới 
ñâu cũng không ñược bán, phải luôn giữ nó trên 
thân mình. Thưa ông chủ, con tuy bất xứng, bất 
hiếu, nhưng lời cuối cha dặn, con vẫn giữ ñây. 

 Ông nhà giầu ñưa tay sờ nhẹ lên tấm áo lem 
luốc trên thân gã nghèo khổ và lầm thầm, như 
không cần cho gã nghe mà vẫn khiến gã bàng 
hoàng: 

 - Tạ ơn Trời Phật, cuối cùng thì con anh ñã tìm 
tới ñây, ñể tôi ñược trọn lời anh ủy thác. 

 Ông cầm lấy bàn tay khô cứng của gã, nhìn sâu 
vào ñôi mắt gã, rồi ân cần, chậm rãi bảo rằng: 

 - Này con, chiếc áo này là gia tài lớn lao mà cha 
con ñã ñể lại cho con. Gia tài này, con có nhận ñược 
hay không còn do sự sám hối chí thành của con và 
lời cầu nguyện hằng ñêm của ta. Hôm nay, con ñã 
ñến ñây gặp ta, quả là con ñã biết lỗi, muốn chuộc 
tội mình, dù ñói nghèo vẫn giữ lòng  trong sạch. Còn 
ta, ta luôn cầu nguyện Chư Phật, xin quý ngài từ bi 
dẫn dắt con tới ñể ta trọn lời ủy thác của người bạn 
cố tri. 

 Này con, thuở sinh thời, cha con và ta là hai 
người tương ñắc, tâm giao. Nỗi khổ của cha con về 
ñứa con ngỗ nghịch, ta ñã biết ñủ, nghe ñủ nên cha 
con ñã ủy thác ta, chỉ cho con ñâu là gia tài ông ñể 
lại. Điều này chỉ có ñược khi con ñủ lòng hối hận và 
ta ñủ lòng thành cầu xin. 

 Này con, hãy kính cẩn cởi chiếc áo này ra. Hãy 
nhìn cho thật kỹ khắp chiếc áo. Con thấy gì không? 
Đây này, ở góc chéo áo, lẩn sau hai lớp vải dày là 
hạt minh châu vô cùng quý báu. Với hạt châu này, 
con sẽ là người giầu có, gia sản của ta chẳng ñáng 
chi so sánh. 

 Này con, hãy nhìn kỹ hạt châu lấp lánh kia. Hạt 
châu ñó soi suốt mọi sự, nhận biết mọi sự không 
qua một lăng kính phân biệt nào. Hạt châu ñó nhìn 
những thành hoại, sang hèn, còn mất, ñẹp xấu, thủy 
chung, bội phản, vui buồn .. v..v.. ñến rồi ñi với tâm 
an nhiên, thanh thản.  

Con có hiểu ta ñang nói gì không? Này con, hạt 
châu ñó là sự nhận biết mọi trạng huống. Hạt châu 
ñó là chủ nhà. Mọi sự quanh con là khách vãng lai. 

Chủ nhà không ñi ñâu cả. Chủ nhà luôn ñứng ñó, vui 
vẻ, tiếp mọi người khách ñến rồi ñi mà không hề ñi 
theo khách, nên chủ nhà chẳng bao giờ bị vướng 
bận vì những người khách mang ñủ các tên gọi khác 
nhau. Nào là ông khách Sang Hèn, bà khách Buồn 
Vui, anh khách Phản Bội, chị khách Thủy Chung …. 
Dù mang tên gì cũng là tên của khách, chủ nhà chỉ 
nhận biết thôi nên tâm chủ nhà rỗng rang. Vì rỗng 
rang nên giầu có. 

Này con, tại sao giầu có ư? Hãy khép hờ mắt mà 
quán chiếu xem. Nếu tâm con chẳng còn vướng mắc 
những hệ lụy vô thường kia thì con sẽ luôn là NGƯỜI 
CHO chứ không phải KẺ NHẬN. Con nở một nụ cười 
với người, là quà tặng, con tha thứ cho người gây 
khổ ñau là con vượt thoát khổ ñau, con không khư 
khư ôm giữ gì, là con buông xả ñược nỗi lo sợ mất 
những thứ ñó.   

Tiếp tục quán chiếu ñi con! À, con ñang thấy rõ 
dần rồi ñó! Đúng vậy, khi con thương yêu ai, vì 
muốn người ñó mãi mãi thuộc về mình nên con ñã 
vô tình xử sự như một kẻ ăn xin. Xin gì ư? Con thầm 
xin người ñó ñừng bao giờ hết thương con! Đừng 
bao giờ bỏ con! Đừng bao giờ ñổi tình thương con 
thành tình thương người khác! Này con, nếu ñối 
tượng thực tình hết thương con thì con xin cũng 
chẳng ñược, phải không? 

 Tốt lắm, con thấy rõ thêm chút nữa rồi. Tiếp tục 
quán chiếu ñi. Nếu nhận ra muôn sự quanh vạn hữu 
mọi loài ñều ñến rồi ñi, còn rồi mất , sao lại tự cột 
mình vào thành, vào hoại ñó? Sao cứ mãi là kẻ 
nghèo khó ăn xin mà không là người nhà giầu ban 
phát?  

Hãy mở viên minh châu trong chéo áo ra! Nào, 
hãy cho ta xem gia tài con có những gì? Ồ! Nhiều 
quá hả? Con vừa hết khổ ñau! Con vừa hết tủi nhục! 
Con vừa hết tự ti mặc cảm! Con vừa hết bệnh tật, 
yếu ñuối! vì tất cả những thứ bám chặt con lâu nay 
vừa ñược con nhận ra CHÚNG LÀ ĐỐI TƯỢNG BỊ 
NHÌN CHỨ KHÔNG PHẢI LÀ CON!  

Thế, con là cái gì ư? Con là cái vô hình vô tướng, 
vô sinh bất diệt vừa lóe lên, rực sáng! Con là cái 
nhận biết sự việc. Con không phải là sự việc. Tấm 
thân tứ ñại lem luốc nhưng cái nhận biết tiềm ẩn 
trong thân này không lem luốc. CON LÀ HẠT MINH 
CHÂU TRONG CHIẾC ÁO TỒI TÀN.  

 Hỡi kẻ cùng tử, con còn thân người ñây làm 
phương tiện chiếc thuyền, con vừa khai mở trí huệ 
ñể thấy hướng ñi, con vừa tìm lại gia tài ñể thành 
người giầu có. Bấy nhiêu hành trang quý báu, con sẽ 
không bao giờ còn là kẻ ăn xin nghèo khổ nữa. Chắc 
chắn như thế, vì với hạt minh châu, con sẽ dong 
thuyền Bát Nhã ra khơi. Con không cần xin thêm gì, 
chỉ còn vô lượng của cho. 

 
 Hôm sau, khi gia nhân trong dinh thự ra quét 

dọn cửa trước, thấy một cái bát mẻ nằm im lìm bên 
vách tường. 

 Cái bát ñược gom chung với những rác rưởi 
trong bao. 

            Hạnh Chi  
(Kính ñảnh lễ Thầy, ñã mẫn ái gợi ý 

ñể con viết ra những dòng này) 
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Đàn ông trên 50, 60 tuổi thường bị bệnh Bướu 
Tiền Liệt Tuyến; có hai loại : 

 
BƯỚU HIỀN  (BENIGN PROSTATE HYPER-

PLASIA) 
Bệnh nhân thường ñi tiểu khó vì ñường tiểu 

không thông (ductal obstruction) hoặc phải ñi tiểu 
nhiều lần trong một ngày và ñôi lúc thốn tiểu phải ñi 
gấp (frequency & urgency). Bác sĩ có thể khám ñể 
biết bướu lớn hay nhỏ bằng cách sờ ngón tay vào 
hậu môn. Thử nghiệm nước tiểu có thể thấy có ít 
máu. Thử nghiệm máu, PSA (Prostate-Specific Anti-
gen) dưới 4.0 ng/ml hay có  thể cao hơn một ít 
(normal:  0.0 – 4.0 ng/ml)  

Chữa trị hiện nay thường dùng thuốc thuộc 
nhóm Alpha Blocker làm dễ tiểu tiện như Flomax 
(Tamsulosin) hay mổ thông qua ñường tiểu tiện ở 
dương vật (Tranerethral Resection of prostate - 
TURP) ñể cắt bứu tiền liệt tuyến,lấy ra từng mảnh 
nhỏ. Kết quả thử nghiệm sinh thiết trên các mảnh 
cắt ra sẽ xác ñịnh chắc hơn ñó là bướu lành hay dữ. 

 
BƯỚU DỮ  (PROSTATE CANCER) 
Ở Hoa Kỳ năm 1910 có ñến gần 218,000 trường 

hợp mới khám phá và có ñến 32,000  bệnh nhân  
chết vì ung thư này.  

Nguyên nhân Ung thư Tiền liệt tuyến nói chung 
chưa ñươc rõ rệt. Từ trước ñến nay người ta vẫn tin 
rằng testosterone kích thích sự sinh sản của các tế 
bào ung thư TLT và ñiều này lý giải cho việc dùng 
thuốc chống kích thích tố nam trong việc trị liệu ung 
thư TLT (androgene-deprivation therapy). Những 
khám phá mới dần dần cho thấy testosterone không 
làm ung thư TLT sinh sôi, nẩy nở như người ta 
tưởng, nên có lẽ kích thích tố trị liệu rồi sẽ thay ñổi 
trong tương lai. 

Thống kê về ung thư TLT cho thấy: 
 Ngưới ñàn ông Á châu có tỷ số mắc bịnh thấp 

nhất 
Người da ñen có tỷ số cao hơn người da trắng 
Tuổi tác càng cao thì tỷ số mắc bệnh càng lớn. 

(51-60 tuổi bị bệnh từ 5-46 %,  61-  
70  bệnh từ  14-70 %, 71-80   bệnh từ 31-83 

%) 
-    Có liên hệ với Di truyền và Gia ñình   
- Ảnh hưởng Thực phẩm: Dùng nhiều thịt mỡ, tỷ 

lệ bị bênh cao hơn. Dùng nhiều rau, trái cây, ñậu 
nành  tỷ lệ thấp. Rượu không có ảnh hưởng. 

 
TRIỆU CHỨNG.  Thường thì Ung thư Tiền Liệt 

Tuyến không có triệu chứng khi mới khởi ñầu. Triệu 
chứng khó tiểu xuất hiện khi ung thư lớn quá hay khi 

 

UNG  THƯ  TIỀN  LIỆT  TUYẾN 
(PROSTATE  CANCER) 

 Bs. Tâm Lộc Ngô Trọng Thọ 

có thêm bướu hiền (prostate hyperplasia) cùng một 
lúc.       

ĐỊNH BỆNH.  Khám qua hậu môn (digital rectal 
examination), BS có thể nhận thấy những bướu nhỏ 
hay những vùng cứng (focal nodules or areas of in-
duration). 

Thử Nghiệm  
- PSA ñược dùng làm chỉ ñiểm cho ung thư TLT 

khi thử máu(Serum tumor marker) ñể khám phá 
Bướu Dữ: Thông thường không bệnh  PSA = 0 – 4.0 
ng ml ; khi  PSA > 10 ng/ml thì phần lớn bị ung thư 
TLT (Tiền Liệt Tuyến).  Nên theo dõi cẩn thận nếu 
PSA tăng 0.9 ng/ml chỉ trong vòng 6 tháng, dầu PSA 
còn dưới 4.0 ng/ml. 

- Làm Sinh thiết (biopsy). Khi PSA > 4.0 ng/
ml,và khám thấy có bướu BS chuyên môn tiết niệu 
(Urologist) thường phải làm biopsy xuyên qua trực 
tràng (Transrectal ultrasound -guided biopsy) ñể xác 
nhận có ung thư hay không và nếu có ung thư thì ở 
vào thời kỳ nào: 

 T1 ung thư còn nhỏ 5% tế bào;. T2a một bên 
(lobe), T2b cả hai bên ; T3 ñã lan ñến bao của TLT 
(prostate). T4 ñã lan ra xa.      

        
ĐIỀU TRỊ  
1.   Giải Phẫu cắt TLT (Radical Prostectomy) 

Thường thich hợp cho bệnh nhân còn trẻ (40-60 
tuổi)  và ñang ở vào thời kỳ sớm (early stages T1, 
T2). Hiện nay BS giải phẫu thường dùng Phương 
pháp mổ nội soi (laparoscopic) ñể căt lấy hết TLT 
(prostate) và có thể cắt thêm hạch lân cận (Pelvic 
lymph node dissection). Hậu quả chính của giải phẩu 
là ñau sau khi giải phẫu, rối loạn ñường tiểu tiện và 
liệt dương (Sexual dysfunction). Với sự tiến bộ trong 
khoa giải phẫu bằng máy (robotic laparoscopic sur-
gery) lượng máu bị mất và các hậu quả nói trên 
cũng giảm thiểu ñi rất nhiều. 

 
Kích thích tố trị liệu  (Androgen-deprivation 

therapy, ADT) 
Mục ñích của ADT là ngăn chận Testosterone tiết 

ra trong cơ thể, 90-95 % từ Dịch hoàn (testicles) và 
5-10 % từ tuyến Thượng thận(Adrenal glandes). 

Dùng Estrogens (kích thich tố ñàn bà) làm giảm 
LH (luteinizing hormone), kết quả dịch hoàn bớt hay 
không tiết ñược Testosterone. 

Dùng Kích thich tố giống LHRH (Luteining Hor-
mone – Releasing Hormone) như Leuprolide thoạt 
ñầu làm tăng LH,sau vì phản ứng ngược (feedback) 
làm giảm LH và như vậy Dich hoàn cũng  bớt tiết 
Testosterone. 

Dùng Kich thích tố chống LHRH (LHRH Antago-
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nists) Ngăn cản LHRH, như vậy LH giảm và sự tiết 
Testosterone giảm.  

Antiandrogens(như Flutamide) ngăn chận sự chế 
tao Testosterone từ trong  Dich hoàn hay Tuyến 
thượng thận. 

Ketoconazole và Aminoglutethimide phá hủy 
Testosterone ñã tiết ra từ Dich hoang hay Tuyến 
Thượng thận. 

Hiện nay thuốc chích ADT  thường chích 3 tháng 
một lần và thường  phối hợp với               quang 
tuyến tri liệu (External beam radiation hay Brachy-
therapy) 

Hậu quả của ADT thường là: có thể bị liệt dương 
(Sexual dysfunction) trong một thời gian, làm rỗng 
xương hay gãy xương (Osteosporosis & bone frac-
ture); vậy cần uông  nhiều Vitamin D và Calcium. 
Người bệnh có thể bị mệt mỏi nhiều, thiếu máu 
(anemia), chóng mặt và mất cân. 

 
Phóng xạ Trị liệu (Radiation therapy) 
Dùng tia Ngoại Tuyến (External beam Radiation 

Therapy) 
Tùy theo thời kỳ  sớm hay muộn ( T1, T2, T3, 

T4) BS chuyên khoa (oncologist) dùng xạ tuyến 
mạnh,hay với cường ñộ uyển chuyển chiếu vào một 
chỗ hay cả vùng tùy theo ung thư ñã lan rộng ñến 
bao xa. (Intensity-modulated RT hay manh hơn 
three-dimensional conformal RT với máy hướng dẫn 
image-guided radiation therapy ñể ñiều chỉnh  xạ 
tuyến ñúng chỗ). Thời gian ñiều trị thường là tám 
tuần, mỗi ngày  10-15 phút. 

Phóng xạ Trị liệu có thể phối hợp cùng với ADT 
hay Brachytherapy (dùng hạt ñông vị phóng xạ), 
hay cả sau  khi ñã giải phẩu (Radical Prostectomy) 
nếu bệnh ñã lan. 

Dự hậu (Prognostic) theo PSA. Nếu bênh mới 
bắt ñầu (PSA < 10 ng/ml) tỷ số bênh lành hẳn 
(không relapse) 60-100 %, Nêu PSA từ 20-30 ng/ml 
tỷ số bệnh lành hẳn khoảng dưới 60 %.     

B. Gắn hạt Đồng vị Phóng xạ vào TLT  (Prostate  
Brachytherapy) 

Phương pháp gắn  hạt ñồng vị phóng xạ vào 
trong TLT chỉ dùng cho ung thư TLT               mới 
khởi ñầu và chưa lan (thời kỳ T1 – T2)  và TLT 
không lớn quá 60 gr  (bình thường TLT khoảng 
30gr.) 

Người ta thường dùng từ 75 – 125 hạt  ñ.v.p.x  
(iodine-125 hay palladium-103) và mỗi hạt dài 
khoảng 5 mm trong trường hợp  trị liệu thấp (Low 
dose rate). Hạt ñ.v.               p.x. ñược ñăt  xuyên 
hậu môn qua thành ruột già (transperinal) với sự 
hướng dẫn của Ultrasound. Bệnh nhân cần phải 
ñánh thuốc  mê  (general or spinal anesthesia). 

Phương pháp này hiện ñược áp dụng nhiều vì 
bệnh nhân chỉ cần ñến bệnh viện một lần. Khi  TLT 
(có ung thư) lớn người ta có thể dùng phương pháp 
ADT làm  TLT nhỏ lại rồi ñặt hạt ñồng vị phóng xạ 
vào.  

Ngoài ra người ta có thể dùng Ngoại Tuyến trước  
(khoảng 4 tuần) rồi gắn Hạt ñ.v.p.x sau, như vậy 
cắt bớt thời gian ñiều trị và bớt bị ảnh hưởng của tia 
Ngoại tuyến. 

Biến chứng: Phần lớn biến chứng của phương 
pháp gắn Hat ñ.v.ph. xạ là Tiết Niệu, Bàng quang và 
Trực tràng bị nhiễm ñộc phóng xạ. 

 
TÓM LƯỢC 

♦ Bệnh nhân trẻ dưới 40- 60 tuổi và bệnh chưa lan 
(T1 – T2) thường thích hợp với phương pháp Giải 
phẩu cắt  TLT (Radical Prostectomy). 

♦ Phương pháp Gắn Hạt ñ.v.ph.xạ (Brachytherapy) 
thích hợp cho bênh nhân trong thời kỳ ñầu và 
TLT không quá lớn (< 60 Gr.). 

♦ Phương pháp Kích Thích tố Trị liệu (ADP) ngăn 
chận Testosterone tiết ra thường ñược kết hợp 
với một phương pháp khác.    

♦ Phương pháp Ngoại Tuyến Trị liệu tùy theo thời 
kỳ sớm, muôn mà dùng tia Xạ tuyến mạnh hay 
nhẹ. 

♦ Sự kết hợp 2 trong 4 phương pháp trên thường 
ñược BS chuyên môn cứu xét ñể bệnh chóng 
bình phục. 
 
Trên ñây chỉ là tóm tắt  kiến thức tổng quát về 

Ung Thư Tiền Liệt Tuyến. 
Ý kiến và ñề nghị chữa trị của BS Chuyên môn 

(Urologist) nên ñươc tôn trọng.  
 

Viết ñể Thân tặng Quý Bạn Hữu. 
Cám ơn BS Lê Hữu Lân ñã góp thêm ý kiến cho bài viết 
này. 

Tài liệu tham khảo: Up To Date (Medicine)   

Biểu đồ trên lấy từ  
http://www.aboutcancer.com/prostate_cure_rates.htm  
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Sau ñây, là một số góp ý 
trong cương vị cư sĩ ñể giúp 
hoằng pháp ở hải ngoại, trong ñó 
nêu lên ý chính: trước tiên phải là 
lo tu và học, nghĩa là học và 
hành; sau là khuyến tấn tu học, 
nghĩa là quảng bá chánh pháp, 
biện biệt ñược các nghĩa ñúng sai, 
và dùng mọi phương tiện có thể 
có ñể mời gọi mọi người cùng tu 
học. 

Bản thân từng người cư sĩ phải 
lo siêng năng tu học. Bởi vì, 
không tu, không học sẽ không 
làm ñược gì hết, và sẽ trở thành 
gương xấu cho các thế hệ sau, 
làm mất lòng tin từ tứ chúng, và 
tự cứu mình cũng không nổi. Thứ 
nhì, tìm phương pháp tiếp cận với 
tứ chúng trong các chùa, ñể hỗ 
trợ việc tu học, việc huấn luyện 
thế hệ kế tiếp. Và sau cùng, tiếp 
cận thích nghi với tất cả các thành 
phần khác trong và ngoài cộng 
ñồng, và với cư dân ñịa phương. 

Về bản thân từng người cư sĩ, 
trước tiên là phải thực tu, thực 
học. Chuyện học, cả pháp thế 
gian và pháp xuất thế gian, cực 
kỳ quan trọng, vì ñể giúp tự mưu 
sinh, tìm việc, hướng dẫn người 
khác, và tự phát triển những khả 
năng tiềm ẩn có thể có ñể sau 
này thêm phương tiện hoằng 
pháp. Muốn thực tu, thực học cần 
phải ngàỳ ñêm nuôi dưỡng Bồ Đề 
Tâm, luôn luôn thấy mình là người 
gìn giữ giáo pháp Đức Phật.  

Về học, cần học các pháp thế 
gian cho vững, ñể ngay trong xã 
hội tự mình trở thành nơi nương 
tựa cho người khác. Các khả năng 
căn bản nên rèn luyện như viết 
tin, viết bài, sáng tác văn  học, 
chụp ảnh, sử dụng máy vi tính, 
thuyết trình, tổ chức... Pháp thế 
gian không nắm vững, tất nhiên 
phương tiện hoằng pháp sẽ hạn 
hẹp.  

Hãy tham dự các ñại lễ, các 
hội nghị, các thiền thất và nhìn 
cách hoằng pháp của các vị sư và 
cư sĩ Hoa Kỳ, Tây Tạng, Thái Lan, 

 

TU HỌC ĐỂ HOẰNG PHÁP 
 

Cư Sĩ Nguyên Giác 

Đài Loan, Việt Nam... chúng ta 
sẽ thấy việc hoằng pháp là một 
kết tập rất nhiều công sức của 
nhiều người, và ñòi hỏi nhiều kỹ 
năng. Đọc kỹ một cuốn sách về 
Thiền, hay một tạp chí Phật Giáo, 
chúng ta sẽ thấy ñó là những 
công trình có khi là của riêng 
một người, có khi là của nhiều 
người – nhưng thành công hay 
thất bại sẽ là do những kỹ năng 
rèn luyện nhiều năm mà thành, 
và có khi là do cơ duyên từ nhiều 
ñời trước. Gặp một câu văn dở,  
ñộc giả sẽ không muốn ñọc tới 
ñoạn kế tiếp. Gặp một câu tối 
nghĩa, ñộc giả có thể hiểu trật ý 
tác giả. Nghe một cô ca sĩ hát 
hay, buổi văn nghệ Phật Đản 
năm sau có thể thu hút thêm 
nhiều người chưa từng biết Đạo 
Phật tới tham dự. Kho tàng thơ 
Thiền còn lưu truyền qua nhiều 
thế kỷ, chưa nói chuyện ñạo vị, 
thấy trước tiên là vì thơ hay. Thơ 
dở là ñã biến mất từ lâu. 

Ngoài ra, người cư sĩ có thể 
tự học thêm những khả năng 
khác ñể có thêm phương tiện  
hoằng pháp. Bạn có thể vào 
mạng You Tube 
(www.youtube.com) và gõ chữ 
“chinese ink” ñể tự học Thư Pháp 
và tranh thủy mặc, hay gõ chữ 
“drawing” hay “painting” ñể học 
vẽ, sau này có thể vẽ tranh 
Thiền trong những cơ duyên nào 
ñó.  

Trong các pháp thế gian cần 
học hiện nay ưu tiên còn là Anh 
Văn. Có rất nhiều bản văn về 
Phật Giáo chúng ta ñọc trong 
những bản Việt dịch nhiều thập 
niên qua ở quê nhà có ngôn ngữ 
tối tăm, có khi dịch không ñúng. 
Cho nên, nếu ñọc ñối chiếu bản 
Anh ngữ sẽ có cơ duyên nhìn Đạo 
Phật dưới lăng kính ña diện hơn. 
Thí dụ, Kinh Pháp Cú có rất 
nhiều bản dịch khác nhau. 
Chuyện thời xưa, chúng ta ñành 
ñể cho các nhà sử học ñối chiếu, 
thí dụ 3 bản tiếng Sanskrit và 4 

bản tiếng Trung Quốc. Nơi ñây 
chúng ta chỉ bàn về 24 bản Kinh 
Pháp Cú tiếng Anh dịch từ  tiếng 
Pali. 

Chỉ riêng phân tích về bài kệ 
số 372 trong Kinh Pháp Cú, các 
bản Anh ngữ ñã mang nhiều nghĩa 
lệch nhau. 

Bài kệ này ñược Hòa Thượng 
Thích Minh Châu dịch sang Việt 
ngữ: 
372. "Không trí tuệ, không thiền, 
Không thiền, không trí tuệ. 
Người có thiền có tuệ, 
Nhất ñịnh gần Niết-Bàn."  

(http://
www.thuvienhoasen.org/D_1-2_2
-69_4-8452_5-50_6-1_17-48_14-
1_15-1/#nl_detail_bookmark) 

Tác giả Sotapanna Jhanananda  
(Jeffrey S. Brooks) ñã viết bài “A 
comparative analysis of 23 trans-
lations of Dhammapada Verse 372 
to Reveal the Variability in Trans-
lation” (Phân Tích Đối Chiếu 23 
Bản Dịch Bài Kệ 372 của Kinh 
Pháp Cú Để Hiển Lộ Các Dị Biệt 
Trong Dịch Thuật greatwestern-
vehicle.org/translation.htm) trong 
ñó ông ñối chiếu 24 bản Anh  ngữ 
về bài kệ 372. 

Chỉ cần trình ñộ tu học trung 
bình, một người giỏi tiếng Anh có 
thể thấy rằng nhiều dịch giả Anh 
ngữ ñã dịch sai (nói lịch sự: không 
chính xác), cho dù họ ñều là các 
học giả nổi tiếng hoặc các vị sư 
nổi tiếng của thế giới. Nếu bạn chỉ 
ñọc một bản dịch, bạn sẽ không 
có cơ hội ñối chiếu, và ñành phải 
tin vào riêng một người. Cũng y 
hệt như khi 24 cô thiếu nữ ñứng 
bên nhau, chúng ta sẽ thấy ngay 
cô nào trắng hơn, cao hơn, gầy 
hơn, cười tươi hơn, vân vân. 
Không có gì tuyệt vời hơn cho 
người tu học khi ñọc ñối chiếu tới 
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24 bản Kinh Pháp Cú ñể dò tìm 
chính xác ý của Đức Phật thời xưa. 
Đây cũng là lý do chúng ta không 
nên hoàn toàn nương tựa riêng một 
vị sư, mà nên tiếp cận nhiều vị, và 
nên học nhiều pháp môn, trước khi 
chọn một pháp thích nghi cho mình. 

Do vậy, nhu cầu học là cần 
thiết. Nhất là khi các thế hệ trẻ hơn 
ñang nương tựa vào chúng ta ñể 
tìm hiểu Đạo Phật.  Nhu cầu tu lại 
còn cần thiết hơn. Bởi vì, nếu bạn 
không nếm trải ñược pháp hỷ thiền 
duyệt, bạn không có gì ñể trao 
truyền cho người khác, và lúc ñó 
bạn chỉ là cái máy cassette lập lại 
những gì bạn ñã nghe. Lúc ñó, sẽ 
rất là tội nghiệp cho mình, và cho 
người chung quanh. 

Một nhu cầu ñể thấy cần phải tu 
chuyên cần, không chỉ là một khát 
vọng giảỉ thoát, mà còn là ñể ñối trị 
với pháp thế gian. Thí dụ như ñể 
ngăn ngừa và chữa bệnh ưu trầm, 
thậm chí, theo các cuộc nghiên cứu 
y học, pháp niệm thân trong Tứ 
Niệm Xứ còn giúp giảm hoặc chữa 
các cơn ñau của cơ thể, trong khi 
tăng trí nhớ và giúp giữ trí tuệ minh 
mẫn.  

Dưới mắt khoa học Âu-Mỹ, Thiền 
là một phương thuốc chữa vô số 
bệnh, vậy mà nhiều chùa không sử 
dụng tới phương tiện này. Bạn chỉ 
cần vào trang Google.com, gõ 
nhóm chữ “mindfulness meditation 
health benefits” sẽ ra nhiều trang 
có ghi những cuộc nghiên cứu về lợi 
ích Thiền tập ñối với sức khỏe, 
không chỉ ngăn và chữa nhiều bệnh 
mà còn giữ tuổi trẻ và chống lão 
hóa. 

Một ñiểm có thể thấy rằng, trong 
khi thế hệ trẻ không ñủ khả năng 
ñọc tiếng Việt, hoặc chỉ có thể ñọc 
lơ mơ, chúng ta lại không tập trung 
hướng dẫn giáo pháp bằng song 
ngữ cho các em. Trong khi chúng ta 
xây những ngôi chùa xây tốn nhiều 
triệu ñôla, có khi chúng ta lại quên 
xây con người. Nếu vừa xây ñược 
chùa lớn, vừa ñào tạo ñược Phật Tử 
giỏi thì sẽ rất tốt. Còn nếu không, 
thì nên ưu tiên xây con người hơn. 

Thực sự, phương tiện ñể dạy 
giáó pháp bằng song ngữ không tốn 
kém bao nhiêu. Chỉ cần các anh chị 
huynh trưởng Gia Đình Phật Tử chú 
tâm vào ñiểm này: tìm mua một 
máy in laser printer, mỗi tuần lên 
các trang web Phật Giáo, in  một 
trang hay nửa trang giáo lý căn bản 

Anh ngữ ra ñể phát cho các em 
trong ñơn vị. Ít nhất, mỗi tuần, 
các em cũng có một trang giáo lý 
ñể về ñọc, bằng ngôn ngữ mà các 
em quen thuộc. Khi các em hiểu 
ñược, và khi thấm nhuần ñược 
một chút pháp hỷ thiền duyệt, sẽ 
không có sức mạnh nào chiêu dụ 
các em ñi lệch ñường nổi.  

Như thế, tốn bao nhiêu? Máy 
Laser Printer HP 1102W chỉ tốn 85 
ñôla, một ống mực toner chỉ 20 
ñôla, và một ream giấy 500 tờ chỉ 
4 ñôla thôi. Xài cả mấy năm, mới 
cần mua thêm mực và giấy mới. 
Quá rẻ, mà thiết thực dạy cho các 
em biết thực sự Đạo Phật là gì. 

Thêm nữa, trong khi tiếp cận 
với xã hội, người không có thực 
tu, thực học sẽ không ứng phó nổi 
trong nhiều tình huống. Thí dụ, 
thuận theo lời mời từ người hôn 
phối hay từ người bạn tình khác 
tôn giáo, bạn phải tham dự một 
khóa Tĩnh Tâm của Công Giáo, 
hay dự một khóa Bồi Linh của Tin 
Lành. Sau một khóa như thế, bạn 
thấy lòng mình nhẹ nhàng, thanh 
thản, và bạn nghĩ rằng tôn giáo 
nào cũng tốt, và không phân biệt 
ñược sự khác nhau  giữa Phật 
Pháp và các giáo lý ñạo khác.  

Nếu bạn có thực tu, thực học, 
bạn sẽ phân biệt dễ dàng, sẽ 
không nhầm lẫn như thế. Thí dụ, 
các ñạo khác ñều dùng pháp cầu 
nguyện ñể tự kỷ ám thị, nhưng 
Phật Pháp trong tận cùng là trở về 
Tánh Không nơi lòng mình; các 
ñạo khác dùng niệm ám thị ñể 
ngộ nhận có một tự ngã nhỏ bé sẽ 
hội nhập cùng Nhan Thánh Đại 
Ngã, trong khi Phật Giáo nhận rõ 
bản tánh các niệm là vô niệm ñể 
rồi sẽ thấy thực tướng các pháp là 
Vô Ngã. 

Do vậy, các ñạo khác dùng âm 
thanh sắc tướng ñể tìm bình an, 
như hát những bài thánh  ca tuyệt 
vời, như trang phục nhiều màu 
sắc trong các buổi lễ, như ñốt 
hương thơm ñể người tham dự 
ngây ngất, thậm chí nam nữ trong 
khi cầu nguyện hay ñi bộ còn nắm 
tay nhau ñể tạo cảm giác chia sẻ 
của một xã hội cộng thông hay 
hiệp thông. Hãy suy nghĩ rằng, 
nếu  dùng sắc tướng ñể tạo cảm 
giác an lành khỏe khoắn, bạn có 
thể ñi bơi liên tục một tuần lễ, 
bạn sẽ có nhiều lợi ích về cả thân 
tâm hơn là tự thôi miên mình 

trong không khí ñầy sắc tướng như 
thế.  

Phật Pháp không dùng tới sắc 
tướng âm thanh ñể thôi miên hay 
ám thị, sau khi tụng kinh ñể nghe 
giáo nghĩa là lặng lẽ ngồi thiền ñể 
tâm mình không có nơi nào an trụ, 
ñể thấy sắc thanh hương vị xúc 
pháp ñều là không, ñều không có gì 
ñể phải vướng mắc, và thấy không 
có gì cần phải nắm tay nhau cầu 
nguyện  ñể cộng thông hay hiệp 
thông. 

Tương tự, bạn cần có ñủ giáo 
nghĩa ñể trả lời khi có ai hỏi về khái 
niệm Trời, Đấng Sáng Thế, Thượng 
Đế trong nhà Phật. Nếu không thực 
tu, thực học, chúng ta sẽ bị một số 
thông tin dỏm qua email, qua In-
ternet lừa gạt. Hiện nay có rất 
nhiều câu nói trên Internet ñược 
cho là của Đức Đạt Lai Lạt Ma thực 
ra chỉ là gán ghép, ngụy tạo.  

Chúng ta có thể thấy một số 
người tung những thông tin truyền 
ñạo trên Internet bằng cách vặn 
vẹo cả lịch sử. Họ nói rằng nhà 
khoa học Albert Einstein tin vào 
Thượng Đế Sáng Tạo, nhưng thực 
sự Einstein không hề tin như thế, 
ông chỉ tự nhận là một agnostic 
(bất khả tri); họ còn nói rằng một 
linh mục dòng Jesuit ñã ñưa ông 
Einstein từ lập trường vô thần trở 
thành người tin Chúa, nhưng ñó chỉ 
là bịa ñặt. Xin ñọc: Albert Einstein's 
religious views (Quan Điểm Tôn 
Giáo của Albert Einstein --
en.wikipedia.org/wiki/
Albert_Einstein27s_religious_views) 

Hay như gần ñây, nhiều email  
trên các diễn ñàn tiếng Việt, có kể 
chuyện tỉ phú Bill Gates, một nhà 
từ thiện vĩ ñại, “Năm 2002 sau 10 
giờ ñàm ñạo, Bill Gates ñã ngẩng 
ñầu lên trời, cảm tạ Thượng Đế ñã 
sinh Bill lại còn sinh thêm Warren 
Buffett...” (hết trích) 

Có thực Bill Gates tin vào 
Thượng Đế? Đó là thông tin dỏm. 
Bill Gates cũng như Einstein, là 
người tin vào thuyết bất khả tri, 
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thậm chí Bill Gates từng ñược ñưa vào danh sách 
các nhà atheist (vô thần, xem http://
www.celebatheists.com/wiki/Main_Page) vì ông có 
lúc nói rõ là không tin vào giáo lý ñộc thần sáng thế. 
(Xem cột bên phải và chú thích 2 và 3: http://
en.wikipedia.org/wiki/Bill_Gates) 

Tương tự, Warren Buffett cũng không tin Thượng 
Đế, và nằm trong danh sách chủ nghĩa bất khả tri. 
(Xem cột bên phải và chú thích 3: http://
en.wikipedia.org/wiki/Warren_Buffett). 

Nếu không ñủ tiếng Anh, nếu không ñọc nhiều, 
chúng ta sẽ nhầm lẫn rằng Albert Einstein, Bill 
Gates, Warren Buffett là các con chiên nhiệt thành. 
Người ta ñưa thông tin dỏm là muốn làm chúng ta 
tin nhầm như thế. 

Như thế, các pháp thế gian và pháp xuất thế gian 
ñều cần phải học, phải rèn luyện.  

Thực tu, thực học cũng sẽ giúp chúng ta ứng phó 
trong các trường hợp cần sự bình tỉnh. Thí dụ, một 
huynh trưởng Gia Đình Phật Tử cần suy nghĩ, nên 
giúp thế nào cho các em sắp dự kỳ thi SAT, các kỳ 
thi final cuối năm? Không cò gì hay hơn là trong các 
buổi sinh hoạt hàng tuần, hãy dạy các em ngồi 
Thiền 10 phút, hay 15 phút. Không cần yêu cầu các 

em ngồi kiết già hay bán già, vì 2 tư thế này dễ làm 
ñau chân và có thể làm nản lòng nhiều em. Hãy ngồi 
theo thế Miến Điện (Burmese posture), nghĩa là chỉ 
xếp chân xuôi vào nhau. Bạn vào Google sẽ dễ dàng 
thấy thế ngồi này. Hãy tập hoặc ñể tâm theo hơi 
thở, hoặc theo dõi hơi thở phồng xộp nơi bụng, hoặc 
theo dõi cảm giác hơi thở ở chóp mũi... là những 
cách ñơn giản nhất, nhưng cực kỳ hiệu nghiệm. 
Hoặc là hình dung mình như ñã chết rồi, một pháp 
niệm  tử. Hoặc là niệm câu Phật hiệu chậm rãi và 
lắng nghe rõ ràng, minh bạch từng chữ. Nếu giữ 
ñược ñi ñứng nằm ngồi trong một pháp tu, học nhân 
sẽ cảm nghiệm ñược pháp hỷ thiền duyệt chỉ trong 
vài ngày. Có người chỉ ngồi thở 10 phút ñã thấy toàn 
thân an lạc rồi.  

Tu học là chìa khóa của hoằng pháp. Tất cả mọi 
chuyện khác ñều phải tới sau. Tu học cũng là bắt 
ñầu ñặt chân vào con ñường giải thoát. Không bước 
ñi, thì sẽ không bao giờ ñến. 

Tu học chính là hoằng pháp, là mời gọi mọi người 
cùng bước vào con ñường giải thoát vậy.  

 
Cư sĩ Nguyên Giác 

Nguyên Tiêu 
 

Độc ẩm nguyên tiêu nguyệt mãn thiên, 
Mang mang tâm sự lạc đình tiền. 
Xuân lai hữu vọng thùy nhân thức 
Thi ý đa tình thử dạ viên. 
Khách lữ tư quy bi bạch phát, 
Mẫu đơn khai tiếu cựu thiền quyên. 
Đông hoàng sinh tại đào hoa thụ, 
Ức cảm thân bằng tam thập niên! 
 

LAM NGUYÊN 
 

Dịch thơ: 
 

Đêm Rằm Tháng Giêng 
 

Ngồi uống mình ta ngập ánh trăng, 
Bao nhiêu tâm sự trút đầy sân. 
Xuân về lòng nhớ ai hay biết, 
Tình mộng ý tràn thơ vị tân. 
Lữ thứ bạc đầu hương cố lý, 
Mẫu đơn thương cảm khách giai nhân. 
Chúa Xuân lại đến hoa đào nở, 
Khắc khoải thân bằng ba chục năm! 
 

LẠC PHỐ 



TÍN TÂM BỐ THÍ CÚNG DƯỜNG 
NGHIỆP DUYÊN CHƯA DỨT TẤT VƯƠNG OAN TÌNH 

   

Tịnh Minh soạn dịch theo Pháp Thoại Pháp Cú 
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Truyện kể rằng tại Xá-vệ, 
trưởng giả Cấp Cô Độc 
(Anathapindika) có một mục tử 
gia nhân tên là Nan-ña (Nanda) 
chăm sóc bầy gia súc của ông. 
Nan-ña mặc nhiên có lắm tiền 
nhiều của, và thừa phương tiện 
vui chơi, hưởng thụ. Một hôm 
Nan-ña thấy Ke-ni-da (Keniya), 
một ẩn sĩ khổ hạnh ñã thoát ly 
thế tục, du hóa ñó ñây với phong 
thái ung dung, thanh thoát. Nan-
ña bèn nảy sanh một ý là thỉnh 
thoảng cậu ñem năm loại sản 
phẩm làm bằng sữa bò ñến nhà 
Cấp Cô Độc ñể ñược ngắm nhìn 
Đức Thế Tôn, nghe Ngài thuyết 
pháp, và thỉnh Ngài ñến nơi trú 
ngụ của mình. Đức Thế Tôn chần 
chừ chưa ñến, vì Ngài chờ cho trí 
tuệ của Nan-ña ñến hồi chín 
muồi. Nhưng rồi một hôm, Đức 
Thế Tôn cùng Tăng ñoàn thiền 
hành khất thực, nhận thấy trí tuệ 
của Nan-ña ñã ñến thời lưu lộ, 
Thế Tôn liền tách ra khỏi ñoàn 
ñến ngồi dưới gốc cây nơi trú ngụ 
của Nan-ña. 

Thấy Đức Thế Tôn an nhiên 
thiền tọa, Nan-ña mừng quá, 
chạy ñến ñảnh lễ Ngài cùng chào 
hỏi Tăng ñoàn với tấm lòng thiết 
tha hộ ñạo. Sau ñó Nan-ña dâng 
năm loại sản phẩm ñặc biệt như 
bơ, bánh ngọt, phô mai v.v  làm 
bằng sữa bò cho Đức Thế Tôn và 
Tăng chúng suốt tuần. Đến ngày 
thứ bảy, Đức Thế Tôn ñáp lễ 
bằng cách tuyên thuyết một bài 
pháp thoại nói lên công ñức vô 
biên của hạnh bố thí, bao gồm tài 
thí, pháp thí và vô úy thí. Tài thí 
là phân phát, cúng dường y phục, 
lương thực, trụ xứ, thuốc thang 
và những vật cần dùng khác cho 
các bậc tu hành chân chính hay 
lương dân gặp cảnh cơ hàn. Pháp 
thí là giáo dục quần sanh, hay 
trao truyền chánh pháp của Đức 
Như Lai cho thính chúng với tâm 
bình ñẳng. Đó là nghĩa vụ thiêng 
liêng của một Sa-môn. Tăng 

ñoàn thọ dụng lễ vật cúng dường 
của thập phương tín thí thì phải 
chuyên tâm tu tập giới - ñịnh - tuệ, 
nghiên cứu kinh - luật - luận ñể thu-
yết giảng giáo lý, hướng dẫn Tăng ni 
và tín ñồ Phật tử theo ñúng lộ trình 
tự giác, giác tha và giác hạnh viên 
mãn. Vô úy thí là an ủi, truyền ñạt, 
phổ biến quan ñiểm chính trực cho 
người nghe ngỏ hầu tăng thêm sức 
mạnh nội tâm, không dao ñộng 
hoảng hốt trước nghịch cảnh khủng 
bố, trấn áp, hay phủ dụ ñộc chiêu. 
Khi Đức Thế Tôn kết thúc thời pháp 
thoại thì Nan-ña chứng ngay sơ quả 
Tu-ñà-hoàn, tức mới bắt ñầu vào 
dòng thánh trí. Cậu cảm thấy tâm 
hồn thanh thảng, ñầu óc rỗng rang, 
hình hài ñứng trên mặt ñất mà nhẹ 
nhàng như bay giữa hư không. Cậu 
ñảnh lễ Đức Thế Tôn, xin bê bình bát 
và ñi theo tiễn Ngài một ñoạn rất xa. 
Sau ñó Đức Thế Tôn nói: 

- Được rồi! Hãy dừng lại, tín ñồ 
của ta. 

Theo lời Đức Thế Tôn, Nan-ña 
ñảnh lễ Ngài và quay lui. 

Ngay lúc ñó, một mũi tên oan 
nghiệt từ cánh cung của một thợ săn 
vô tình ñã xé gió kết liễu cuộc ñời 

cậu. Thấy cảnh thương tâm ñột 
ngột, các Sa-môn chạy báo tin 
cho Đức Thế Tôn với vẻ thầm 
trách: 

- Bạch Thế Tôn, vì chúng ta 
ñến ñây mà Nan-ña phải thiệt 
mạng. Tội nghiệp quá! Mới bê lễ 
vật cúng dường, vui vẻ tiễn Thầy 
lên ñường ñể rồi quay về thọ nạn. 
Nếu Thế Tôn không ñến ñây, Nan
-ña ñâu ra nỗi này! 

Đức Thế Tôn ñáp: 
- Này các thầy Tỳ-kheo, dù ta 

có ñến hay không, dù Nan-ña có 
viễn du bốn phương tám hướng ñi 
nữa thì cũng không thể nào thoát 
khỏi tử vong. Không ai thay thế 
hay san sẻ ñược nghiệp lực của tự 
thân. 

Nói xong, Ngài ñọc kệ: 
 
Kẻ thù hại kẻ thù, 
Oan gia hại oan gia, 
Không bằng tâm niệm ác, 
Do chính ta hại ta. 
     (PC. 42) 
Tăng chúng lắng nghe Đức 

Thế Tôn nhưng không ai hỏi gì về 
tiền kiếp của Nan-ña, nên Ngài 
không nói thêm gì nữa. 
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Ngài là một vị vua anh minh lỗi lạc, một nhà văn 
hóa lớn, một thi sĩ uyên thâm, một thiền sư ñắc ñạo, 
và hơn hết Ngài là vị Tổ Thiền tông Việt Nam. Ngài 
sáng lập dòng Thiền Trúc Lâm Yên Tử lúc ngài 41 
tuổi sau khi nhường ngôi lại cho con là Vua Trần Anh 
Tông (1276-1320).  Trong những thi phẩm của Ngài, 
thơ xuân chiếm một phần rất lớn.  Một trong những 
bài thơ ñó là bài “Xuân vãn”.  Có lẽ Ngài chỉ mượn 
cảnh mùa xuân ñể diễn ñạt sự chứng ngộ của Ngài. 
Mà sự chứng ngộ của riêng Ngài thì làm sao kẻ 
phàm phu tục tử như chúng ta có thể thấu triệt 
ñược. Bài thơ như sau:  

 
XUÂN VÃN 
Niên thiếu hà tằng liễu sắc không,   
Nhất xuân tâm sự bách hoa trung.   
Như kim khám phá Ðông hoàng diện,  
Thiền bản, bồ ñoàn khán trụy hồng.   
 

(Dịch nghĩa: Khi còn trẻ (chúng ta/nhà Vua) 
chưa từng hiểu rõ “sắc” với “không” / Mỗi khi xuân 
ñến vẫn xao xuyến/gửi lòng trong trăm hoa / Ngày 
nay ñã khám phá/nhận diện ñược bộ mặt của Chúa 
xuân / Ngồi trên nệm cỏ/bồ ñoàn nhà thiền ngắm 
cảnh hoa hồng rụng).  Bài thơ này ñã có nhiều người 
dịch, ví dụ: 
  
Xuân Muộn 
Tuổi trẻ chưa tường không với sắc, 
Lòng xuân mãi vướng với trăm hoa; 
Nay ñà hiểu hết ñược lẽ thật, 
Bình thản ngồi trông bóng xuân qua. 

(Phan Thành Khương dịch) 
 
Xuân Muộn 
Tuổi trẻ chưa tường lẽ sắc không, 
Xuân sang, hoa nở, rộn tơ lòng. 
Chúa xuân nay ñã thành quen mặt, 
Nệm cỏ ngồi Thiền ngó rụng hồng. 

(Trích từ bài của Nguyễn Công Lý)  
Nhưng có lẽ chúng tôi thích nhất là lối dịch rất 

thoát của Ôn Trúc Lâm. 
  
Cuố Xuân 
Thuở bé chưa từng rõ sắc không,   
Xuân về hoa nở rộn trong lòng.   
Chúa Xuân nay bị ta khám phá,   
Thiền bản, bồ ñoàn, ngắm cánh hồng.  

(Hòa thượng Trúc Lâm dịch - 
Trích từ bài của thầy Thích Thông Huệ)  

Định dịch bài thơ Xuân Vãn 
của Vua Trần Nhân Tông 
(1258 – 1308) 

  

Tâm Thường Định 

Riêng cá nhân chúng tôi, thì cũng ñịnh dịch ra 
như sau:  

 
Xuân qua 
Tuổi trẻ chưa tường tỏ sắc không 
Tâm xuân vừa ñến trăm hoa lòng 
Bây chừ hiểu rõ thềm chân lý 
An nhiên tĩnh tọa cánh hồng rơi. 

Đọc qua, ñọc lại vẫn chưa diễn ñạt những gì Sư 
Tổ muốn nói, rồi lại ñổi thành:  

 
Xuân rãi 
Tuổi trẻ chưa tường tỏ sắc không 
Tâm xuân vừa ñến trăm hoa lòng 
Chúa Xuân hiện hữu thừa chân lý 
Giường Thiền tĩnh tọa thấy hồng rơi.  

(Tâm Thường Định dịch) 
Bài thơ này ñược cư sĩ Nguyên Giác dịch ra tiếng 

Anh là:  
The Late Spring 
When I were young, I did not understand the exist-
ence and the emptiness.  
Now the spring flowers bloom, and I am blissful to 
see clearly the face of the spring.   
From the Zen bed, sitting on a grass mat, I keep 
watching the falling roses.  
 

Rồi chúng tôi theo gót anh cũng mạo muội dịch ra 
tiếng Anh như sau: 
Spring Perspective 
The young don’t understand existence or emptiness 
Their inner spring arrives and hundreds of flowers 
start to bloom 
A clear understanding and realization of the true 
path arises 
Sitting and reflecting on the falling of the rose pet-
als.  

(Phe Bach translated) 
  

Nhưng cũng chưa hài lòng lắm, nên dịch lại là: 
The Inner Spring 
When I was young, I didn't quite understand exist-
ence or emptiness 
The spring comes and I am still excited as hundreds 
of flowers start blooming 
Now, realizing the inner spring is always here; it is 
the true path 
Sitting on the Zen mat acknowledging the falling of 
the rose petals.  

(Phe Bach translated) 
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 Nói tóm lại, chúng ta không thể thấu triệt ñược 
những gì ñã chứng ngộ, là bát nhã, là tinh thần Bồ 
tát Ðại thừa của vị Thiền Sư ñắc ñạo.  Hay như Thầy 
Thông Huệ nhấn mạnh:“Thuở bé chưa từng rõ sắc 
không / Xuân về hoa nở rộn trong lòng”: Thuở bé là 
lúc còn non tuổi ñời, cũng là khi còn ấu thơ về ñạo 
lý. Nhân một ngày xuân ñi dạo trong vườn thượng 
uyển, Thái Tử thấy trăm hoa ñua nở tỏa hương ngào 
ngạt. Chưa thấu hiểu lý Bát Nhã, chưa rõ thể tánh 
không của các pháp, Thái Tử ngỡ thân tâm cảnh ñều 
thật có. Ý thức chấp ngã chấp pháp mạnh mẽ, nhất 
là trong ñiều kiện thuận lợi về vật chất, Ngài làm 
sao tránh khỏi rộn ràng xao xuyến khi thấy cảnh 
xuân về?” Mà cá nhân chúng tôi, ở tuổi tam thập nhi 
lập, thì làm sao dịch cho hay ñược.  Mình bị giới hạn 
những cái gì mình ñang là.  Cho nên, mặc dù tất cả 
chúng ta có ý nghĩ tốt, nhưng dịch những bài thơ 
thiền ñã ñược chứng ngộ như vậy thì chúng ta 
chưa ñạt ñược, nên chúng ta hãy ñể nguyên như 
vậy: 
  
XUÂN VÃN   
Niên thiếu hà tằng liễu sắc không,   
Nhất xuân tâm sự bách hoa trung.   
Như kim khám phá Ðông hoàng diện,   
Thiền bản, bồ ñoàn khán trụy hồng.  
 

Sacramento, cuối Đông 2011 
Tham Khảo: 
• Nguyễn Công Lý, Trần Nhân Tông với cảm hứng 

mùa xuân. Giáo Ngộ Online. http://giacngo.vn/
PrintView.aspx?Language=vi&ID=5B4250 

• Phan Tấn Hải, Trần Nhân Tông - Đức Vua Sáng 
Tổ Một Dòng Thiền, Nguyên Giác dịch và bình. 
T h ư  V i ệ n  H o a  S e n  h t t p : / /
www.thuvienhoasen.org/D_1-2_2-134_4-
12424_5-50_6-1_17-39_14-1_15-1/ 

• Phan Thành Khương, Mùa Xuân, Lại (*) Đọc Thơ 
Xuân Của Hoàng Đế Trần Nhân Tông (1258 – 
1308) .  Văn Chương V iệt.  http://
w w w . v a n c h u o n g v i e t . o r g / i n d e x . p h p ?
comp=tacpham&action=detail&id=17424 

• Thích Thông Huệ, Bài thơ XUÂN VÃN của Ðiều 
Ngự Giác Hoàng - Trần Nhân Tông. Thư Viện 
Hoa Sen. http://www.thuvienhoasen.org/D_1-
2_2-137_4-9805_5-50_6-1_17-41_14-1_15-1/ 

Soi göông 
 
Soi gương thấy mặt mình xinh đẹp 
Dậy cả hồn xuân ánh mắt hiền 
Sáng trưa chiều tối gương thành bạn 
Em ngỡ cõi đời hoá cõi tiên 
 
Dòng thời gian bỗng dưng khúc khuỷu 
Vô thường không vị nể hồng nhan 
Soi gương không gặp mùa xuân nữa 
Chỉ thấy hằn sâu nỗi bất an!... 
 
Rồi một buổi vâng lời sư cụ 
Quán chiếu vô minh tận đáy lòng 
Gương tâm hiển lộ xuân bất diệt 
Từ ấy thanh bình giữa sắc-không. 
 

Ñöôïc taëng Chaân Kinh 
 
Chiều lên chùa núi trầm tư 
Chim chao biếc lá hát ru cuộc đời 
Sáng về thăm rẫy bên đồi 
Thấy nghe vô niệm: ngộ lời Tâm Kinh. 

 

Tình Yeâu 
 
Quá oi nồng danh lợi 
Trái tim sẽ cằn khô 
Vì tình yêu cũng như hoa cỏ 
Chỉ đọng sắc màu trong minh triết hồn thơ. 

 
 

TUỆ THIỀN - LÊ BÁ BÔN 
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Nếu cần hỏi thêm về cách thức nấu hay để đóng góp, chia xẻ thêm ý kiến, xin liên lạc với 
chị Diệu An qua điện thư dieuan@sinhthuc.org  

Cách Làm: 
       
Quý vị có thể luộc bắp cải hay bắp trái 
hoặc củ xắn để lấy 3 chén nước ngọt 
của các thứ nầy.  Nếu không có, quý vị 
cũng có thể dùng nước lã cũng 
được.  Rửa rau ngò cho sạch, bó lại và 
cho vào nồi.  Thêm vào nồi các thứ vật 
liệu #2, 4, 5, 6, 7, 10.  Sau đó vắt 1 
trái chanh vào, quậy lên cho đều.  Cắt 
tàu hủ (1) ra từng miếng vuông nhỏ, 
cho vào nồi rồi nấu thêm khoảng 5 
phút.   
Trước khi ăn cho thêm vào vài cộng 
ngò tươi cắt từng khúc khoảng 1 
inch.  Nếu quý vị thích ăn cay thì cho 
vào vài lát ớt tươi. 
 
Chúc quý vị có một tô canh Thái thật 
ngon cho buổi ăn hôm nay. 

Vật Liệu: 
 

1. 1 miếng tàu hủ  
2. Tôm viên chay  
3. 1 trái chanh  
4. khoảng 1 muỗng cafe Rock sugar  
5. 2 hay 3 lá chanh  
6. 2 muỗng canh Tom Yum  
7. 1 hộp nấm rơm  
8. 1 bó rau ngò  
9. 1 trái ớt (nếu thích ăn cay)  
10. 2 muỗng cafe bột nêm  
11. 3 chén nước lạnh hay nước rau luộc  

MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CANH CHUA THÁI 
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Cho Anh vaø Xuaân 
 

Lại đây anh ta dắt nhau vào mộng 
Nhạc đã về hoa cỏ đọng hương yêu 
Trời hết thấp cho gió diều làm một 
Trời lên cao cho đầu tựa gối đầu 
 
Ta sẽ hái những nỗi sầu vừa chớm 
Nở trên môi em gái khóc xuân thì 
Ta sẽ ủ những nụ cười vừa mở 
Dưới vòm trời nhân gian thường khép hở 
vòng tay 
 
Ta đong đưa mời nhau cốc rượu cay 
Để thấm dần đáy ly hương mật ngọt 
Và để nhìn nhau mắt cười trổ giọt: 
Tình ta muôn năm vĩnh viễn chẳng hề già  
 
Lại đây anh, người tình rất đỗi thiệt thà 
Mắt thú tội ngay lần đầu gặp gỡ 
Tình yêu giấu đi đâu? Vì xuân đang về 
rất bỡ ngỡ 
Vì bình minh đang mọc còn tim em là cõi tối 
 
Ta nói yêu nhau dù tình có đến vội 
Dắt tay nhau rảo bước thế gian này 
Bỏ lại sau lưng những xiềng xích đắng cay 
Của những hàng rào chật hẹp để chờ ngày 
thiên niên kỷ mới. 
 
 

VÕ QUỲNH UYỂN 

 

CHUYỂN HÓA KHỔ ĐAU 
THÀNH HẠNH PHÚC 

 

by Ven. Thubten Gyatso 
 

Cư sĩ Liên Hoa dịch 
 
 

 
Trong cuộc sống, bạn có thể nhận thấy rằng 

nhiều việc có xu hướng xẩy ra rất sai lạc, hoặc ít 
nhất, thì những ñiều ñó không ñúng như ý bạn 
mong ñợi. Nên, mặc dù nhiều lần gây tổn thương, 
nhưng bạn vẫn phải tiếp tục ñối diện và cố gắng 
vượt qua, ñể tìm kiếm hạnh phúc mỏng manh tiềm 
ẩn trong tâm, mà bạn theo ñuổi. Nhưng, nhìn lại, nó 
khó khăn như là phải ñánh vật với vỏ sĩ Mike Tyson. 
Không ai có thể ñạt ñược mơ ước như là tránh không 
bị các vấn ñề của bệnh tật, tuổi già, cái chết, có kẻ 
thù v.v… Tuy nhiên, có một phương pháp có thể loại 
bỏ các vấn nạn khổ ñau có trong ngữ vựng. 

Thay vì ñó là những trở ngại cho hạnh phúc, 
những ñiều sai lầm trong cuộc sống, ñược gọi là các 
vấn nạn và có phản ứng gây buồn phiền, lo lắng và 
tức giận, thì cần ñược chuyển hóa thành một nguồn 
hạnh phúc. Chìa khóa của sự chuyển ñổi kỳ diệu này 
là nhận thức bằng kinh nghiệm riêng mình ñể xác 
ñịnh xem sự việc ñó có phải là một vấn nạn hay 
không. Nếu bạn thường xuyên ñổ lỗi cho thế giới 
bên ngoài thường ñem lại những phiền nhiễu, thì 
mọi vấn ñề vẫn luôn luôn xuất hiện với bạn như là 
tác nhân gây hại và bạn sẽ không bao giờ giải thoát 
khỏi ñau khổ và sân hận. 

Để chuyển hóa khổ ñau thành hạnh phúc, trước 
tiên, bạn phải từ bỏ thái ñộ không muốn mọi thứ ñi 
sai lạc, vì vốn nó là như vậy, nên thật là vô ích khi 
muốn sửa ñổi chúng, bởi vì, nếu vấn ñề có thể sửa 
ñổi, bạn ñâu có phải lo âu. Cho nên, nếu không thể 
sửa ñổi, thì ưu phiền cũng không thể giải quyết 
ñược, mà chỉ như lấy muối ñể chà xát vết thương. 
Tâm lý học hiện ñại cho rằng ñau khổ là ñiều tự 
nhiên và do ñó, bình thường - nếu bạn không phản 
ứng với khổ ñau vì cái gì sai trái với mình. Đức Phật 
không nói rằng ñiều ñó là tốt, mà ñề cập ñến ñức 
hạnh, suối nguồn của hạnh phúc là tốt, và vô ñạo 
ñức là gốc của buồn ñau, là xấu. Đức hạnh ñến từ trí 
tuệ và lòng từ ái, còn vô ñạo ñức ñến từ vô minh, ái 
ngã, tham chấp và sân hận. Thật sự, nếu bạn càng 
ngăn chặn khổ ñau, có thể sẽ làm phát sinh các vấn 
nạn khác, nhưng nếu tâm bạn không có gốc phiền 
não, thì bạn không thể có vấn ñề gì ñể mà ngăn 
chặn, cũng như ñược an lạc. 

 
Ngoài ra, bạn phải từ bỏ ác cảm ñối với các vấn 

ñề, bởi vì sợ hãi, âu lo chỉ làm tăng thêm sự tổn hại 
ảnh hưởng ñến lòng dũng cảm, ví dụ như có sự khác 
biệt trong tâm hồn giữa ñứa trẻ hoảng sợ khi bị kim 
chích, so với những trẻ khác không sợ. Cho nên, sự 
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âu lo làm cho bạn không thể chịu ñựng ñược dù sự 
việc rất nhỏ.  

Hơn nữa, ñể chuyển ñổi các vấn nạn thành 
hạnh phúc, bạn cần phải thực tập cho tâm bình thản 
khi có những vấn ñề phát sinh, bởi vì ñiều ñó giúp 
bạn phát triển ñức hạnh, tránh xa ñiều xấu. Như 
vậy, không có nghĩa là bạn phải ñi tìm kiếm những 
bất hạnh khi chưa ñủ năng lực, vì các vấn ñề luôn có 
mặt, nên khi ñối diện ñến, bạn có thể ñối phó bằng 
nhiều cách.    

 
Để tránh nghiền rượu, người nghiện cần phải 

loại bỏ ảo tưởng rằng say rượu sẽ ñem lại hạnh 
phúc, mà ngược lại, chỉ gây tai hại cho chính họ và 
các người khác. Để tránh mang các ảo tưởng là 
nguồn hạnh phúc thực nằm ở bên ngoài, bạn nên 
quán chiếu ñến sự vô thường của các pháp, cái chết 
của người thân, ñể qua ñó, như là cơ hội ñể nhìn rõ 
thực tại và phá vỡ sự chấp trước vào sự phù du của 
thế giới hiện tượng. 

Kế ñến, khi trải qua sự bất hạnh, sẽ là năng lực 
làm phát triển từ tâm ñến người có cùng hoàn cảnh 
như bạn. Cách ñiều trị hữu hiệu, rõ ràng nhất là tìm 
ñến vị bác sĩ có cùng căn bệnh như bạn, sẽ ñược 
cảm thông ñể chỉ dẫn. 

 
Lòng ngã mạn là trở ngại lớn nhất, nên nếu bạn 

có thể tự nói các khuyết ñiểm, tự chế diểu… ñể cho 
người khác biết sự sai lầm của mình, sẽ ngăn ngừa 
lòng kiêu căng và tránh ñược sự che dấu các sai lầm 
của mình. Thay vì, chế diễu bạn, mọi người sẽ 
thương yêu và tin tưởng bạn hơn. 

 
Cuối cùng, ñể khắc phục kẻ thù nguy  hiểm 

nhất là sự sân hận, bạn cần phải thực hiện hạnh 
nhẫn nhục, ñó là liều thuốc hoá giải kiến hiệu nhất. 
Những người làm hại mình thực sự là người bạn tốt 
nhất ñể cho bạn có cơ hội ñể vượt qua những ñiều 
gây tổn thương cho bạn hơn hơn bất cứ ñiều gì khác
- ñó là lòng sân hận. 

 
Bằng cách thực hành những ñiều nầy và có thái 

ñộ tích cực ñối với các vấn nạn, bạn sẽ cảm thấy 
tâm mình nhẹ nhàng hơn và sự an lạc và hạnh phúc 
sẽ không còn bị ảnh hưởng bởi các vấn ñề trầm 
trọng, nên thay vì chúng gây nên nỗi bất an, thì lại 
trở thành nguồn của hạnh phúc. 

 
Khi lâm vào hoàn cảnh bất hạnh, bạn cần nuôi 

dưỡng tâm an lạc, vì nếu bạn luôn mang tâm trạng 
bất mãn và âu lo, thì tâm sinh lý sẽ bị rắc rối, làm 
bạn khó mà có hạnh phúc. Nhưng, nếu cuộc ñời bạn 
rơi vào khúc quanh trắc trở, mà tìm thấy ñược an 
lạc qua ñó, thì thân tâm của bạn sẽ hạnh phúc hơn. 

 
Bạn không thể bị tổn thương bởi những dữ kiện 

bên ngoài, vì nhận thức rằng tất cả hạnh phúc và 
khổ ñau ñều ñến từ tâm. Cho nên, nếu tìm kiếm 
hạnh phúc trong các ñối tượng bên ngoài, bạn sẽ bị 
bên ngoài tác ñộng ñến, ngay cả lời bình phẩm nhỏ 
cũng làm cho chán nản. Tốt hơn hết và thật dễ 
dàng, nếu bạn kiểm soát ñược tâm mình. 

Nhiều thuật ngữ trong Đạo Pháp mang tính cách 
thật căn bản chẳng hạn như Giác ngộ hay sự Quán 
thấy sáng suốt (Bodhi), Vô thường (Anitya), sự 
Tương liên giữa mọi hiện tượng hay Lý duyên khởi 
(Pratityamutpada), v.v... Trong số này có một thuật 
ngữ khá quan trọng là Khổ ñau (Duhkha), tuy nhiên 
thuật ngữ này tương ñối ít ñược tìm hiểu cặn kẽ, có 
lẽ vì khổ ñau là những gì quá hiển nhiên ai cũng 
biết. Thật vậy tất cả chúng sinh ñều gặp khó khăn 
nhiều hay ít không có một ngoại lệ nào cả.  

Tuy nhiên cũng cần khẳng ñịnh rằng Phật giáo 
không phải là một tín ngưỡng yếm thế hay tiêu cực, 
trái lại luôn tin tưởng vào khả năng tích cực của con 
người và nhất thiết chủ trương mang lại cho con 
người sự kết hợp hài hòa giữa hiểu biết và tình 
thương, giữa suy tư và lòng tin tưởng. Sự sống tự 
nó không phải là một sự bất ổn, chính các thể dạng 
tâm thức của chúng ta làm phát sinh ra khổ ñau hay 
an vui trong cuộc sống của chính mình. Như vậy thì 
chúng ta phải hiểu như thế nào về từ "Khổ ñau" 
hay "Duhkha" trong giáo lý nhà Phật ?  

 
Nguồn gốc và từ nguyên của chữ "duhkha" 
Duhkha là một từ tiếng Phạn gồm hai từ ghép lại 

là : duh và kha. Kha có nghĩa là cái lỗ tròn ở giữa 
bánh xe dùng ñể ñưa cái trục xe vào ñó. Duh có 
nghĩa là "bất ổn", "bất an", "rối loạn" (mal-aise, ill-
being, faintness, dis-comfort...) . Chữ "dys" trong cổ 
ngữ Hy lạp phát xuất từ tiếng Phạn duh và mang 
cùng ý nghĩa trên ñây. Người ta thường thấy trong 
các ngôn ngữ Tây phương những từ như : dys-
fonctionnement, dys-function (sự vận hành rối 
loạn), dys-harmonie, dis-harmony (sự lệch lạc, bất 
hài hòa), v.v... Trong lãnh vực y khoa có một từ 
chuyên môn về một bệnh lý gọi là "rối loạn 
dys" (dyspraxie - dyspraxia) thường thấy nơi trẻ 
em. Một số trẻ em gặp nhiều khó khăn và rối loạn 
trong việc học hành thí dụ như ñánh vần khó khăn, 
viết chữ lộn ngược, không làm tính ñược. Bậc cha 
mẹ hay thầy cô không hiểu ñấy là căn bệnh rối loạn 
của chúng nên la rầy, ñánh ñập chúng và như thế 
càng ñẩy chúng vào tình trạng rối loạn hơn, tạo ra 
mặc cảm, lo âu, sợ sệt mang lại những khổ ñau vô 
cùng lớn lao cho chúng. 

Chữ duh trong duhkha ám chỉ một cái lỗ bánh xe 
bị lệch, méo mó, không ñều ñặn. Khi lắp bánh xe 
vào trục thì bánh xe sẽ bị lệch, quay không ñều, 
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khập khiễng, toàn bộ chiếc xe khi chạy sẽ lắc lư và 
không ñi xa ñược. Đấy là hình ảnh tượng trưng cho 
khổ ñau và sự vận hành không suông sẻ của nhân 
loại. Tất cả mọi sự vật và biến cố trong thế gian này 
không ñược "lắp ráp" một cách khít khao và ăn khớp 
với nhau ñúng với những gì chúng ta hằng mong 
muốn, thế nhưng dục vọng lại muốn mọi sự phải 
suông sẻ, trơn tru, trường tồn và bất biến. Chính vì 
thế mà sinh ra khổ ñau.  

Trong bài thuyết giảng ñầu tiên tại Ba-la-nại Đức 
Phật ñã nêu ra Bốn Sự Thật Cao quý (Tứ Diệu Đế), 
và trong Sự Thật thứ nhất Đức Phật nêu lên khái 
niệm về khổ ñau và vô thường, ñấy là những gì làm 
nền tảng cho giáo lý. Dựa trên nền tảng ñó Bốn Sự 
Thật liên kết chặt chẽ và mạch lạc với nhau giúp 
hình thành toàn bộ Đạo Pháp. Bốn sự thật ấy như 
sau: 
1. Sự sống là khổ ñau, bởi vì tất cả ñều vô thường 
2. Nguồn gốc của khổ ñau phát sinh từ dục vọng 
3. Phương thuốc chữa chạy là ñình chỉ mọi dục 

vọng 
4. Có một con ñường mang lại sự chấm dứt ñó, ñấy 

là con ñường gồm tám giới luật (Bát chánh ñạo). 
 

Bốn Sự Thật Cao quý ñược ghi chép bằng chữ 
viết khoảng hai trăm năm sau khi Đức Phật tịch diệt. 
Sau ñó thì các lời giảng ấy liên tục ñược bình giải và 
khai triển thêm, mang ra áp dụng dưới muôn ngàn 
hình thức khác nhau và làm thay ñổi bộ mặt của Á 
châu suốt hơn hai mươi thế kỷ, và ngày nay dường 
như cũng ñang làm thay ñổi cả xã hội phương Tây. 
Vì thế duhkha hay khổ ñau mà Đức Phật nêu lên 
cách nay hơn hai ngàn năm trăm năm vẫn còn là 
một Sự Thật ñối với nhân loại. Vậy duhkha hay khổ 
ñau thật sự là gì?    
 
Định nghĩa của khổ ñau hay duhkha  

Khổ ñau hay duhkha là " những gì khổ nhọc và 
bất toại nguyện mà con người phải chịu ñựng" trong 
sự sống, trái ngược lại với "những sự cảm nhận hài 
hòa và trọn vẹn". Có tám cảnh huống mang lại sự 
bất toại nguyện : 1) sự sinh, 2) già nua, 3) bệnh tật, 
4) cái chết, 5) phải kết hợp với những gì hay với 
những người mà mình không thích, 6) phải xa lìa 
những gì hay những người mà mình yêu quý, 7) 
không thực hiện ñược hạnh phúc mà mình ước mơ, 
8) phải gánh chịu sự biến ñộng của năm thứ cấu hợp 
hay ngũ uẩn. Ngũ uẩn gồm có một cấu hợp vật chất 
tạo ra thân xác và bốn cấu hợp thuộc lãnh vực tâm 
thần, tất cả kết hợp với nhau tạo ra cá thể con 
người.   

Tám thứ khổ ñau trên ñây ñược phân bố dưới ba 
thể dạng:  

a) khổ ñau thể xác và tinh thần (bất toại nguyện 
1 ñến 5)  

b) khổ ñau vì bản chất vô thường của mọi hiện 
tượng và biến cố (bất toại nguyện 6-7) c) khổ ñau 
liên hệ ñến sự hiện hữu trói buộc trong ñiều kiện 
(bất toại nguyện 8)   
• Thể dạng thứ nhất của khổ ñau gọi là duhkha du-

hkha ("khổ ñau của khổ ñau") tượng trưng cho 
những thứ khổ ñau ñơn giản và thô thiển nhất, 

ñấy là sự sinh, già nua, bệnh tật, cái chết, phải 
kết hợp với những gì mình không thích. Thể dạng 
khổ ñau này gồm luôn cả những khổ ñau phát 
sinh từ sự cố gắng muốn vượt thoát các thứ khổ 
ñau trên ñây.  

• Thể dạng thứ hai của khổ ñau gọi là viparinama 
duhkhata ("khổ ñau của sự ñổi thay") có nghĩa là 
mọi hiện tượng cấu hợp ñều phù du tức là vô 
thường, và chính sự vô thường ñó mang lại khổ 
ñau. Chúng ta lúc nào cũng muốn trẻ ñẹp, luôn 
giữ ñược các khả năng tinh thần và thể xác, thế 
nhưng hiện tượng vô thường ñã ăn sâu vào ngũ 
uẩn khiến ta không thể nào bảo tồn ñược mãi mãi 
những gì trên thân xác và trong tâm thức. Ta cố 
bám víu vào những gì yêu quý, nhưng vô thường 
cuốn trôi tất cả. Sự cảm nhận về hiện tượng phù 
du ñó gọi là khổ ñau.  

• Thể dạng thứ ba của khổ ñau là samskaradu-
hkhata ("khổ ñau của sự hình thành" còn gọi là 
"khổ ñau thường xuyên") phát sinh từ năm thể 
dạng cấu hợp của sự bám víu do ñiều kiện mà có, 
tức là ngũ uẩn. Đó là sự bất toại nguyện sâu kín 
về sự hiện hữu của ta trong thế giới ta bà. Những 
khổ ñau ñó phát sinh từ cảm tính thiếu trọn vẹn 
và hoàn hảo về sự hiện hữu của mình và những 
sinh hoạt bất thành ñúng theo sự mong muốn 
của mình, ñấy là những gì phản ảnh sự thiếu thỏa 
mãn sâu kín của bản năng. Trong bài thuyết 
giảng ñầu tiên và trong Sự Thật Cao quý thứ nhất 
Đức Phật ñã cho biết "năm thứ cấu hợp của sự 
bám víu là khổ ñau" : bám víu vào thân xác, bám 
víu vào tư duy và xúc cảm hiển hiện lên trong 
tâm thức của mình. 

 
Khổ ñau là một bệnh lý  

Những gì vừa trình bày trên ñây chẳng qua cũng 
chỉ là diễn biến của bệnh trạng nơi con người. Y 
khoa tân tiến ngày nay khám phá ra một số các 
triệu chứng bệnh lý phát sinh từ thân xác và tâm 
thức và sử dụng một số phương pháp chữa chạy 
mang lại ít nhiều hiệu quả.  Hơn hai ngàn năm trăm 
năm trước Đức Phật ñã chẩn bệnh cho con người và 
mô tả những khổ ñau mà con người thường xuyên 
phải gánh chịu trên thân xác và trong tâm thức. 
Ngài phân tích cho chúng ta thấy nguyên nhân sâu 
kín của ñủ mọi thứ bệnh tật ñang ñày ñọa con người 
và kê ra một toa thuốc hóa giải tận cội rễ của 
tất cả các thứ khổ ñau ấy mà Ngài gọi chung là 
duhkha. Thế nhưng không mấy ai trong chúng ta 
biết ñem cái toa thuốc ấy ra mà dùng. 

Cái toa thuốc gồm có bốn thể dạng, từ chẩn 
bịnh cho ñến các vị thuốc kê khai. Thật ra cách trị 
bệnh ấy cũng khá tương tợ với nền y học cổ truyền 
Ấn ñộ : 1- ñấy là bệnh gì?, 2- bệnh ấy sinh ra từ 
nguyên nhân nào?, 3- làm thế nào ñể ngăn chận 
ñược nguyên nhân ấy?, 4- phải chữa chạy ra sao ñể 
làm cho nguyên nhân ấy chấm dứt? Phật giáo gọi 
cách chẩn bệnh và toa thuốc ấy là Tứ Diệu Đế và 
các vị thuốc mà Đức Phật kê khai cho chúng ta là 
Bát Chánh Đạo.  

"Đế thứ nhất" là sự chẩn bịnh : chúng sinh 
ñang bị tám thứ ốm ñau hoành hành từ thể xác ñến 
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tâm thần : "Này các tỳ kheo, ñây là Sự Thật Cao quý 
về khổ ñau : sinh là khổ ñau, già là khổ ñau, bệnh 
tật là khổ ñau, cái chết là khổ ñau, bắt buộc phải kết 
hợp với những gì mình không thích là khổ ñau, xa lìa 
những gì mình yêu quý là khổ ñau, không ñạt ñược 
những gì mình thèm muốn là khổ ñau, tóm lại năm 
thứ cấu hợp của sự bám víu là khổ ñau". (Theo bản 
dịch của W. Rahula trong quyển L'Enseignement du 
Bouddha, Seuil, 1961). 

"Đế thứ hai" tìm hiểu nguyên nhân của bệnh 
lý :"Này các tỳ kheo, ñây là Sự Thật Cao quý về 
nguồn gốc của khổ ñau. Đấy là sự thèm khát ñược 
tái sinh, ñược tiếp tục hình thành, sự thèm khát ñó 
liên hệ mật thiết với sự ñam mê quá ñáng trong sự 
tìm kiếm những lạc thú của giác cảm, hết nơi này 
ñến nơi khác, trong sự hiện hữu và sự hình thành, 
và cả trong thể dạng không-hiện-hữu", (cùng trích 
dẫn trên ñây, id). 

"Đế thứ ba" trình bày về phương thuốc giúp 
chấm dứt khổ ñau. Đức Phật dùng các chữ "ngưng 
nghỉ" hay "ñình chỉ" (nirodha) ñể chỉ thể dạng phi-
hiển-hiện của mọi thứ dục vọng trên ñường tu tập, 
làm dịu xuống và lắng xuống những thể dạng phát 
sinh từ những ñiều kiện trói buộc. Đức Phật gọi kết 
quả mang lại là niết-bàn (nirvana), có nghĩa là sự 
"tắt  nghỉ " hay ñơn giản là "hết bệnh" : "Này các tỳ 
kheo, ñây là Sự Thật Cao quý về sự chấm dứt khổ 
ñau. Đấy là sự ñình chỉ hoàn toàn của sự thèm khát, 
buông bỏ nó, từ bỏ nó, tự giải thoát ra khỏi nó, tách 
rời ra khỏi nó", (cùng trích dẫn trên ñây, id). 

"Đế thứ tư" là phần kê khai các "vị thuốc" diệt 
trừ khổ ñau. Các "vị thuốc" ấy gồm có tám thứ và 
phải ñồng loạt ñem ra áp dụng : "Này các tỳ kheo, 
ñây là Sự Thật Cao quý của sự diệt trừ khổ ñau. Đấy 
là Con Đường Cao quý gồm có tám nhánh, ấy là sự 
quán thấy ñúng, tư duy ñúng, ngôn từ ñúng, hành 
ñộng ñúng, phương tiện sinh sống ñúng, cố gắng 
ñúng, chú tâm ñúng, sự tĩnh tâm ñúng", (cùng trích 
dẫn trên ñây, id).  

Tám nhánh của Bát Chánh Đạo ñược phân ra 
làm ba nhóm: 

1- Nhóm thứ nhất thuộc về ñạo ñức hay giới 
luật (sila) gồm có:  

a) ngôn từ ñúng : không nói dối, không dèm 
pha, không nói những lời hung bạo, không nguyền 
rủa, không ba hoa vô ích. 

b) hành ñộng ñúng : không sát sinh, không 
trộm cắp, tôn trọng luân lý trong lãnh vực tính dục, 
giúp ñỡ người khác biết sống một cách ngay thật. 

c) phương tiện sinh sống ñúng : không sinh 
sống bằng những nghề làm hại ñến người khác và 
các chúng sinh khác (chẳng hạn như buôn bán khí 
giới, lường gạt, làm nghề ñồ tể, chăn nuôi súc vật ñể 
giết thịt, phá rừng, v.v...), nói chung là phải biết tôn 
trọng sự sống và kính trọng tất cả chúng sinh. 

2- Nhóm thứ hai thuộc sự tĩnh tâm hay thiền 
ñịnh (samadhi) gồm có:    

a) cố gắng ñúng : ngăn chận các thói quen tâm 
thần kém ñạo ñức phát sinh trở lại, không ñể cho 
các thứ dục vọng ñộc hại mới phát sinh và ñiều 
khiển mình, cố gắng tạo ra các thể dạng tâm thức 
lành mạnh và tốt ñẹp, phát huy thêm những thể 

dạng tâm thức tốt sẵn có. 
b) chú tâm ñúng : ý thức và chú tâm vào thân 

xác, giác cảm, sự sinh hoạt tâm thần, tư duy và các 
khái niệm. 

c) tập trung tâm thức ñúng : ñây là lãnh vực 
thiền ñịnh, chẳng hạn như sự tập trung tâm thức 
bằng hơi thở. 

3- Nhóm thứ ba là sự hiểu biết tối thượng hay 
bát nhã (prajna) gồm có : 

a) tư duy ñúng : tức là từ bỏ hay là quên chính 
mình, không ích kỷ, yêu thương tất cả chúng sinh và 
bất bạo ñộng. 

b) sự hiểu biết ñúng : thấu triệt ñược Tứ Diệu 
Đế.  

Lời kết 
Trong phần trên ñây có ñề cập ñến một thứ 

bệnh lý gọi là "bệnh rối loạn dys" của trẻ em làm 
cho chúng không học hành ñược. Bậc cha mẹ, thầy 
cô thường không hề giúp ñỡ chúng còn la rầy và 
ñánh ñập khiến chúng thêm khổ sở và mặc cảm. 
Bậc cha mẹ và thầy cô phải nhìn thấy nguyên nhân 
mang lại những rối loạn ñó của chúng ñể thương 
yêu và giúp ñỡ chúng. Về phần chúng ta, không có 
ai la rầy hay ñánh ñập vì những sai lầm và những 
thể dạng bệnh hoạn như nóng giận, ăn nói và hành 
ñộng ñiên rồ chi phối chúng ta, họa chăng ñôi khi 
luật pháp cũng trừng phạt khi hậu quả do những thể 
dạng ấy mang lại trở nên quá nặng nề. Vì thế chúng 
ta cũng nên ý thức và tìm hiểu những nguyên nhân 
sâu xa nào mang lại khổ ñau cho chính mình ñể loại 
bỏ chúng. Đức Phật kê sẵn cho chúng ta toa thuốc 
và cách ñiều trị, hãy ñem ra mà dùng. 

Khi có một người cầm gậy ñánh ta, ta không oán 
trách cây gậy làm cho ta ñau ñớn, ta cũng không 
oán trách người cầm gậy ñánh ta bởi vì người ấy 
cũng chỉ là nạn nhân của những bấn loạn ñang ñiều 
khiển họ. Điều mà chúng ta oán trách là nguyên 
nhân mang lại những xúc cảm hung bạo chi phối 
người cầm gậy. Vì thế bổn phận của chúng ta là 
mang cái toa thuốc mà chúng ta ñang sử dụng ñể cố 
gắng khuyên những người ñang gánh chịu khổ ñau, 
ñang bị sự rối loạn chi phối nên theo ñấy mà ñiều 
trị. 

 
Hoang Phong 
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KHÓA TU HỌC TẠI CHÙA BÁT NHÃ, CALIFORNIA, 25.12.2011 
Photos: Dũng Nguyễn 
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GIỚI ĐÀN & LÊ PHẬT THÀNH ĐẠO CHÙA PHÁP VŨ 
FLORIDA, 05, 6, 7 & 8.01.2012  — Photos: Chùa Pháp Vũ 
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Sa di Phước Hải rón rén ñẩy 
cửa phương trượng ñang khép hờ. 
Nắng chiều rọi qua bức màn cửa 
sổ màu vàng nghệ cũng không soi 
sáng ñược toàn thể căn phòng. 
Trong cảnh tranh tối tranh sáng 
của hoàng hôn, sư ông P.K. nằm 
quay mặt vào tường, thỉnh thoảng 
cất tiếng rên khe khẽ.  Phước Hải 
thương thầy quá, mấy tháng nay 
căn bịnh quái ác hành hạ sư ông 
ngày ñêm.  

Bác sĩ nói sư ông bị ung thư da 
nặng lắm, không chữa ñược.  Các 
lớp da bên ngoài cứ dần dần ñen 
sậm lại rồi bong ra từng mảnh, 
bày lớp da non rướm máu bên 
trong, ñau ñớn không tả ñược, ai 
nhìn cũng phải rơi nước mắt. Một 
ñệ tử tại gia của sư ông là bác sĩ, 
ñề nghị ñưa thầy nhập viện 
chuyên về ung thư da ở tiểu bang 
khác nhưng sư ông từ chối:  “Sinh 
tử như mộng, không chuyện gì 
phải lo.”  

Chùa có cả thảy sáu người, trừ 
bà Hai lo chuyện công quả, bếp 
núc, thì tất cả ñều thay phiên làm 
thị giả, săn sóc thầy.  Phước Hải 
mang ñến cho sư ông ly sữa và 
trực bên thầy ñêm nay.  

Sư ông ñang nhắm mắt như 
ngủ - giấc ngủ rất hiếm hoi giữa 
những cơn ñau - toàn thân gầy gò 
chỉ còn da bọc xương, gương mặt 
khô ñét, làn da sậm quánh lại.  

Phước Hải ñặt ly sữa trên cái 
bàn nhỏ duy nhất cạnh ñầu 
giường rồi ngồi xuống sàn gỗ phía 
dưới chân thầy. Chàng giữ gìn, 
không dám làm kinh ñộng.  Hai 
hôm nay hình như thầy bớt ñau 
nên ít nghe tiếng rên. Lạ một ñiều 
là lúc nào sư ông cũng tỉnh táo, 
không nói mê, cả những khi bị 
cơn sốt hành cao ñộ.  

Phước Hải ngồi yên trong cảnh 
tĩnh mịch lặng lẽ, chàng sa di trẻ 
lại có ñiều nôn nóng muốn bạch 
cùng thầy, chỉ e muộn màng sự 
việc.  

Mới ñây mà Phước Hải theo 
thầy ñã mười lăm năm, khi vừa 

 

Sö  OÂng  vaø  Laõng  Töû 
  

Diệu Nga  

tròn năm tuổi.  Thuở ấy chùa chỉ 
là một căn nhà nhỏ hiu quạnh ở 
ngoại ô thành phố, giữa những 
vườn cam ngút ngàn thuộc về 
ông chủ trang trại người Mỹ, 
thuộc tiểu bang Texas.  

Từ năm 1983, người Việt ngày 
càng ñông, kẻ vượt biên, người ñi 
theo diện bảo lãnh.  Phong trào 
di dân này mang ñến cho sư ông 
nhiều ñệ tử. Trước khi Phước Hải 
ñến chùa, sư ông chỉ có hai người 
ñệ tử xuất gia: ñại ñức Phước Lập 
và ñại ñức Phước Chấn; cả hai 
ñều ñược thầy cho tiếp tục việc 
học.  

Thầy Phước Lập hơi lớn tuổi, 
thích lo việc Phật sự hơn nên thôi 
học sau hai năm ñến trường.  
Thầy Phước Chấn thì ham mê 
ñèn sách vì thầy học rất giỏi, có 
khiếu về ngôn ngữ, văn chương, 
triết học.  Thầy ñậu tiến sĩ và 
thường thay thế sư phụ ñể giảng 
dạy Phật pháp cho người Mỹ. 
Thầy ñược xem là người có công 
ñầu trong việc gây quỹ ñể xây 
cất lại toàn bộ ngôi chùa cũ bị 
cháy hơn phân nửa.  

Rồi lần lượt các thầy khác ñến 
từ Việt Nam, họ ñều ñã thọ ñại 
giới, duy chỉ còn Phước Hải, giờ 
ñã hai mươi tuổi rồi mà sư phụ 
chưa chịu hứa khả.  Đại giới ñàn, 
chỉ vài tháng nữa, sẽ ñược thiết 
lập vào dịp lễ Phật Đản tại Cali-
fornia, nếu không sớm lo thủ tục 
ắt sẽ trễ tràng.  

Năm ngoái, Phước Hải ñã xin 
thầy một lần, người chỉ làm 
thinh.  Lần này, nếu thầy không 
nói gì, chàng sẽ hỏi cho ra lẽ.  

Sư ông trở mình, nói thật khẽ:  
- Cho thầy miếng nước!  
Chú sa di mừng rỡ, ñôi mắt 

ñen một mí của chú hình như 
sáng và to hơn:  

- Thưa thầy dùng chút sữa cho 
khỏe.  

Phước Hải ñỡ sư phụ ngồi dậy, 
làn da non ñỏ trên tay, trên cổ, 
trên ngực rỉ máu theo từng cử 
ñộng. Thầy bậm môi chịu ñau, 

nước mắt ñệ tử ứa ra rồi tuôn 
thành dòng.  

Sau khi uống sữa, sư phụ nói 
như kể chuyện:  

- Hồi nhỏ, trước khi gặp ñạo và 
xuất gia, thầy là một ñứa trẻ thích 
làm chuyện quái ác.  Vườn quê, 
không có trò chơi nào thú vị hơn 
là tát ñìa, tát mương ñể bắt tôm, 
bắt cá. Hễ bắt ñược cá lóc, cá trê 
là nhóm con nít ñắp bùn vào, ñốt 
lửa rơm cháy phừng lên, thảy vào 
nướng.  Khi ñám rơm cháy hết, 
chờ tàn lửa rụi ñi là cá vừa chín.  
Lột ñám bùn bỏ ñi, da cá cũng 
tróc theo, bày thịt trắng hồng, cả 
bọn xúm nhau xé ra chấm nước 
mắm gừng ăn thỏa thuê…    

Thấy sa di Phước Hải vừa nhăn 
mặt vừa rùng mình, sư ông giải 
thích:  

- Bồ tát còn mê khi cách ấm, 
huống chi là phàm phu như mình.  
Khi chưa biết ñạo, con người lấy 
tội lỗi làm vui, biết ñạo rồi thì 
chẳng những mình dừng ñược 
nhân xấu mà còn vui lòng trả 
nghiệp cũ…  

Chợt có tiếng gõ cửa và giọng 
thầy Chơn Đắc:  

- Bạch thầy, một cư sĩ tên Tâm 
Điền nói từ xa lại, xin vào thăm 
thầy.  Người này nói ñã quy y với 
thầy chín năm về trước.  

Sư ông quay mặt vào vách, 
miệng như thoát nụ cười. 

Sa di Phước Hải nhanh nhẩu:  
- Con nhớ Tâm Điền rồi! Từ 

ngày chú vô ý làm cháy chùa rồi 
bỏ ñi, ñến nay cũng tám năm 
hơn.  

Sư phụ gật ñầu, nói vọng ra 
ngoài:  

- Bảo chú ăn uống nghỉ ngơi, 
tối vào gặp thầỵ  

Phước Hải thấy thầy vui, tìm 
cách thưa chuyện của mình:  

- Đại lễ Phật Đản sắp ñến rồi, 
năm nay chắc thầy không tham 
dự ñại giới ñàn ở Cali ñược…  

Hơn ai hết, hòa thượng P.K. 
hiểu ý muốn và tâm trạng nôn 
nóng của người ñệ tử trẻ.  Từ hai 
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năm trước, nếu dễ dãi một chút, 
người ñã cho phép Phước Hải thọ 
ñại giới. Nhưng khổ nỗi, hòa 
thượng không thể nào chấp nhận 
tánh tò mò hay nghe lén của sa di 
Phước Hải. Nếu Phước Hải thọ ñại 
giới, liệu chàng có xứng ñáng với 
danh hiệu ñại ñức chăng khi mà 
tâm tư và hành vi hay vướng bận 
vào chuyện thiên hạ?  

Hòa thượng nói phân hai:  
- Một vài ngày nữa thôi, con sẽ 

tự biết mình có thể thọ ñại giới, 
ñáng ñược tôn xưng là ñại ñức 
chăng?  

- Chùa mình toàn là ñại ñức cả, 
con thấy việc ấy không khó.  

Sư phụ trầm ngâm rồi giải 
thích:  

- Khó chứ con, nếu tự xét 
mình. Còn cái danh hiệu bên 
ngoài ai mang chẳng ñược!  

Phước Hải gật ñầu công nhận. 
Hòa thượng vốn thâm trầm ít nói 
nhưng chắc ngài biết rõ hết tư 
cách, ñạo ñức của mọi người sống 
trong chùa.  

Thầy Phước Lập lớn nhất, tuổi 
ñạo lại cao nhưng không lập chí 
tiến thủ, chỉ thích lo chuyện cầu 
an, cầu siêu và thủ bổn, lo tương 
chao gạo muối, ký trả tiền “bill” 
hàng tháng.  

Thầy Phước Chấn lanh lợi, bằng 
cấp cao, gây tạo ñược phong trào 
tu học cho người Mỹ, ñã kêu gọi 
ñóng góp xây chùa một cách dễ 
dàng.  Nhờ tài thuyết pháp về 
công ñức cúng dường của thầy mà 
ông Mullenax chủ ñất ñã hỉ cúng 
thêm ba mẫu ñất quanh chùa.  

Nhưng Phước Hải thừa biết sư 
phụ không hài lòng thầy Phước 
Chấn ở chỗ ông có vẻ bị Mỹ hóa, 
có vẻ như coi thường giới luật.  
Ông tiếp Phật tử tại phòng riêng 
và cười nói với họ thân mật lắm.  

Điều này làm cho thầy Chơn 
Đắc, mới tới chùa mấy măm sau 
này, do hòa thượng bảo lãnh, cảm 
thấy khó chịu.  Đối với ñại ñức 
Chơn Đắc, ranh giới giữa người 
xuất gia và tại gia rất rõ ràng, 
cách biệt. Thầy tự cho mình là 
người xuất phàm, nên giữ khoảng 
cách ñối với những kẻ phàm phu 
tục tử rất xa. Phật tử vì vậy ít ai 
mến thầy, mà thầy cũng không 
cần ñến họ. Hòa thượng nhìn thấy 
vấn ñề nhưng chưa gặp cơ hội 
thuận tiện ñể giúp sư Chơn Đắc.  

Còn thầy Hạnh Trí, vì hay bịnh  

hoạn ñau yếu nên sinh lười, thích 
ngủ nghỉ hơn cầu học, cầu giải 
thoát…  

Đối với ñại chúng trong chùa, 
hòa thượng vốn từng trải và thiết 
thực, không mong sự toàn thiện 
hoàn hảo, chỉ khuyên nhắc mỗi 
người nên tự thấy sai sót của 
mình mà kịp thời chỉnh ñốn ñể 
ngày một thăng tiến.  

Nghĩ ñến người rồi ngẫm lại 
mình, Phước Hải tự biết mình 
mang tật xấu gì rồi, chàng muốn 
sửa ñổi ñể sư phụ thấy mình 
xứng ñáng…  

 
*** 

 
Phật tử Tâm Điền già ñi thấy 

rõ.  Chàng ñã bước vào thời kỳ 
trung niên với vài sợi tóc trắng 
xen lộn trên mái tóc ñen cứng, 
lúc nào cũng có vẻ vô trật tự.  
Dáng dấp cao lớn không còn gọn 
ghẽ vì cái bụng ñã có vòng ñai.  
Y phục vẫn lôi thôi, nhăn nhíu:  
quần Jean rách rưới, áo thun ñen 
nhầu nát, ngả màu bạc thếch…  
Trong dáng dấp lừ ñừ chập chạp, 
chỉ còn ñôi mắt sáng, ánh lên nét 
ngây thơ là giữ lại ñược vẻ hồn 
nhiên và gây ñược chút cảm tình 
với người ñối diện.  

Sau bao năm ñi biền biệt, 
không tin tức thư từ, trở lại chốn 
cũ, Tâm Điền không ngờ ngôi 
chùa nhỏ bé ngày nào giờ ñã 
khang trang ñồ sộ.  Nếu chùa 
không giữ tên cũ chắc chắn anh 
không vào ñây tìm sư phụ.  

Thầy Phước Lập, Phước Chấn 
là những khuôn mặt quen biết, 
tiếp Tâm Điền với ñôi mắt hơi 
nghi ngại khiến Tâm Điền nhớ lại 
lỗi xưa, vì ngủ quên, vô ý ñạp 
ngã bàn thờ làm cháy cả chánh 
ñiện.  Máu tếu vẫn còn, Tâm 
Điền thầm nghĩ:  “Chùa mới xây 
toàn bằng gạch không dễ cháy 
ñâu!”  

Rồi chàng tự nhiên ñi tắm rửa, 
xuống nhà bếp lục cơm ăn như 
ñã ở ñây từ xưa ñến giờ. Dù 
người vồn vã hay lạnh nhạt, ân 
cần hay xua ñuổi, Tâm Điền vẫn 
ngang ngang, vẫn tàng tàng, 
không biểu lộ buồn vui.  Bất ñắc 
dĩ, thầy tri khách Chơn Đắc mới 
chỉ một phòng trống cho Tâm 
Điền cất hành lý và nghỉ ngơi.  

Sau một giấc ngủ dài, khi Tâm 
Điền chợt thức giấc thì trời ñã 

khuya.  Mảnh trăng thượng tuần 
chơ vơ như chiếc xuồng ñộc mộc, 
cô ñơn giữa biển trời vời vợi. Mỗi 
lần nhìn trăng, chàng ñều có cảm 
tưởng trăng cũng lang thang, 
cũng lẻ loi như mình.  

Chàng không trách người anh 
vô tình chỉ biết nghe lời vợ, chẳng 
ñoái hoài gì ñến em mình sau khi 
người em ấy ñem hết công sức 
phục vụ cho tiệm buôn của anh 
ngày thêm phát ñạt.  

Chàng cũng không giận vợ ñã 
ngày ñêm càu nhàu, trách móc 
chồng là kẻ ngu si khờ khạo, bị lợi 
dụng, bóc lột như tên ñầy tớ 
không công…  Tâm hồn ñơn giản 
ñến thơ ngây, Tâm Điền chẳng 
màng ñến tiền bạc, của cải, miễn 
sao không ñói là ñược.  

Tâm ý bất ñồng, vợ chàng ñòi 
ly dị sau hai năm chung sống. 
Nàng mỉa mai:  

- Đặng không mừng, mất 
không lo.  Anh chẳng nên có vợ 
con.  Vô chùa ở với mấy ông sư 
chắc hợp hơn!  

Từ ñó, không vướng bận, 
chàng ñã lang thang nay chỗ này 
mai chỗ kia, như ñám lục bình trôi 
không ñịnh hướng, không bám rễ 
vào ñâu. Cuộc sống lang bạt ñôi 
khi cũng buồn nên một lần năm 
xưa, chàng ñã mon men vào cổng 
chùa, nghĩ rằng mình sẽ gặp 
những người ñồng ñiệu: những 
người không màng ñến của cải, 
không muốn bị trói buộc bằng 
vòng dây tình ái.  

Sư ông lúc ấy còn khỏe mạnh, 
thường cùng Tâm Điền làm rẫy, 
trồng rau ñậu, bắp khoai…  Sư 
ông ít nói nhưng chàng thấy ñược 
trong ánh mắt người chứa ñựng 
cả một trời thương yêu và biểu lộ 
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một tâm hồn khoáng ñạt.  
Ngày Tâm Điền bái biệt thầy 

ñể ra ñi, nhà sư ân cần dặn dò:  
- Sau này thầy trò ta sẽ lại 

gặp nhau. Khi nào con cảm thấy 
cần quay về ñây, cứ về. Thầy 
chờ con!  

Giọng nói thầy hiền hòa 
nhưng ngầm chứa sự cương 
quyết che chở.  Người ta ai cũng 
buộc tội chàng, chỉ mình thầy ñộ 
lượng bao dung.  Chùa bị cháy 
hay không, hình như ñối với thầy 
chẳng có gì khác biệt.  

Từ chùa, anh ñi bộ ra nhà ga 
xe lửa, chưa biết nên mua vé ñi 
ñâu thì gặp một người ñồng 
hương.  Người này thấy 
dáng dấp khỏe mạnh 
của anh thì mừng lắm, 
rủ anh về New Orleans 
giúp ông ta ñi cào tôm, 
ñánh cá  “Ờ, hễ có chỗ 
chứa thì ñi!”  Anh quên 
bẵng là mình ñã thọ ngũ 
giới, trong ñó giới sát 
ñứng hàng ñầu.  

Nghề này chỉ làm sáu 
tháng ấm, ñến mùa lạnh 
thì rút lên bờ.  Trong sáu 
tháng vô công rỗi nghề, 
những người trẻ thường 
rủ anh ñi nhậu nhẹt, 
ñánh bài.  Họ biết tánh 
Tâm Điền thờ ơ về tiền 
bạc, ai thua bài cứ tìm 
anh mượn, mượn anh thì 
khỏi trả vì biết anh 
chẳng cần tích giữ.  

Ba năm ñã trôi qua 
như thế, Tâm Điền sống 
không mục ñích, không niềm 
vui.  Một hôm, trong khi tàu 
ñang quay vào bờ, anh ngồi lựa 
cá, búng ñầu tôm. Tương ñối 
rảnh rang, anh có dịp quan sát 
những con cá tươi chong ñang 
dẫy dụa, thoi thóp trên sàn, 
những con tôm tuy ñã bị ngắt 
ñầu, vẫn còn run rẩy vì quá ñau 
ñớn…  Sau chuyến ñi ấy, anh bỏ 
nghề.  

Lang thang ra các thành phố 
lớn ñể kiếm việc làm, anh bị trở 
ngại vì ngôn ngữ.  Rốt cuộc, anh 
cũng kiếm ñược job do một 
người Mỹ ñen dẫn dắt:  chuyên 
dọn nhà.  Chủ nhân là một Mỹ 
trắng.  Ông ta có mấy chiếc xe 
truck lớn sơn chữ “Moving”.  
Phận sự của anh là: hễ tài xế 
chở tới nhà nào thì lo ñóng 

thùng, khiêng bàn ghế, ñồ ñạc ra 
xe; làm càng nhanh càng tốt.  
Thỉnh thoảng, ông chủ vỗ vai anh, 
gật gù cười rồi thưởng thêm vài 
trăm bạc…  

… Có tiếng gõ cửa.  Sa di Phước 
Hải tự nhiên ñẩy cửa bước vào. 
Tâm Điền nhận ra chú ngay nhờ ñôi 
môi mỏng ñỏ au lúc nào cũng như 
thèm nói và hai vành tai nhọn, 
vảnh lên, chồm ra phía trước.  

Chú vẫn nhanh nhẩu như hồi 
còn nhỏ:  

- Lâu quá rồi còn gì! Có nhiều 
chuyện kể lắm phải không? Để 
rảnh rang mình nói chuyện sau.  
Thầy gọi chú kìa!  

Phước Hải vừa nói vừa liên 
tưởng ñến bà Hai. Mỗi khi chú 
khám phá ra chuyện gì mới mẻ, kể 
cho bà là bà há miệng ra nghe một 
cách thích thú rồi sau ñó ñi truyền 
tin cho mọi người.  Và chú chờ có 
người khác kể cho chú nghe lại tin 
này với nhiều chi tiết bổ sung thêm 
thắt.  Đối với chú, ñây chỉ là trò vui 
nhưng mãi rồi trở thành thói quen 
ưa thích những chuyện vặt vãnh 
ngồi lê ñôi mách.  

Phước Hải dẫn Tâm Điền ñến 
phương trượng của sư phụ xong, lẽ 
ra chú nên trở về phòng ngay 
nhưng thói quen tò mò mạnh hơn ý 
chí muốn sửa ñổi, Phước Hải vội vã 
ñi vòng ra sân. Chú nép mình bên 
cửa sổ phòng sư phụ, hai chân như 
bị dán vào nền xi măng, hai tai tập 
trung cao ñộ ñến nỗi không cảm 

thấy lạnh lẽo gì dù thời tiết cuối 
Đông vẫn còn ñáng ngại.  

- Ta chờ con ñã lâu, ta biết 
thế nào con cũng trở về.  

Hai tiếng “trở về” ấm áp như 
vòng tay thân yêu của người cha 
ñộ lượng. Vòng tay trìu mến ôm 
lấy ñứa con hoang ñàng lưu lạc. 
“Phải rồi, mình cũng có chỗ ñể 
trở về…”  

- Lạy thầy, nếu con biết thầy 
lâm trọng bịnh, con ñã về sớm 
hơn.  

- Không sao, cũng chưa 
muộn!  

Giọng Tâm Điền sốt sắng và 
thành khẩn:  

- Như vậy con có thể làm 
ñược gì? Bất cứ ñiều chi 
thầy muốn sai bảo, dù cực 
khổ ñến ñâu, con cũng 
không từ nan.  
Sư phụ ho, rên khe khẽ. 
Tâm Điền có cảm tưởng 
trái tim mình thắt lại, ruột 
gan cũng xáo trộn. Cơn 
ñau của thầy chính là của 
anh. Nếu bác sĩ nào có 
thể lột lớp da lành mạnh 
của anh ñể ñắp lên cho 
thầy, anh cũng sẵn sàng.  
Thầy nhìn anh, cái nhìn 
xuyên suốt tư tưởng, ý 
nghĩ của anh. Thầy cười:  
- Ta không cần con phải hi 
sinh. Đem một sinh mạng 
ñể ñổi lấy một sinh mạng, 
viêc ấy nào có lợi gì! Cái 
áo này ñã rách nát, hãy 
trả nó lại cho vô thường. 
Ta chỉ mong con về ñây 

ñể cùng ta niệm Phật. Công phu 
của ta chưa ñược thành tựu như 
ý, ta cần sự trợ giúp của con.  

Tâm Điền ngồi sững. Sự kinh 
ngạc quá ñộ biến anh thành pho 
tượng ñá ñược tạc nên bởi một 
nhà ñiêu khắc có óc khôi hài:  
ñôi mắt tròn xoe, trợn trừng, còn 
cái miệng thì há hốc méo xẹo.  

Mãi một lúc sau Tâm Điền 
mới thốt nên lời:  

- Bạch thầy, trong chùa có 
nhiều tỳ kheo. Quí vị ấy có ñầy 
ñủ tư cách hơn. Không phải con 
sợ mệt nhọc gì nhưng con không 
xứng ñáng.  

Rồi anh lắc ñầu, cả quyết 
hơn:  

- Con hoàn toàn không dám. 
Con là kẻ hoang ñàng, không 
giới luật, không ñạo ñức.  
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Hòa thượng nói, không chút 
gì ngạc nhiên:  

- Thầy biết. Nhưng những gì 
xem như ñối nghịch, mâu thuẫn 
lại có tác dụng hỗ tương.  

- Thưa, con không hiểu gì cả. 
Con chỉ thấy cuộc ñời con không 
ra gì:  con ñã ở tù vì tội ñồng 
lõa trộm cắp, khi ra tù thành 
dân “homeless”, không nhà cửa, 
không nghề nghiệp, lang thang 
như kẻ ăn mày…  

- Con ñã bị hàm oan nhưng 
con không ta thán kêu ca, phải 
vậy không?  

Ngạc nhiên quá, Tâm Điền 
quên cả lễ nghi:  

- Ủa, sao thầy biết?  
Vẻ mặt nhà sư phảng phất 

một nụ cười:  
- Người xem thường tài sản, 

tiền bạc như con mà lại ñi ăn 
cắp à? Tánh tham không có nơi 
con. 

Tâm Điền phục thầy mình 
thêm, anh thú thật:  

- Dạ ñúng vậy, con bị gạt. 
Tưởng làm cho công ty dịch vụ 
chuyên chở, dọn nhà, nào ngờ 
họ tổ chức ăn trộm công khai.  
Chuyện ñổ bể, con mang tội 
ñồng lõa, bị kết án hai năm tù…  
Ra khỏi tù, con trở thành 
“homeless”, nhập bọn lang 
thang với những kẻ không nhà, 
ñêm ngủ vỉa hè, ngày nghỉ dưới 
gốc cây. Rồi lại trở vào tù vì tội 
buôn bán ma túy - ñường phố 
thì phải tuân theo luật giang hồ, 
muốn sống hiền lương cũng 
không ñược. Tay con như trót 
nhúng chàm, cứ liều nhắm mắt 
ñưa chân. May sao con nhớ ñến 
thầy. Ra khỏi nhà giam lần thứ 
hai con mua vé xe lửa ñi thẳng 
về chùa. Được gặp lại thầy, con 
mừng quá…  

Sư phụ gật ñầu:  
- Ngày mai, con hãy dậy 

sớm, nhờ chú Phước Hải cắt tóc, 
cạo râu cho sạch sẽ. Ta sẽ báo 

Phước Lập hướng dẫn con nghi thức 
sám hối. Hãy chí thành sám hối, 
nguyện không tái phạm, nguyện 
khép mình trong giới luật, con sẽ 
ñược yên ổn, nhẹ nhàng…  

Bỗng nhiên hòa thượng nói to 
hơn:  

- Thôi khuya rồi, mấy ñứa về 
phòng ngủ ñi!  

Trong lúc Tâm Điền còn ngơ 
ngác vì hai tiếng “mấy ñứa”, bên 
ngoài, chú Phước Hải thất kinh hồn 
vía, ù té chạy về hậu liêu.  “Thôi 
chết rồi, thầy biết mình nghe lén. 
Còn mặt mũi nào xin thầy thọ ñại 
giới!  Tự thắng mình mới quan 
trọng, danh vị bên ngoài nào có 
nghĩa gì ñâu!”  

 
*** 

 
Ba tháng ñã trôi qua kể từ ngày 

hòa thượng nhập thất, cái thất lợp 
tranh phía sau chùa.  Đất quanh 
chùa rộng quá nên am tranh có vẻ 
lẻ loi cô tịch, nằm khuất sau lớp cỏ 
hoang mọc cao quá gối.  Chỉ có 
Tâm Điền là người ñược phép ra 
vào mang cơm nước, tắm rửa vệ 
sinh cho thầy và trực bên thầy 
ngày ñêm. Mọi chuyện quan trọng 
thầy ñều bàn giao cho các ñệ tử.  

Ban ñêm, trong cảnh thanh vắng 
của miền quê khoáng ñạt, hình như 
có tiếng niệm Phật lan tỏa nhẹ 
nhàng theo tiếng gió vi vu. Đôi khi 
tiếng niệm thật mơ hồ như chỉ là 
âm vang từ tâm tưởng người nghe; 
ñôi khi ñược cất lên sang sảng từ 
một niềm tin mãnh liệt, từ một tâm 
hồn trống không, tuốt luốt, không 
dính mắc lụy phiền.  

Một già một trẻ thay phiên nhau 
ròng rã niệm ngày ñêm khiến 
những người trong chùa, những 
Phật tử thường lui tới và thậm chí 
khách hành hương mới viếng chùa 
cũng thầm thầm niệm theo.  

Sáng hôm sau, sương mù dày 
ñặc.  Nhưng trên ñám khói mây ấy 
là một vùng trắng xóa ñược kết 
bằng muôn ngàn chùm hoa cam 
mới nở, lơ lửng giữa không gian, 
hương thơm ngào ngạt khắp vùng. 
Hòa thượng ñã chỉnh tề y áo. Người 
cho phép các ñệ tử, sau thời công 
phu sáng, ñược phép ñến thăm 
thầy.  

Họ ngạc nhiên nhìn thấy hòa 
thượng tươi tỉnh, hồng hào dù các 
vết ñau vẫn còn loang lở trên cổ, 
trên tay. Mọi người sụp xuống ñảnh 

lễ sư phụ. Trưởng tử Phước Lập 
là người thương thầy nhất, linh 
tính rằng ñây là lần cuối mình 
còn ñược nhìn thấy ân sư, thầy 
ñã không cầm ñược nước mắt.  

Không khí thương cảm, bịn 
rịn lãng ñãng quanh ñây.  Hòa 
thượng cho phép mọi người an 
tọa, hỏi có ai cần thưa thỉnh ñiều 
chi.  Tất cả ñều im lặng, chỉ có 
tiếng sụt sùi nho nhỏ.  

Sư phụ ngưng tay lần chuỗi, 
ñĩnh ñạc nói:  

- Các con hãy lắng nghe! 
Phàm là người xuất gia, muốn 
tiến tu, ñiều trước tiên là phải tự 
xét mình.  Nhận thấy khuyết 
ñiểm ñể sửa ñổi, ñó là thật tu.  
Ai không chịu sửa mình, người 
ấy không tiến lên ñược. Trong 
các con nếu ai không biết khuyết 
ñiểm của mình, hoặc thấy mà 
không từ bỏ ñược, hoặc tự cho 
mình là người hoàn toàn, thì nội 
trong ngày hôm nay, hãy tìm 
ñến ta, ta sẽ vì sự nghiệp tu 
hành của người ấy mà chỉ bảo 
cho. Giờ ñây, vì các con, ta sẽ kể 
lại kinh nghiệm tu hành của bản 
thân, hãy chú ý nghe cho kỹ.  

Hòa thượng ngừng nói, ñôi 
mắt hiền từ lướt trên những 
khuôn mặt thân thương ñã cùng 
mình trải qua những gian khổ 
ngọt bùi bao nhiêu năm nay.  
Sau khi nhấp chút nước thấm 
giọng, người bắt ñầu:  

- Thời thơ ấu, thầy là ñứa trẻ 
tinh nghịch, hay phá phách, giết 
hại loài vật.  Vào ñược cổng 
chùa, tuy ñã dừng ác nghiệp 
song chưa biết tạo thiện nghiệp. 
Được bổn sư nhắc nhở, thầy cố 
gắng lập công bồi ñức nhưng lại 
chấp vào công ñức ñã làm. Vì 
vậy, sư ông dạy tu pháp hồi 
hướng ñể xả bỏ phước ñức hữu 
lậu. Sau khi thọ giới tỳ kheo, 
thầy ñược sư ông hướng dẫn 
Thiền Tịnh song tu ñể tiến tới 
cứu cánh giải thoát. Sau năm 
mươi năm ròng rã siêng tu, thầy 
nghiệm ra rằng “nhất tâm còn 
dễ ñặng chứ vô tâm, vô niệm 
thật khó ñạt thành.”  Ngày ñêm 
thầy luôn tự vấn:  “Cái gì ñã mãi 
ràng buộc khiến ta chẳng thể 
vượt thoát lên ñược?” Các con có 
thể tin ñược ñiều này không?  
Chính Phật tử Tâm Điền là người 
giúp thầy phá tung ñược mấu 
chót cuối cùng.  
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Mọi người, không ai che dấu 
ñược ngạc nhiên của mình. Họ 
cùng quay nhìn phía ra sau ñể tìm 
Tâm Điền nhưng anh không hiện 
diện nơi ñây.  

Chờ cho mọi xôn xao lắng dịu 
lại, hòa thượng tiếp tục:  

- Từ nhỏ ñến già, ta quen khép 
mình trong khuôn khổ kỷ cương 
nên bị nề nếp khuôn khổ chi phối, 
nó khiến cho năng sở luôn luôn 
hiện diện. Tới lúc muốn phá vỡ sự 
ràng buộc, muốn cắn cái kén ñã 
bao bọc mình xưa nay ñể chui ra, 
bay lượn tự do, lại không thể làm 
ñược. Còn Tâm Điền là một người 
bê bối, lôi thôi; ñối với nó, không 
có gì quan trọng hết, kể cả sinh 
mạng, cả cuộc ñời của nó…  Ta 
học nơi Tâm Điền sự xả bỏ ñến 
tận cùng nhưng ñồng thời ta cũng 
khuyên nó nên bắt ñầu vô khuôn 
khổ.  Con ngựa chứng tuy có tài 
nhưng nếu không biết cách ñiều 
khiển, nó sẽ thành vô dụng hoặc 
gây tác hại. Các con ơi, theo 
gương ñức Phật, việc tu hành phải 
nên hòa hợp theo ñường hướng 
trung ñạo mới dễ thành công, 
ñừng chấp một bên, ñừng quyết 
ñoán một chiều…  

 
…  Hòa thượng ñã viên tịch 

ngay ñêm hôm ấy. Hồi chuông 
trống Bát Nhã phá vỡ sự yên lặng 
thăm thẳm của ñêm trường, ñưa 
người ñến chốn bình yên muôn 
thuở, khai thông nguồn sáng vô 
biên.  

Mấy tháng sau, Tâm Điền trở 
thành một sa di mẫu mực. Bên 
cạnh chú là những người bạn 
ñồng hành, những huynh ñệ hết 
lòng giúp ñỡ. Ngoài pháp lục hòa, 
trong lòng họ còn có sự tương 
kính.  Những lời cuối cùng của 
hòa thượng ñã tác ñộng mạnh mẽ 
trong lòng mỗi người.  

Rừng hoa cam trắng giờ ñã kết 
thành trái ngọt, những trái vàng 
tươi chín mọng này ñã lớn lên 
trong chuông sớm, kinh chiều; sẽ 
ñược phân phối ñi khắp nơi, như 
một sự xả thân cúng dường cho 
nhân loại.  Những trái cam này 
cống hiến tự nhiên và vô tâm ñến 
nỗi không hề biết rằng khi buông 
bỏ tất cả là lúc ñược tất cả…  

 
Diệu Nga 

 

Vöôøn Xuaân cuûa Thaày 
 

  
Xuân dân tộc này về trên đất Mỹ 
Hoa đón chào bừng nở ngát hương 
Giờ đây nơi của Phật đường 
Thầy mừng đệ tử mười phương hội về. 
Đạo tràng khai mở mấy năm 
Ngày Xuân Hoa Pháp nở càng thêm tươi. 
Hương thơm lan tỏa khắp nơi 
Tăng, Ni độ được bao người hữu duyên. 
Không phân biệt tuổi đời cao hạ 
Miễn là người quyết dạ tu thân 
Độ cho sạch hết duyên trần 
Đó là hoa nở Vườn Xuân của Thầy. 
Thân dù bệnh Thầy nào quản ngại 
Tuổi dù cao nào cản bước Thầy đi. 
Chỉ mong đồ chúng thường khi 
Gắng công tu học là vui lòng Thầy. 
Nhớ khi xưa Thầy còn ẩn tích 
Chỉ âm thầm niệm Phật A Di 
Nhờ ơn chư Phật hộ trì 
Độ cho Thầy được thuận duyên giúp đời. 
Hàng cư sĩ tại gia nam nữ 
Bao năm dài hỗ trợ bên Thầy 
Mong cho Đạo Pháp thịnh hành, 
Cho người con Phật được niềm vui chung. 
Theo Thầy học đạo tu thân, 
Cho đời vơi nhẹ những cơn não phiền. 
Quan Âm tự kẻ tăng người tục 
Đều chí thành một dạ tiến tu 
Thầy là bóng cả cây cao 
Cho hàng tứ chúng tìm vào tựa nương. 
Đạo tràng bừng tỏa sắc hương, 
Hoa Vô Ưu nở rộ mười phương cõi ngoài… 
 
 

MINH GIỚI 
 
Calif.  20/01/12  
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GIỚI THIỆU: 
(trích LỜI MỞ của dịch phẩm Tâm 
Bất Sinh) 

 
Khi thiền sư Bankei Butchi Kosai - 
người sáng lập thiền tự Ryòmonji 
(Long môn) ở Aboshi thuộc tỉnh 
Banshù - mở kỳ kiết thất lớn tại 
Long môn vào mùa ñông năm thứ 
ba Genroku (1690), có 1.683 tu sĩ 
ghi danh trong sổ danh bạ. Những 
người ñến nghe gồm không 
những ñồ chúng thuộc tông Thiên 
thai và Tào ñộng mà cả các tông 
phái Ritsu, Shingon (chân ngôn), 
Tendai, Tịnh ñộ, và Nhật liên 
tông, cả tăng lẫn tục cùng chen 
nhau trong giảng ñường. Người ta 
có cảm tưởng ngài ñích thực là 
bậc Thiên nhân sư (Thầy của 
Người và Trời) của thời nay… (hết 
trích) 

 
(sau ñây là các trích ñoạn của 
Tâm Bất Sinh) 

 
ĐỪNG ĐÁNH THẦY TU NGỦ GỤC 

 
Vào ngày ñầu tiên của lễ rohatsu 
(CT. tuần lễ tọa thiền tại các thiền 
viện Nhật bản ñể kỷ niệm ngày 
Phật thành ñạo, kéo dài từ mồng 
một ñến khuya mồng 
tám tháng chạp âm lịch. 
ND) Sư bảo ñại chúng: 
Tại thiền viện chúng tôi, 
ñời sống bình thường mỗi 
ngày ñã là thiền, không 
như các nơi khác phải 
công bố Từ hôm nay trở 
ñi, hãy thiền ñịnh! rồi 
mọi người mới lăn xả vào 
chẳm bẳm hành thiền. 
Rồi Sư tiếp: Một lần, khi 
tôi ở trong hội chúng của 
Dosha (CT. tức thiền sư 
Trung hoa Tao-che ñời 
Minh, mà Bankei theo 
học - ND) có một thiền 
sinh ngủ gục trong thời 
thiền bị một thiền sinh 
khác ñánh, nhưng tôi 

bảo vị này: "Tại sao ông ñánh 
một người ñang ngủ êm? Khi 
ngủ, anh ta có khác gì khi thức?" 
Tôi không khuyến khích người ta 
ngủ, nhưng ñánh người ngủ thì 
thực là sai lầm. Bây giờ tại ñây, 
tôi không cho phép làm như vậy. 
Mặc dù không khuyến khích họ 
ngủ, tôi cũng không ñánh hay la 
rầy họ vì ngủ gục. Tôi không 
khiển trách hay ca ngợi ngủ, mà 
cũng không khiển trách hay ca 
ngợi không ngủ. Hãy ñể tự nhiên 
cho người ta ngủ hay thức. Khi 
một người ngủ, là ngủ với cái 
tâm Phật của lúc tỉnh thức; khi 
thức, cũng là thức với tâm Phật. 
Họ vẫn luôn an trú trong tâm 
Phật, không lúc nào an trú chỗ 
nào khác. Vậy thực là lầm khi 
tưởng rằng một người nào lúc 
ngủ, sẽ biến thành cái gì khác. 
Nếu bạn tưởng người ta chỉ ở 
trong tâm Phật lúc thức, còn khi 
ngủ sẽ biến thành cái gì khác, thì 
ñấy không phải là chân lý tuyệt 
ñối, mà là một sự biến hóa vô 
cùng. 
Tất cả quý vị ñều ñang nỗ lực ñể 
thành Phật quả, bởi thế nếu có ai 
ngủ gục thì ñánh hay mắng 
người ta quả là việc sai lầm. Điều 

mà tất cả quý vị có từ lúc cha mẹ 
sinh chỉ là tâm Phật bất sinh, 
không gì khác, vậy thay vì nỗ lực 
thành Phật, hãy luôn an trú trong 
tâm Phật bất sinh. Khi ấy thì dù 
thức hay ngủ, quý vị vẫn luôn luôn 
là một vị Phật sống, không lúc nào 
không là Phật. Đã luôn luôn là 
Phật, thì không có quả Phật gì ñặc 
biệt ñể mà chứng ñắc. Thay vì cố 
thành Phật, ñơn giản hơn hết là ñi 
tắt bằng cách vẫn là Phật. 

 
BIẾT TÂM NGƯỜI KHÁC 

 
Có người hỏi: Ai cũng nói ngài có 
tha tâm thông, có phải thế không? 
Sư ñáp: Trong trường phái của tôi, 
không có những chuyện phi 
thường. Và dù nếu có, chúng tôi 
cũng không sử dụng, vì tâm Phật 
vốn bất sinh. Khi nói với bạn, thì 
tôi làm việc với chính bản ngã của 
bạn, nên bạn tưởng là tôi có tha 
tâm thông. Nhưng tôi không có 
thần thông như thế. Tôi cũng 
giống như bạn mà thôi. Khi bạn 
trú trong Bất sinh, là bạn ở tận 
ngọn nguồn của tất cả thần thông 
diệu dụng của chư Phật, không 
cần tìm kiếm thần thông mà có 
thể xử lý mọi chuyện một cách êm 
thấm dễ dàng. Trong chính giáo 
về Bất sinh, bạn có thể dàn xếp 
mọi sự bằng cách làm việc với 
chính bản ngã bạn, không cần ñưa 
vào những vấn ñề ngoại lai. 

 
TIẾN VÀ THOÁI 

 
Có người hỏi: Tôi ñã nỗ lực hết 

sức ñể tiến ñừng lùi, 
nhưng dù làm gì ñi nữa, 
khuynh hướng thụt lùi 
vẫn mạnh hơn, và có 
những lúc tôi lùi thực sự. 
Và càng cố tiến tới, thì 
tôi chỉ có thấy mình lại 
thụt lùi. Làm sao cho tôi 
khỏi thụt lùi ? 
Sư nói: Hãy an trú trong 
Tâm Bất sinh! Khi an trú, 
bạn không cần bận tâm 
về tiến hay thoái. Quả 
vậy, khi bạn an trú Bất 
sinh, thì nỗ lực tiến tới là 
lập tức lùi khỏi vị trí Bất 
sinh. Người của Bất sinh 
không can dự gì ñến tiến 
hay lùi, mà vượt trên cả 
hai. 

 

TÂM BẤT SINH 
 

Thiền Sư Bankei Butchi Kosai 
Ni Sư Thích Nữ Trí Hải dịch 
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     Hoà nhịp cùng hàng triệu tấm lòng ngưỡng mộ 
chân thành bậc Thầy cao cả ñã khai sơn Thiền Phái 
Lâm Tế Chúc Thánh, Tổ Sư Minh Hải Pháp Bảo, năm 
nay chư tôn ñức Tăng Ni thuộc Môn Phái Lâm Tế 
Chúc Thánh ñang hành ñạo tại Hoa Kỳ ñã câu hôị về 
Chuà Linh Sơn, thành phố Hawaii, tiểu bang Honolu-
lu, ñể tham dự Lễ Huý Nhật Tổ Sư Minh Hải Pháp 
Bảo.  Được biết, ñây là lần Thứ Hai Lễ Huý Nhật cuả 
Tổ ñược tổ chức chung tại một ñiạ ñiểm có sự tham 
dự cuả chư tôn ñức Tăng Ni thuộc Thiền Phái Lâm Tế 
Chúc Thánh ñang hành ñạo tại Hoa Kỳ.  Những năm 
trước ñây, cố Hòa Thượng Thích Hành Đạo hằng năm 
có tổ chức Lễ Huý Nhật cuả Tổ, nhưng chỉ quy tụ 
một số chư Tăng Ni tại bổn tự và chư Tăng Ni có liên 
hệ trực tiếp với Chuà Phổ Đà tại thành phố Westmin-
ster, thuộc miền Nam, tiểu bang California, Hoa Kỳ. 

 Chư Tôn Đức Quang Lâm Chánh Điện 
 

    Sau Lễ Huý Nhật cuả Tổ lần Thứ Nhất ñược tổ 
chức tại Chuà Quan Âm cuả Hoà Thượng Thích Chơn 
Điền, vào ngày mồng 6 tháng 11 năm Canh Dần 
(2010), Hoà Thượng Thích Trí Hải, ñệ tử cuả Cố Hoà 
Thượng Thích Huyền Vi, ñã cung thỉnh Long Vị cuả 
Tổ và kính mời chư Tăng Ni về Chuà Linh Sơn, Ha-
waii, ñể giỗ Tổ.  Năm nay, Lễ Huý Nhật ñược chính 
thức tổ chức vào lúc 10 giờ sáng, Thứ Bảy, ngày 3 
tháng 12 năm 2011 nhằm ngày mồng 9 tháng 11 
Tân Mão, vơí sự tham dự cuả trên 30 vị Tăng Ni và 
hàng trăm ñệ tử tại gia là con cháu hậu duệ cuả 
Tổ.  Trước ñó, vào lúc 8 giờ tối Thứ Sáu (2/12/11), 
tại Trai Đường Chuà Linh Sơn, ñã có buổi họp mặt 
hội ngộ ñể cùng nhau giơí thiêụ và trao ñổi Phật 

sự.  Trong dịp nầy, chư Tăng Ni hiện diện có thảo 
luận ñến việc thành lập Ban Điều Hành Môn Phái 
Lâm Tế Chúc Thánh tại Hoa Kỳ, nhưng vì số lượng 
chư Tăng Ni chưa ñủ túc số quá bán số lượng Tăng 
Ni trong môn phái, do ñó, dự kiến nầy ñược dời sang 
năm tới. Theo sự tìm hiểu sơ bộ cuả TT Thích Hạnh 
Tuấn, thì hiện nay số lượng con cháu Tăng Ni thuộc 
Thiền Phái Lâm Tế Chúc Thánh ñang hành ñạo tại 
Hoa Kỳ lên ñến trên 100 vị. 

Đảnh Lễ Giác Linh Tổ Sư 
 
    Lễ Huý Nhật cuả Tổ ñã ñược diễn ra thật trang 
nghiêm trọng thể trên chánh ñiện Chuà Linh 
Sơn.  Trước khi ñi vào phần Nghi Lễ Thánh Kỵ, hàng 
Phật tử tại gia Hawaii ñã dâng hoa cúng dường trước 
bàn thờ có Long Vị cuả Tổ, cũng như H.T. Trú Trì 
cung tuyên “Lược Sử về Sự Hình Thành và 
Phát  Triển cuả Thiền Phái Lâm Tế Chúc Thánh”.  Bài 
viết nầy ñã dưạ theo tác phẩm “Lịch Sử Truyền 
Thưà Thiền Phái Lâm Tế Chúc Thánh” cuả Thích Như 
Tịnh.  Đặc biệt, phần nghi lễ cung tiến giác linh Tổ 
Sư ñược Ban Kinh Sư xử dụng ñầy ñủ theo Nghi Lễ 
Thánh Kỵ Tổ Sư Khai Sơn Chúc Thánh do ñức Cố 
Tăng Thống Thích Huyền Quang phụng soạn khi còn 
tại thế.  Nhờ Nghi Lễ và bài viết Lược Sử, ñại chúng 
Tăng Ni và Phật Tử hiện diện thấu rõ lịch sử truyền 
thưà cuả Thiền Phái Lâm Tế Chúc Thánh cũng như 
thấm nhuần ân ñức sâu dày cuả Tổ Sư. 
 
    Sau phần Hôì Hướng Lễ Huý Nhật, Thượng Toạ 
Thích Hạnh Tuấn tiến ñến trước bàn thờ ñảnh lễ tác 
bạch phát tâm cung thỉnh Long Vị Tổ về Chuà Trúc 

 

LỄ HÚY NHẬT TỔ SƯ MINH HẢI PHÁP BẢO 
TẠI HOA KỲ 

 

Hải Như  tường thuật 
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Lâm, thành phố Chicago, USA, ñể tôn thờ cho ñến 
ngày mồng 07 tháng 11 năm Nhâm Thìn (2012) và 
T.T. cũng nhất tâm cung thỉnh chư tôn ñức Tăng Ni 
và nhị chúng tại gia sang năm vân tập về Chuà Trúc 
Lâm ñể cùng nhau tổ chức Lễ Huý Nhật Tổ Sư Minh 
Hải Pháp Bảo lần Thứ Ba tại Hoa Kỳ.  Được biết Long 
Vị cuả Tổ ñã ñược Thượng Tọa Thích Đồng Mẫn, Trụ 
Trì tổ ñình Chúc Thánh, cho thợ làm theo ñúng kiểu, 
ñúng kích thước và màu sắc Long Vị cuả Tổ ñang tôn 
thờ tại Tổ Đường Chúc Thánh, Hôị An, Quảng 
Nam.  Long vị nầy hằng năm sau khi Lễ Huý Nhật sẽ 
ñược thỉnh về ñiạ ñiểm mới ñể tổ chức vào năm tới. 

Nghi Thức Cúng Tổ 

Thượng tọa Thích Hạnh Tuấn cung thỉnh Long vị Tổ 
sư về chùa Trúc Lâm tại Chicago Để tổ chức lễ kỵ Tổ 
lần thứ 3 tại Hoa Kỳ vào năm 2012 
 

Lễ Huý Nhật ñã ñược kết thúc sau phần cúng 
dường Trai Tăng do H.T. Viện Chủ Chuà Linh Sơn 
phát tâm cúng dường.  Cuối cùng, vào lúc 2 giờ 
chiều Thứ Bảy (3/12/2011) tại Trai Đường cuả Chuà 
Linh Sơn, theo lời mời cuả H.T. Trụ Trì, chư tôn ñức 
Tăng ni ñã nhóm họp ñể thảo luận Phật sự chuẩn bị 
cho Lễ Khánh Thành An Vị Tôn Tượng Bồ Tát Quan 
Thế Âm cuả bổn tự vào lúc 10 giờ sáng ngày mai 
(Chủ Nhật 4/12/2011).  Trước khi rời trai ñường chư 
tăng ni cũng trao ñổi nhiều Phật sự và ñiạ chỉ email 
ñể liên lạc và tìm hiểu thêm về cơ sở cũng như 
phương danh con cháu cuả Tổ tại Hoa Kỳ.  Nhân dịp 

nầy, T.T. Thích Hạnh Tuấn ñã phát tặng cho 10 vị 
tăng ni 10 bộ sách Lịch Sử Truyền Thưà Thiền Phái 
Lâm Tế Chúc Thánh, tác giả Thích Như Tịnh, và bộ 
DVD về Lễ Khánh Thành Tổ Đình Chúc Thánh ñã 
ñược tổ chức vào tháng 03 năm 2009.  

 
Sau Lễ Giỗ Tổ Khai Sơn Thiền Phái Lâm Tế Chúc 

Thánh và Lễ An Vị Khánh Thành tôn tượng Bồ Tát 
Quan Thế Âm, ñược sự thỉnh mời của Hòa Thượng 
Thích Thông Hải chư Tăng Ni và Phật Tử ñến thăm  
Thiền Viện Chơn Không và dùng dược thực.  Sáng 
thứ Hai sau ñó, một số chư Tăng Ni và Phật Tử tháp 
tùng H.T. Thông Hải ñi thăm Big Island của Hawaii.  
Cuối cùng, tất cả ñại chúng con cháu cuả Tổ thuộc 
nhị chúng xuất gia tại gia ñã bái biệt nhau lên ñường 
về lại trú xứ cuả mình trong ñất liền (mainland) với 
niềm hoan hỷ vô biên trong sự mong ước ñược gặp 
laị tại Chuà Trúc Lâm, thành phố Chicago, USA vào 
ngày 07 tháng 11 Nhâm Thìn (2012) ñể tổ chức Lễ 
Huý Nhật Tổ Sư Minh Hải Pháp Bảo lần Thứ Ba. 

 
Hải Như tường thuật 

Tứ Chúng Hậu Duệ của Tổ Chụp Hình Lưu Niệm 
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“…Nhân diện bất tri hà xứ khứ 
Đào hoa y cựu tiếu ñông phong.” 

(Thôi Hộ) 
 

Thoáng chốc mà ñã ba mươi 
sáu năm, như ba sáu ngày nhẹ 
nhàng trôi trên dòng thời gian vô 
hình vun vút. Cũng một buổi 
chiều xuân với bầu trời trong vắt, 
ánh mặt trời rãi màu vàng lốm 
ñốm trong vườn ñào ñầy thơ 
mộng này, và cũng dưới cội ñào 
già này, Đông và Xuân ñã gặp 
nhau… Trái tim chàng từ ñây ñã 
trỗi nhịp yêu thương, thổn thức, 
mong chờ, và hồi hộp… tâm hồn 
của chàng ñã là nửa hồn của nàng 
Xuân ngày ấy. Và giờ ñây… “thời 
gian thiệt phũ phàng…!” chàng 
lẩm bẩm như kẻ vừa thức giấc 
sau một cơn mộng ñẹp. Chàng ôm 
ñầu tựa vào gốc hoa ñào và nở 
một nụ cười nhạt nhẽo man dại, 
nhìn chân trời xanh xa xa, ký ức 
của chàng lui dần về quá khứ…  

Đông nhớ rằng ngày ấy họ 
còn trẻ lắm, chàng và nàng chỉ 
mới hai mươi tư, tuổi của niềm 
ñam mê và tràn ñầy hứa hẹn… 
Chiều mồng hai tết Đông ñi du 
xuân và gặp Xuân tại vườn ñào kế 
bên nhà nàng… Ánh nắng chiều 
biên biếc ñã tô ñẹp thêm nhan sắc 
của tuổi mộng mơ… họ nhìn nhau, 
lưu luyến nhau, và rồi ngàn lời thề 
non hẹn biển ñể xây ñắp tổ uyên 
ương khi chàng ñã hoàn tất công 
danh sự nghiệp của mình. 

Nhưng nghịch cảnh ñã ñẩy 
ñưa, họ tạm gác lại lời thề ấy. 
Đông và Xuân mỗi người một ngả, 
chàng ra ñi còn nàng phải ở lại 
quê nhà. 

Đông nhớ mồn một hôm nao 
Xuân tiễn chàng lên máy bay, họ 
quàng vai nhau khóc sướt mướt, 
chàng biết rằng Xuân yêu chàng 
lắm, nàng rất muốn khăn gói theo 
chàng nhưng ngặt một nỗi cha 
nàng mất sớm, mẹ thì tật bệnh, 
nàng còn phải gánh buôn ñể nuôi 
mẹ và hai ñứa em nhỏ dại nên 

 

Nöûa  Hoàn  Xuaân  

 

Quang Huyền 

không thể theo chàng; còn chàng 
chỉ có hai cha con và phải vâng 
mệnh cha ñể lên chuyến bay cuối 
cùng ñến Mỹ vào tháng tư năm 
một chín bảy lăm... 

Ba năm ñầu ñịnh cư tại Mỹ 
chàng sống như cái xác không 
hồn, ñêm mộng ngày mơ về quá 
khứ. Cha chàng bảo: “Con Xuân 
ñã hớp hồn mày rồi!” Đúng vậy, 
Đông làm gì cũng thất bại không 
ñâu ra ñâu, bởi hồn chàng chỉ 
còn một nửa, và một nửa là ở 
bên kia ñại dương xa tít mù khơi. 

Đông rất mừng khi ñi ra 
ñường gặp người Việt Nam; lúc 
chàng ñang lái xe mà gặp một 
người châu Á ñi bộ bên lề ñường 
là chàng quay xe lại, tấp vào lề 
và hỏi: “Are you Vietnamese?” 
Nếu là người Việt Nam chàng hỏi 
thăm ñủ thứ chuyện, ñặc biệt là 
chàng muốn biết khi nào Việt 
Nam mở cửa cho Việt kiều về 
thăm quê cũ. 

Mùa xuân năm thứ nhất… thứ 
hai… thứ ba… trôi ñi, rồi ñến 
xuân thứ tư… xuân thứ năm… 
từng ñàn én lượn xôn xao khi 
chiều ñến, nhưng trong lòng 
chàng vẫn trĩu nặng một nỗi 
buồn u uẩn khi bên kia bờ vẫn 
bặt vô âm tín, chàng không còn 
hy vọng trở về Việt Nam, chàng 
không còn hy vọng xây ñắp lời 
thề; chàng nghĩ rằng cha mình 
cho rằng mình 
‘hoang tưởng’ là 
ñúng… Thế rồi Đông 
tự vực dậy cuộc ñời 
mình, lo làm ăn và 
lập gia thất ñể 
không làm buồn 
khổ cha của chàng 
nữa.Tuy nhiên 
trong tâm chàng 
luôn ao ước cho 
Xuân vạn sự an 
lành và hạnh phúc, 
và lời thề kia chàng 
xin hẹn lại kiếp lai 
sinh tới. 

Chuyện quá khứ tưởng chừng 
nguôi ngoai như thuyền ñã ra 
khơi, thời gian ñã sang trang 
mới; nhưng ñầu mùa xuân năm 
thứ hai mươi mốt Đông nhận 
ñược lá thư của Xuân từ một 
người bạn học cũ của Đông vừa 
sang nhập cư. Đọc thư Xuân, biết 
nàng vẫn còn mạnh khỏe, nàng 
không có gì thay ñổi, vẫn còn 
chiếc bóng lẻ loi, biết nửa hồn 
của Xuân vẫn còn thuộc về 
chàng… Đông ñau ñớn lắm… 

Như vết thương ñã lành theo 
thời gian nay lại tái phát, chàng 
ñã tiếp tục tơ tưởng về quá khứ… 
về một chiều xuân bên cội hồng 
ñào, về những tháng ngày mặn 
nồng hò hẹn, về những tình thư 
ñang còn dang dở, về những 
ngôn từ chan chứa ngàn lời yêu 
thương… chàng bị ám ảnh với vẻ 
mặt ngọc mày ngà, với  “dáng 
buồn như cúc, ñiệu gầy như mai” 
của Xuân… ký ức chàng trỗi dậy, 
chàng phải tìm ñến hộp ñêm và 
men rượu ñể giải sầu, và chàng 
không còn tha thiết ñến vợ con 
nữa… Cuối cùng chàng ñã từ bỏ 
tất cả và sống với chiếc bóng quá 
khứ “ma quái” của mình. 

Và trong căn hộ ñơn chiếc 
Đông ñã gặp lại ngày xuân quá 
khứ của chàng. Hằng năm cứ mỗi 
mùa xuân là chàng nhận ñược 
chiếc áo ấm chính tự tay Xuân 
ñan cho chàng. Chiếc áo không 
ñẹp như những chiếc áo ấm tân 
thời, nhưng chàng vẫn thích chờ 
ñợi mỗi mùa xuân ñến ñể có 
thêm chiếc áo mới. Chàng hồi 
hộp khi nhận món quà ñúng vào 
ngày cuối ñông, sinh nhật của 
chàng. Chàng nhẹ nhàng cẩn 
thận mở nó, không dám nặng tay 
ñể  hư bao bì bên ngoài, chàng 
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quí trọng từng kỷ vật “thiêng 
liêng” của tình yêu mà Xuân gởi 
tặng cho chàng…. Chàng ñưa tay 
nhẹ nhàng vuốt ve chiếc áo nơi có 
thêu hai tên Đông Xuân với màu 
tím nhạt lấp ló sau hai trái tim ñỏ 
gắn liền nhau, chàng ôm chiếc áo 
vào lòng rồi ngửi mùi áo mới, 
chàng thoảng nghe rằng hương 
xuân vẫn mãi còn ñâu ñây như 
chưa từng biến ñộng. Mỗi năm 
chàng mặt một chiếc áo mới, mỗi 
năm là một sắc màu tươi trẻ. 
Những chiếc áo len cũ chàng cho 
vào tủ kiếng khóa chặt cẩn thận 
như sợ rằng ai ñó vô tình ñụng 
vào báu vật của chàng. 

Mùa xuân năm nay Đông có 
thêm chiếc áo len thứ mười lăm, 
chàng không muốn như trẻ thơ cứ 
mãi hồi hộp chờ ñợi những món 
quà của người thương khi mùa 
xuân ñến nữa. Chàng ñã về hưu, 
chàng muốn tận hưởng những 
giây phút hạnh phúc thực sự của 
tuổi xế chiều, chàng muốn hai 
mảnh hồn ñơn ghép lại thành ánh 
trăng vàng giữa bầu trời tâm 
mông lung này… Chàng không thể 
chịu ñựng ñược nỗi cô ñơn cứ dai 
dẳng ñeo bám chàng, chàng phải 
sống với sự thực, chàng phải ñem 
Xuân trở về với chàng ñể ñêm 
sớm có nhau cho ñời thôi quạnh 
quẽ. 

Đông say sưa nhìn vào tấm 
hình mà Xuân mới gởi cho chàng, 
chàng ngớ ngẩn và ñê mê trước 
nhan sắc vượt thời gian của Xuân, 
nàng như một cô tiên “chim sa cá 
lặn”, mắt biếc mày xanh và ñôi 
môi chín mọng kia vẫn còn quyến 
rũ bao kẻ si tình như chàng. 
Chàng không muốn mình là kẻ 
nhút nhát yếu ñuối nữa, chàng 
phải tự quyết ñịnh tình yêu của 

mình, chàng phải có 
tinh thần “nam nhi chi 
chí”… 
Chàng bấm số ñiện 
thoại gọi cho Xuân và 
ñi thẳng vào vấn ñề…và 
chàng chờ ñợi tin vui từ 
câu trả lời của Xuân… 
Lặng thinh một giây lâu 
rồi bỗng chốc Xuân sặc 
cười và nói: “Đông ơi là 
Đông, anh ñang ñùa 
hay ñang ñiên thế…?” 
Chàng rưng rức van nài 
một lần nữa, Xuân trả 
lời một cách dứt khoát: 

“Tốt nhất là chúng ta ñừng bao 
giờ gặp nhau nữa nhé!” và nàng 
luống cuống tắt máy. 

Như một gáo nước lạnh tạt 
vào mặt, chàng giận và hận 
nàng lắm. Suốt ñêm chàng 
không sao ngủ ñược, chàng nghĩ 
ñúng là hoa hồng càng ñẹp gai 
càng nhọn! Chàng không hiểu vì 
sao nàng lại sợ hãi sự thực, sợ 
hãi tình yêu và hôn nhân trong 
khi Xuân cũng ñã yêu chàng và 
họ ñã có lời thề sắc son từ thuở 
ban ñầu lưu luyến ấy kia mà. 
Chàng là Việt kiều, chàng có thể 
về Việt Nam hay bất cứ nơi ñâu 
ñể cưới cô gái xinh ñẹp tuổi mười 
tám ñôi mươi nếu chàng muốn. 
Đông nghi ngờ nàng… Phải chăng 
nàng ñã dối lừa chàng (?) Phải 
chăng nửa hồn của Xuân ñã cập 
vào một bến lạ…(?) và chàng 
muốn ñi tìm sự thực, chàng 
muốn biết sự thực. Chàng muốn 
gây sự bất ngờ ñối với Xuân…. 

…Mệt mỏi qua hai chuyến 
bay về Việt Nam, chàng vẫn 
không ngủ ñược, có lẽ không 
quen khí hậu và thời giờ khác 
biệt giữa Việt Nam và Hoa kỳ vì 
chàng từ giã nó ñã ba mươi sáu 
năm, và ñiều quan trọng nhất là 
những thao thức mà chàng dự 
tính cho ngày mai. Đông bước ra 
khỏi giường rất sớm, tắm rửa 
sạch sẽ, gọi người lao công 
khách sạn mua cho chàng một tô 
phở ñiểm tâm, xong chàng mở 
máy laptop ñể xem tin tức Hoa 
Kỳ qua những trang web hải 
ngoại như thường lệ…. ñến chín 
giờ chàng có cuộc hẹn với những 
người bạn cũ và ñi ăn trưa tại 
một nhà hàng hải sản cùng họ, 
xong chàng trở về lại khách sạn. 

Đông ñến trước tủ kiếng lớn 

ñể nhìn ngắm dung nhan của 
mình: “mắt to, mũi thẳng, da 
trắng nổi bật bên màu tóc ñen 
lóng lánh vừa mới nhuộm và chải 
keo mềm, dù có không ít vết nhăn 
trên khuôn mặt và những dấu 
chân chim tơi bời ở ñuôi mắt… 
không sao, ta vẫn còn bảnh bao 
lắm, ñàn ông ở ñộ tuổi này có 
ñược khuôn mặt thanh lãm và vóc 
dáng như ta cũng hiếm…” chàng 
tự nhủ. Chàng ñeo kiếng nâu Ray-
Ban, diện bộ com-lê France xanh 
với chiếc cà vạt ñỏ thẫm, mang 
ñôi giày ñen bóng láng hiệu Canali 
Italy và không quên xức nước hoa 
Sexy Men. Chàng bước ra khỏi 
khách sạn và gọi taxi ñưa chàng 
về hướng Bình Chánh vùng ngoại 
ô Sài Gòn, nơi có vườn ñào thơ 
mộng nằm cạnh căn nhà bé nhỏ 
của Xuân. 

“Hôm nay là ngày mồng hai 
tết, ba mươi sáu năm trước cũng 
vào một chiều xuân ngày này ta 
và em gặp nhau ở vườn ñào thơ 
mộng, không biết cội ñào già kia 
có còn ra hoa không? Không biết 
chim trên cành có còn reo vui khi 
mình gặp gỡ…?” hàng trăm câu 
hỏi cứ lẩn thẩn trong ñầu chàng 
với ngày trở về “bí ẩn” này. Qua 
cửa kiếng xe, chàng ngước nhìn 
bầu trời xanh bình lặng, những 
cụm mây trắng nổi trôi tạo thành 
dáng vẻ thướt tha của kiều nữ ở 
ñộ tuổi xuân thì và chàng mường 
tượng ñó là Xuân-Xuân chưa từng 
phai, Xuân ñẹp mãi nghìn ñời. 

Ô kìa ñây rồi! Đông bước 
xuống xe, chàng lặng người một 
giây lâu ñể ngắm vườn ñào không 
gì thay ñổi. Chàng không biết nó 
là vườn ñào của ba mươi sáu năm 
hay người ta mới trồng lại trong 
những năm gần ñây. Chàng tới 
gốc gây ñào xưa và thẩn thờ 
ngắm những cánh hoa ñào phơi 
sắc trong nắng và gió, những nụ 
hoa hồng thắm vừa mới nở e ấp 
duyên dáng như mời gọi chàng; 
khẽ lung linh trong gió mới, những 
cánh hoa ñu ñưa khiến cho bóng 
nắng cứ vờn qua vờn lại như 
những bức tranh di ñộng muôn 
màu. Chàng nâng một nụ hoa rồi 
hôn lên nó, hít vào thật sâu ñể tận 
hưởng trọn vẹn hương hoa của 
ngày xuân chớm nở; chàng nhắm 
mắt lặng nghe tiếng chim hót, 
tiếng gió thì thào bên những cành 
ñào xuân thì, chàng mơ màng dư 
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âm ngày cũ ñâu ñây hiện về 
trong phút giây thực tại… Chàng 
run rẩy với hạnh phúc ñơn sơ mà 
chàng ñã bị tuột mất qua những 
tháng năm dài ray rức. 

Chậm rãi, Đông bước tới cuối 
vườn ñào và ñi về hướng trái, 
căn nhà của Xuân hiện ra với 
tường sơn xanh mới tinh thay vì 
ñó là ngôi nhà gỗ cũ kỹ; chàng 
móc ñịa chỉ trong túi áo ra và dò 
lại số 5/35, ‘ñúng rồi’. Chàng gõ 
cửa… tim chàng ñánh thình thịch 
và chàng phải ôm chặt bó hoa 
hồng vì sợ nó bung ra khỏi tay 
chàng; tiếng chốt sắc vừa kéo 
lên, cánh cửa mở tung, một phụ 
nữ già run rẩy chống gậy, chân 
tay khô ñét, ñầu tóc lưa thưa 
trắng phau, mặt xệ da nhăn, ñôi 
mắt lem nhem, răng rụng gần 
hết, móm méo hỏi chàng sau 
một cơn ho sặc sụa: 

- Ông muốn tìm ai? 
Đông lễ phép nói: 
- Dạ thưa, cháu muốn gặp 

Xuân cụ ạ.  
- Tui chính là Xuân ñây, ông 

cần gì?  
Bà ta vừa trả lời vừa ráng 

nhướng to ñôi mắt ñể nhìn 
chàng. 

Chàng chợt nhận ra giọng nói 
quen thuộc, khựng một lúc… rồi 
chàng lắp bắp:  

Xin… lỗi…! 
Bó hoa hồng vụt rơi xuống 

ñất, chàng lảo ñảo bước nhanh 
về phía vườn ñào như bị ma 
rượt… 

Đến gốc cây ñào cũ, Đông 
quỵ xuống và cảm thấy toàn 
thân rã rịu, một lúc sau chàng 
như sực tỉnh một ñiều gì ñó rồi 
cười như ñiên dại với chính 
chàng. Chàng há hốc mồm nhìn 
lên cành xuân, những cánh ñào 
tơ vẫn ñang phơi phới khẽ gọi 
nửa hồn xuân, chàng lẩm bẩm: 
“Đào hoa y cựu tiếu ñông 
phong!”  

Một tiếng chuông chùa vừa 
ñỗ ở bên kia ñồi. Đông ñứng dậy 
hướng về phía ngôi cổ tự heo hút 
cuối trời tây, chàng lững thững 
bước trên cái bóng xiêu vẹo của 
chính mình khi chiều ñã ngã 
vàng nắng nhạt. 

 
Quang Huyền 

 

Ngaøy  Cuoái  Naêm 
 

Nhất Như 
 

Ba ơi, 
Bây chừ là những giờ phút cuối cùng của một năm cũ sắp ñi 

qua hay nói ñúng hơn là những giây phút cuối cùng tiễn ñưa 
năm cũ, bởi vì hiện tại ở quê nhà ñang nhộn nhịp chào ñón năm 
mới; còn con thì ñang lang thang cho trọn một kiếp người nơi 
phương trời xa thăm thẳm của nửa vòng trái ñất; nơi quê hương 
thứ hai ñã và ñang nuôi dưỡng con trong kiếp cô quạnh.  

Chắc có lẽ, bây chừ, Ba ñang mỉm cười thanh thản tránh xa 
nơi mịt mù sương khói ñầy phiền lụy này ñể thong dong rũ bỏ 
tất cả những gì ñã gây niên phiền lụy cho Ba suốt cả cuộc ñời, vì 
Ba ñã phải khổ nhọc bằng tất cả tâm trí và sức lực ñể cùng Má 
nuôi nấng và gầy dựng cho cuộc sống của chúng con nên người. 
Ba ñã toại nguyện với những gì có ñược và những gì ñã làm ñược 
cho tất cả mọi người chứ không riêng gì một gia ñình nhỏ bé của 
mình. Ba ñã hy sinh tất cả, bởi tâm hồn của Ba là như vậy ñó, 
thương yêu cuộc sống với tâm hồn bao dung và thảnh thơi. 
Riêng con, hiện tại dù ñang tất bật với cuộc sống, với những gì 
chung quanh con ñôi lúc ñã làm cho con không còn thời gian làm 
tròn trách nhiệm mà Ba ñã ñể lại. Có những lúc con ngồi im lặng 
và im lặng trong khoảng không gian tĩnh mịch ñể nhìn lại chính 
mình ñã và ñang tồn tại như thế nào? Có dành những thời gian 
thật nhiều cho Má hay không, có chăm sóc Má hoàn toàn chưa? 
Con ñã chưa làm ñược ñiều ñó - ñiều mà Ba mong muốn và ñể 
lại cho con; thôi Ba hãy tha thứ cho con trẻ, Ba nhé. Con mong 
và tin rằng những thời gian còn lại của cuộc sống này, con sẽ 
thực hiện những gì mà Ba mong muốn, khi xả bỏ báo thân ñể 
thanh thản ra ñi theo tiếng kinh cầu nguyện. Ba hãy tin và chấp 
nhận những gì trong suy nghĩ của con; ñể thong dong bước ñi 
theo tiếng kinh cầu nguyện tiễn Ba về cõi an lạc muôn ñời, như 
con ñang im lặng và cầu nguyện ñể tiễn ñưa một năm cũ qua ñi.  

Hãy mỉm cười lên Ba nhé.  
Con của Ba 
Nhất Như 
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Ngọn ñèn dầu tù mù tỏa 
sáng ngôi nhà ngói ba gian trống 
trải. Mới hơn tám giờ mà ngoài 
trời tối ñen như mực. Cả ngày 
nắng ráo. Đến chập tối, trời bắt 
ñầu ñổ mưa. Mưa rỉ rả suốt 
nhiều giờ liền.  

Bé Hai ngồi bên bàn học. Nó 
nhìn vào trang vở mà không thể 
nào ñọc lấy một chữ. Ngày mai 
căn nhà này càng thêm trống 
vắng. Ngày mai khi nó ñi rồi, 
người lớn còn bao việc phải lo 
toan. Có thể tâm trí nó nghĩ 
chưa suốt. Nhưng chuyện ngày 
mai là chuyện hệ trọng cả một 
ñời. Chuyện mà người lớn ñôi khi 
không thể nào hiểu hết.  

Lúc này, dù ñã quyết tâm, 
bé Hai vẫn thấy lòng bần thần 
day dứt. Vờ học bài một lúc, bé 
ñứng lên cầm ñèn ñi vào nhà 
trong hé mở cửa phòng ngủ. Má 
ñã ngủ say. Chiếc giường bên 
cạnh ngoại cũng yên giấc. Nhưng 
hơi thở của ngoại nghe sao nằng 
nặng. Hơi thở của người già 
thường là vậy. Chỉ là hôm nay 
hình như giấc ngủ của ngoại 
không ñược bình yên lắm. Ngoại 
trở mình khẽ rên lên rồi ú ớ gọi 
tên chị em nó. Giờ này bé Ba 
chắc là chưa ngủ. Nhẹ nhàng 
khép cửa, bé Hai bước trở ra bàn 
Phật thắp nhang. Ngọn ñèn dầu 
lóe lên vài giây rồi phụt tắt. Ngôi 
nhà yên lặng chìm trong bóng 
tối. 

... Có tiếng chó sủa trước 
sân chùa. Tiếng ểnh ương kêu 
vang ngoài bờ ruộng. Và tiếng 
chân người lội nước bì bõm trong 
cơn mưa. Đang ngồi học kinh 
trong nhà giảng, bé Ba vội ñứng 
dậy nhìn qua cửa sổ. Trời tối 
quá. Một lúc nghe tiếng ai gọi 
khe khẽ. Ai mà gọi ñúng tên tục 
của bé vậy kìa. Hẳn có chuyện gì 
ñây. Bé Ba vội chạy ñến mở 
cánh cửa lớn. Như không tin vào 
mắt mình bé thảng thốt kêu lên:  

- Bé Hai. Mi ñi ñâu vào giờ 
này? Nhà có chuyện gì à?  

 

Hai  Chò  Em 

 

Lam Khê 

Bé Hai ñứng yên nơi bục cửa, 
người ướt sũng. Nhưng Bé Ba 
chẳng chút quan tâm cứ dồn dập 
hỏi: 

- Sao im lặng vậy bé Hai?  
- Ta tới ñể xin với Sư cô cho ở 

chùa tu. Giọng Bé Hai chân thật 
ñến tội. 

- Cái gì? - Bé Ba gắt gỏng- 
Chúng mình ñã cam kết. Nếu một 
ñứa ñi tu thì một ñứa ở nhà phụ 
với má chăm sóc ngoại...  

Giọng Bé Hai gần muốn khóc: 
- Mi tu ñược thì ta cũng tu  

ñược. Ta thích tu mà... 
- Không ñược. Đi hết cả hai 

ñứa thì má làm sao ñây. 
 Sư cô từ trong phòng bước ra 

lên tiếng:  
- Sao con lại nói chuyện với chị 

như thế. Diệu Phương! Vào ñây ñi 
bé Hai. Ướt hết rồi kìa. Mau ñưa 
chị ra sau thay ñồ...  

Bé Hai bước tới, nước mắt ràn 
rụa, giọng ngập ngừng ngắt 
quãng: 

- Thưa… sư cô… Con thích ñi 
tu. Con… 

Sư cô gật ñầu an ủi: 
- Thôi con vào thay ñồ kẻo 

cảm lạnh bây giờ. Chuyện gì ñể 
ngày mai tính. Diệu Phương lấy bộ 
ñồ vạt cho chị thay ñi con. 

                     
*   *   * 

 
Xóm chợ quê lèo tèo vài gian 

hàng quán. Nước lũ chưa rút. 
Người ta phải bày hàng trên mấy ụ 
ñất cao khô ráo. Người mua kẻ bán 
cũng là dân làng quen mặt nhau 
cả. Tiếng chào mời thăm hỏi cùng 
với nỗi lo chung về cơn lũ mới sắp 
sửa ñổ về. Nhiều ngày rồi, bầu trời 
không có ñược một tia nắng vàng 
ít ỏi.   

Đường vào chợ lầy lội, người 
qua lại thưa thớt. Vừa thấy bóng 
hai cô Diệu ñi vào ngõ chợ, mọi 
người ñã thì thầm: 

- Nhìn hai cô bé con bà Hai 
Hân kìa. Chị em sinh ñôi giống như 
khuôn tạc. Chồng chết, bả có hai 

ñứa con gái mà cho ñi tu hết. Bà 
ngoại chúng mới mất vừa giáp 
tuần thất thứ ba… 

- Còn nhỏ như thế, phải có 
căn duyên mới tu ñược. Mà hai 
cô ñể chỏm trông dễ thương ñấy 
chứ. Hôm nay chắc về cúng thất 
cho ngoại. 

- Bà Hai cũng hay thiệt. Cho 
con ñi tu, một mình hiu quạnh ở 
nhà… 

Bà Hai ngồi bán rau, trông 
thấy con thì lật ñật ñứng dậy:  

- Hai cô về nhà trước. Má 
bán xong mớ rau là về ngay. 

- Thôi chị về nhà lo cúng 
quãy ñi. Để ñó tui bán dùm cho… 

Bà Hai cám ơn chị bạn ngồi 
cạnh rồi tất tả sang hàng bông… 
Hai cô Diệu ñi theo. Diệu Ngọc 
nắm tay má nhỏ nhẹ nói: 

- Sư cô có làm vài món chay, 
bảo con mang về cúng ngoại…  

- Sư cô chu ñáo quá. Má có 
chuẩn bị nấu chay cúng mà…  

Diệu Phương ngó mông lung 
mấy vũng nước trên ñường: 

- Ở chùa có khai kinh cúng 
thất cho ngoại. Trời mưa bão, sư 
cô nghĩ má không lên chùa 
ñược… 

- Sau lũ má bận lo dọn dẹp 
nhà cửa vườn tược. Chiều qua 
ñịnh lên chùa tụng kinh. Nhưng 
rồi có việc bất ngờ… 

Diệu Phương làu bàu: 
- Ngoại mới mất. Má một 

thân một mình, buôn bán làm gì 
cho cực…   

Người mẹ cười: 
- Rau cải mót trong vườn, 

sẵn ñi chợ bán rồi mua bông trái 
nhang ñèn luôn. Má muốn dành 
dụm ít tiền ñể ngày chung thất 
ngoại mời quý thầy cùng bà con 
ñến tạ lễ. Mùa mưa lũ buôn bán 
chẳng ñược mấy. Mấy sào ruộng 
chưa kịp trổ ñồng, cũng bị lũ 
cuốn trôi hết. 

Diệu Ngọc khẽ nói: 
- Chưa có tiền thì ñợi sang 

năm giỗ ngoại mình tạ ơn cũng 
ñược. Má lo lắng làm lụng nhiều, 
rồi lỡ mang bệnh…  

Người mẹ lắc ñầu: 
- Má khỏe mà. Không sao 

ñâu. Đi bán cho khuây khỏa. Chứ 
ở nhà, má lại nhớ ngoại ñến phát 
khóc mất.  

Diệu Phương ngỏ lời: 
- Vậy thì má lên chùa ở cho 

ñỡ buồn, cũng ñỡ nhớ ngoại nhớ 
tụi con…  
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- À! Má chưa tu ñược ñâu. 
Nhà cửa mồ mả ông bà, ñâu thể 
bỏ mặc. Các con ráng tu, ngày 
sau ñộ cho má là ñược rồi. Ủa! 
Mà sao áo quần Diệu Ngọc ướt 
hết vậy?   

Diệu Ngọc lúng túng: 
- Tại Diệu Phương ñó… 
Diệu Phương nhanh nhẩu 

ngắt lời: 
- Tại với bị. Sao huynh không 

nói là tại mình sợ ñỉa quá nên mới 
ra cớ sự…. 

- Là sao? Mấy cô lội qua 
ruộng bị ñỉa ñeo à? 

- Dạ! không có. Chỉ có mấy 
vũng nước nhỏ thôi. Con bước 
qua cái một. Còn Diệu Ngọc thì ỳ 
ạch lội. Con la lên: “Có ñỉa dưới 
chân kìa” thế là huynh ấy ù té 
chạy, nước văng tung tóe khắp 
người. 

Người mẹ thở hắt ra: 
- Diệu Phương cứ thích trêu 

chọc chị như hồi còn ở nhà. Thật 
hết nói.  

Bị mẹ rầy, Diệu Phương hậm 
hực: 

- Ai biểu Diệu Ngọc nhút nhát 
mà lại cả tin. Đi thì chậm như rùa 
ấy.   

Diệu Ngọc ñược thế mách: 
- Sư cô dạy người xuất gia ñi 

trên ñường phải chậm rãi, nhìn 
xuống chân ñể rủi gặp sâu trùng 
thì tránh chớ dẫm ñạp. Vậy mà 
Diệu Phương cứ ngó mông lung. 
Con nhắc huynh còn cự nự… 

- Ái dà! Sư cô cũng dạy là 
chuyện ở chùa không ñược ñem 
về nhà nói. Sao huynh không 
mách với Sư cô mà nói với má…  

Diệu Ngọc ngắt lời: 
- Chỉ là tui sợ Sư cô rầy 

huynh… Tui nói cho huynh biết ñể 
sửa, chứ ñâu phải ñem chuyện 
trong chùa về nhà nói. 

Người mẹ gật ñầu:  
- Ừ! Diệu Phương phải biết 

nghe lời chị. Bây giờ là cô Diệu 
rồi, con phải tập cho ñiềm ñạm 
chững chạc một chút…   

Diệu Phương cải lý: 
- Tu là phải sửa. Nhưng sửa 

từ từ. Sửa cả ñời, chứ ñâu thể 
một  sớm vô chùa là sửa ngay 
ñược. Huống chi bẩm sinh con 
thích nghịch ngợm vui ñùa. Người 
ta hay nói chị em sanh ñôi, tánh 
tình thường trái ngược nhau mà… 

- Chèn ơi! Lâu nay má không 
biết là cô lý sự hay ñến dzậy…     

Mùa mưa lũ ñi qua. Cây cỏ 

trong vườn im lìm rũ lá ñang chờ 
một tia nắng mới ñể hồi sinh. 
Vậy mà ông mặt trời còn bận 
ngủ vùi ñâu ñó sau nhiều ngày 
gió mưa vần vũ.  

Diệu Phương ñứng bên con 
rạch nhỏ nhìn mấy cành hoa 
chuối trôi dập dìu theo con nước, 
cất tiếng hỏi Diệu Ngọc ngồi học 
kinh gần ñó: 

- Diệu Ngọc, ñố Huynh biết 
mấy bông hoa này sẽ trôi về 
ñâu?   

Diệu Ngọc hơi nhướng mắt 
lên: 

- Dòng nước chảy tới ñâu thì 
nó trôi tới ñó. Có vậy mà cũng 
ñố.  

Diệu Phương không thôi nghĩ 
ngợi bâng quơ:   

- Không phải vậy ñâu. Nó sẽ 
không bao giờ trôi ñến tận cùng 
của dòng chảy. Huynh biết sao 
không? Bởi chúng luôn gặp 
những vật cản dọc ñường, sẽ bị 
mắc kẹt lại nơi hóc ñá nào ñó rồi 
nhanh chóng rũ tàn mất biến … 

Diệu Ngọc băn khoăn nhìn 
Diệu Phương giây lát:  

- Thôi… dẹp cái lý sự về hoa 
cỏ của huynh ñi. Lo mà học kinh. 
Sư cô bảo chúng mình phải học 
thuộc hết bộ Tỳ Ni Nhật Dụng 
mới cho thọ giới sa di… 

Diệu Phương quày quả ñi vô: 
- Thì huynh cứ học. Còn tui… 

tui tự biết mình phải làm gì mà.    
Diệu Ngọc bước vào liêu thấy 

Diệu Phương ñang thu dọn tập 
vở cho vào chiếc túi nhỏ. Cô 
Diệu thảng thốt kêu lên: 

- Huynh ñịnh ñi ñâu à? 
Diệu Phương thản nhiên nói: 
- Mấy bữa rày… tui không 

dám thưa với Sư cô. Vậy chừng 
nào Sư cô về, huynh thưa lại 
dùm. Nói là tui tự cảm thấy mình 
không còn ñủ duyên ñi tiếp con 
ñường… À! Nói tóm lại là không 

thể ở chùa. Tui muốn về nhà với 
má. Ngoại mất rồi. Tui không 
ñành lòng nhìn má một mình.  

Diệu Ngọc tròn xoe mắt, lấp 
bấp: 

- Huynh… huynh muốn gì thì 
ñợi Sư cô về ñã. Huynh ñi như 
vậy… Sư cô về sẽ rầy tui… 

Diệu Phương nói dứt khoát:  
- Huynh cứ thưa lại những lời 

tui nói. Sư cô hiểu và không trách 
giận gì ñâu. Người tu quan trọng 
là do tâm. Tâm không yên có tu 
cũng chỉ luống qua ngày tháng. 
Tui tự thấy mình như vậy. Ở chùa 
tui chỉ thích vui ñùa, thích nói 
chuyện lớn tiếng, không tụng 
niệm, không học kinh… thì thôi về 
nhà ñỡ ñần cho má.  

Diệu Ngọc cố dùng lời lẽ can 
ngăn: 

- Sư cô bảo mỗi người có tính 
cách, tâm nguyện hạnh nguyện 
khác nhau. Huynh còn nhỏ có 
ham vui một chút, Sư cô cũng 
ñâu có quở trách gì... Hay vì… Cô 
Diệu ngập ngừng… Vì ngày ñó tui 
trốn nhà ñi tu nên huynh… 

Diệu Phương lắc ñầu: 
- Huynh lại nói lung tung nữa 

rồi. Chẳng tại bị ai cả. Chỉ là căn 
duyên tui chưa ñủ, vậy thôi. Chị 
em mình mỗi người chọn một con 
ñường. Tui về nhà với má, huynh 
mới yên tâm tu. Như vậy chẳng 
là tốt hơn sao.  

- Huynh về nhà, má sẽ 
buồn…  

- Không thích tu thì về nhà. 
Chuyện bình thường mà. Má 
chẳng buồn ñâu. Thôi chúc huynh 
ở lại mạnh khỏe, tinh tấn tu 
hành. Ngày sau có duyên mình sẽ 
cùng gặp lại trên một con ñường. 

Phật ơi! Diệu Ngọc kêu thầm. 
Chuyện như vậy mà huynh ấy 
cho là bình thường, lại còn lý sự 
lý lẽ nữa chứ. Diệu Ngọc ñứng 
lặng dõi theo người em song sinh, 
lòng bối rối, nước mắt chực tuôn 
trào. Cô Diệu không thể tưởng 
tượng ñược một người ñã xuất gia 
rồi hoàn tục về nhà sẽ như thế 
nào. Có ñiều… Diệu Phương làm 
gì thường hay nghĩ ñến người 
khác. Bản chất mà cô bé ñược 
thừa hưởng trọn vẹn từ mẹ.  

 
*   *   * 

- Đó là câu chuyện xuất gia 
rồi hoàn tục của bé Ba mười mấy 
năm về trước. Và bây giờ ñến câu 
chuyện xuất gia lần thứ hai… 
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Bà Hai trầm giọng, ñôi mắt 
nheo lại như cố nhớ hết những gì 
sau chuyến ñi xa vừa trở về. Mấy 
cô ñiệu ngồi yên lặng chờ ñợi. 
Điệu Bảo nắm lấy bàn tay gầy 
guộc của bà khẽ hỏi: 

- Hồi ñó cô bé Ba trở về, bà 
Hai có la dzầy gì không? 

- La dzầy gì. Thấy cổ về tui 
gạn hỏi: 

- Sau cô về vậy. Ở chùa có 
chuyện gì hay chị em lại gây gổ 
cải vã? 

Bé Ba lắc ñầu: 
- Không có gì hết má à. Con 

không thích tu nữa thì về nhà ở 
với má, vậy thôi.  

Lúc ấy bà ngoại mới mất. 
Vườn ruộng tan hoang sau ñợt lũ. 
Tui ñang rầu, thấy con về thì 
mừng, nhà cửa ñỡ hiu quạnh nên 
chẳng hỏi gì thêm. Bé Ba về nhà 
ñể tóc rồi ñi học. Sư cô cũng 
không quở trách gì. Tui thì… tui 
biết tánh nó ham vui. Cái gì thích 
thì làm cho bằng ñược. Mau thích 
rồi mau chán. Đã chán thì bỏ 
ngang. Biết tánh nết con nên tui 
không bất ngờ lắm. Về nhà ñược 
mấy năm, nó lên phố học rồi ñi 
làm, tui lại thui thủi một mình. 
Lúc này Sư ở chùa ñã tịch. Diệu 
Ngọc cũng xong các khóa học 
trường ñời trường ñạo, nay là một 
Sư cô, giới pháp ñầy ñủ. Sư cô 
Ngọc về nhà nói với tui:   

- Má lên chùa ở nghe kinh 
niệm Phật cho có phước, chứ ở 
nhà một mình thật con không yên 
tâm. Suốt ngày má cứ lo làm lụng 
chẳng biết ñể lại cho ai… một mai 
vô thường ñến thì nhà cửa ñất ñai 
có mang theo ñược ñâu. 

Tui nghe lời sư cô về chùa. 
Lâu nay tui cũng có ý ñịnh, còn 
nấn ná là ñể chờ ngày bé Ba xuất 
giá. Đã không xuất gia thì phải 
xuất giá thôi. Nhưng chờ mãi, chờ 
mãi, ñã bước qua tuổi hăm rồi mà 
chẳng thấy con bé ñá ñộng gì ñến 
chuyện chồng con. Tôi sốt ruột 
hỏi thì nó cười: 

- Má yên tâm ñi. Con ñang 
chờ duyên…  

- Hừ! Chờ duyên. Con gái… 
quá lứa quá thì còn ai ñón ai ñưa 
nữa mà chờ với ñợi.  

Bé Ba cười ngất: 
- Má cứ lo bò trắng răng 

không hà. Không duyên thì nhẹ 
nghiệp. Chừng nữa về già con xin 
vào chùa làm công quả kiếm chút 
phước. Chùa của sư Ngọc ñó… 

Nói vậy, chứ bà hiểu tánh ý 
con. Cái tánh ý ưa thích tự do ấy 
thì chẳng ai có thể xoay chuyển 
ñược, ngay cả người Thủ trưởng 
của nó ở nhiệm sở. Nhiều lần bà 
ñi thăm con chỉ ñể nghe người ta 
than phiền: 

- Tụi con mà không vị tình, 
không vì thiện ý mà cô Ba ñang 
làm… chắc cho cô thôi việc từ 
lâu rồi. Bác nghĩ coi. Đang làm 
việc ở cơ quan, nghe bạn bè rủ 
ren ñi cứu trợ, làm từ thiện là cô 
bỏ ñi liền. Mà ñi tới những vùng 
sâu vùng xa ñến mấy ngày mới 
về. Cuối tuần ngày nghỉ, cô 
không ñi nghe pháp tu thiền ở 
các thiền viện xa xôi thì về các 
làng quê phát quà dạy giáo lý 
cho các em nhỏ. Cứ ñi suốt vậy…  

Nghe mẹ kể lại, cô Ba cười 
xòa. Rồi tiếp tục lao vào các 
chuyến ñi từ thiện bất kể thời 
gian. Vậy mà ñùng một cái, cô 
thông báo là sẽ xuất gia tu học. 
Ai nghe cũng ngỡ ngàng chưng 
hững. Bà Hai vui thì vui mà vẫn 
cứ lo. Bởi ñâu ai hiểu con bằng 
mẹ.   

Sư Ngọc bảo:  
- Con biết cuối cùng bé Ba 

sẽ chọn cho mình một con 
ñường. Pháp tu thiền phù hợp 
với tính cách của cô ấy. Má ñừng 
lo. Chư Tổ Sư từng nói: “Tu nhất 
kiếp, ngộ nhất thời” Sự tu chứng 
ñâu nhứt thiết dựa vào thời gian 
tuổi tác. 

… Lần ñầu tiên bà Hai ñược 
ñi xa. Miền cao nguyên tràn 
ngập không khí mát lành và 
cảnh vật lạ mắt làm bà không 
ngớt xuýt xoa. Bà ñã sống qua 
mấy ngày thanh thản trong ngôi 
chùa lớn nằm trên ngọn ñồi cao 
có hoa nở bạt ngàn, có thông 
reo suối chảy. Ngôi chùa lớn 
nằm giữa khuôn viên mênh 
mông mà mọi người gọi là Thiền 
viện. Một thiền viện Ni. Ở ñó bà 
ñược nghe pháp, cùng mọi người 
thiền hành và hơn hết là bà ñược 
tham dự một buổi lễ xuất gia 
thật ñặc biệt. 

Lễ xuất gia tổ chức theo nghi 
thức thiền viện trang nghiêm mà 
ñơn giản. Sư Ngọc nói với bà 
như vậy. Bà thì thấy buổi lễ lớn 
hơn hết những cuộc lễ xuất gia 
bà biết ở quê nhà. Mà ñâu phải 
chỉ một mình Bé Ba. Có ñến gần 
hai mươi vị cùng xuất gia một 
lần với ñủ mọi lứa tuổi. Vậy mà 

trông ai cũng tươi tắn rạng rỡ 
trong màu áo nâu sồng ñạo vị. Có 
mấy cô diệu nhỏ xíu cũng cạo hết 
tóc chứ không ñể chỏm như ñiệu 
Bảo. Không như lần trước bà ñã 
khóc trong ngày xuất gia của hai 
chị em. Lúc này lòng bà thanh 
thản ñến lạ. Suốt mấy ngày liền 
nghe pháp tụng kinh hành thiền, 
vậy mà bà vẫn thấy người khỏe 
mạnh an lạc như ñược uống nước 
cam lồ pháp vị vậy.  

Bà Hai hắng giọng nói tiếp: 
- Sau lễ xuất gia, Bé Ba bây 

giờ là cô Diệu ñến gặp tui, miệng 
chúm chím cười: “Má thấy ở ñây 
tu có vui không?” 

- Ờ… Vui. Phong cảnh tuyệt 
ñẹp, không khí trong lành. Quý cô 
tu ai cũng hòa nhã dễ thương. Uả, 
mà cô tu vì ham vui à…? 

Cô Diệu hóm hỉnh: 
- Tu cũng phải vui mới tu 

ñược chứ má. Vui trong thiền vị 
mà không ra ngoài quy củ thiền 
môn. Nhưng má ñừng nghĩ là con 
ham vui nhất thời ñâu nhé. Phải 
nói là căn duyên của con ñã ñến 
hồi thuần thục mới gặp ñược 
thiện tri thức, gặp thầy lành bạn 
tốt… 

Bà Hai lại yên lặng, ñôi mắt 
lim dim, vẻ mặt rạng rở mãn 
nguyện. Điệu Bảo ngước nhìn bà, 
chợt nhớ một lần mình về thăm 
nhà, bà ngoại cũng hỏi: 

- Đi tu có vui không ñiệu ? 
- Dạ! vui lắm. Vui nhất là... 

ñược Phật tử ñến chùa chắp tay 
xá chào. Mấy cô Phật tử lớn tuổi 
thấy mấy ñiệu nhỏ thì thương… 
nên cứ hay xoa ñầu và cho bánh 
kẹo. 

Niềm vui của tuổi thơ dĩ nhiên 
là khác hẳn người lớn rồi. Người 
lớn vui trong ánh ñạo. Trẻ thơ vui 
vì cảm thấy mình… thoáng chốc 
trở thành những thiên thần áo 
lam nơi cửa Phật. 


