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Vào đời vua Trần Nhân Tôn, dưới chân núi Thiên Thai có một nhà ẩn sĩ họ Khưu, tánh 

tình lập dị, không màng danh lợi mà quanh năm chỉ say mê hoa kiểng. 

Gia tài của cha mẹ để lại cũng có trăm vạn, vài chục đám ruộng nhưng lần hồi Khưu ẩn 

sĩ bán sạch. Hễ nơi nào có giống hoa quý, hoa lạ thì với giá nào chàng cũng mua cho bằng 

được. Không có tiền mua, chàng đổi bằng của cải, tài sản. Chỉ non mười năm sau, nơi khu 

vườn của chàng đã có hơn trăm loại phong lan, trăm loại thổ lan, ngoài ra các lại danh hoa, 

danh mộc như trà mi, mẫu đơn, tảo mai, mộc cẩn, thục quỳ, oanh trúc… thì thật không kể 

xiết. 

Vào vườn, khách phải đi xuyên qua một khu rừng trúc. Trúc cũng không phải là những 

thứ trúc tầm thường, mà được sưu tầm từ các xứ xa xôi. Có những thứ trúc như tảo đằng, 

tuyết đầu, thiên bút, cao phong, vân lôi… chàng phải đặt mua từ các dãy núi Thiên Sơn, Côn 

Luân tận cực Tây Trung Hoa. 

Qua khỏi khu rừng trúc, khách phải dừng chân nơi một con suối thơ mộng. Ở đâu đó, 

nước rỉ ra từ những kẻ đá, trôi lặng lờ trên mặt cuội trắng tinh rồi vỗ nhẹ lên mấy đám cỏ 

biếc nở hoa li ti ngũ sắc. Cá lội từng đàn đủ màu, đủ vẻ, giỡn với những hạt bọt nổi phù du 

nom thanh bình như giữa cõi bồng lai. Đứng mỏi, khách có thể ngồi trên những tảng đá lưu 

niên cổ đại, tượng đứng, tượng ngồi, tượng nằm, sắc đá loáng thoáng rêu đen, xám, nhợt 

nhờ sương nước như những bức tranh “vĩnh tịch”. 

Qua suối, bên mép chiếc cầu đá cong cong, ai đó viết nguệch ngoạc vài câu thơ không 

rõ nét, trông cũng phóng khoáng và phiêu bồng quá thể. Trên một tảng đá dựng thẳng, cao 

hơn trượng, đầu xám bạc, chân rêu xanh, nổi lên hai câu thơ, nét đại tự sắc mạnh như vệt 

đao chém giữa hư không: 

“Thiên hạ hốt nhiên đại định, 

Tứ thời tịch mịch hoa khai!” 

Chẳng có gì hay ở đó, đại ngôn và tầm thường nữa, nhưng kể ra là có khí phách, ngang 

tàng một chút hoặc cuồng ngông một chút thì cũng vậy. Nhưng đâu là cái đại toàn? Giữa cái 

tuyệt bích rơi xuống một vài nét chấm phá thô tháo không tạo cho ta một vài cảm giác 

mạnh và đột ngột hay sao? 

Người ta thường gọi chàng là Khưu ẩn sĩ, nhưng cái danh của chàng chơi hoa ở núi 

Thiên Thai đã làm rung động chốn đế kinh và thu hút rất nhiều danh sĩ, đạo nhân, tao nhân 

mặc khách… 

Hôm kia, qua chân núi Thiên Thai là hai Tăng nhân bộ hành phong trần. Đến khu rừng 

trúc, họ dừng chân lại. 

Một người nói: 

– Cái thú say hoa kiểng thì thế gian chỉ có Khưu ẩn sĩ là một. 

Người kia đáp: 

– Họ say hoa thì chúng ta say Phật. Tục, thanh hay thoát tuy có khác nhau nhưng cũng 

là một cách say đó thôi! 

Nói xong, y cười ha hả, giở chiếc nón rộng vành bày khuôn mặt ốm thanh tú, đôi mày 

sắc và nước da sạm đen. Y còn rất trẻ, tuy khoác chiếc áo nâu rộng đã bạc màu nhưng cũng 

không dấu được nét phong lưu kỳ mỹ. 

Người kia đã đứng tuổi, to lớn, cằm vuông. Y nhăn mặt: 



– Pháp đệ nói vậy không sợ giảm giá trị của đạo ta xuống sao? Hoa mà dám ví với Phật 

sao? 

– Có gì đâu mà Pháp huynh bảo là dám và không dám? 

Rồi tăng nhân trẻ chợt cao giọng: 

– Phật là hoa. Hoa là Phật. Phật là tối thắng hoa, diệu thắng hoa. Pháp huynh vì không 

thấy Phật nên không thấy hoa. Hoặc giả, Pháp huynh bận đi tìm Phật nên chẳng thấy hoa 

bao giờ. 

Tăng nhân đứng tuổi nhăn mày có vẻ trách móc nhưng lặng lẽ nhẫn nhục không nói gì. 

Ngay khi ấy có tiếng reo từ rừng trúc vọng lại: 

– Hay lắm! Hay! Sư bác luận thế làm cho kẻ quê mùa dốt nát này bái phục làm sao! 

Phật là hoa, hoa là Phật, hay lắm! 

Câu nói vừa xong, thì một người gầy gò mặc áo bào xanh chống gậy trúc sau vòm cây 

bước ra, dáng dấp tiêu sái, nhàn thoát khó đoán nổi tuổi tác. Y cung hai tay lại, phong cách 

lễ độ vừa phải. 

Vị tăng trẻ đáp lễ rồi hỏi: 

– Ẩn giả là chủ nhân chốn kỳ hoa? 

Người ấy là Khưu ẩn sĩ, cười đáp: 

– Vâng, xin thưa, chữ chủ nhân kia chỉ là lạm dụng, khiên cưỡng. Ai đòi làm chủ hoa thì 

kẻ đó khi mạn, thất lễ với trời đất. Kẻ ngu hèn này đâu dám thế. Hoặc giả sư bác muốn chỉ 

dạy một bài học về tâm pháp chăng? 

Vị tăng lớn tuổi bây giờ mới quay lại, chăm chú nhìn người lạ mặt một hồi: 

– Quả thật danh bất hư truyền. Đúng là phong độ cao nhân ẩn sĩ họ Khưu! Chúng tôi 

cam bề thất lễ. Nhưng bây giờ thì xin cáo từ! 

Vị tăng trẻ nói: 

– Huyền Quang tôn giả có lễ chưa về núi, hiện giờ đang còn ở Yên Tử cũng nên. Hay là, 

Pháp huynh à, chúng ta qua bộ vào trong kia một lát cho mãn nhãn cái kiếp nhân sanh? 

Vị tăng đứng tuổi hừm một tiếng: 

– Hoa sắc, sắc hoa đều là hiện tướng của ma quân! Pháp đệ hãy khá lưu tâm. Sinh tử là 

việc lớn, trăm năm nào có mấy khắc, chớ có say mê hoa thơm cỏ lạ dọc đường để ngàn thu 

ân hận. 

Khưu ẩn sĩ tủm tỉm cười: 

– Mời quý sư ông, sư bác vào tệ xá uống vài chung thanh trà lấy thảo. Huyền Quang 

tôn giả và ngu lão đây vốn có tình quen biết, lúc nào đến Thiên Thai, đại sư cũng dừng chân 

ở đây giây lát để ngắm hoa và thưởng trà. 

Vị tăng trẻ nói: 

– Vậy thì xin phép chủ nhân cho chúng tôi được quấy quá. 

Thế là vị tăng đứng tuổi đành miễn cưỡng đi theo. Cảnh đẹp làm cho vị tăng trẻ phải 

ngẩn ngơ, thán phục. Qua cầu, y dừng chân nơi hai câu thơ thật lâu rồi trầm trồ khen ngợi 

không hết lời. Vị tăng đứng tuổi hừm một tiếng rồi xăm xăm đi trước. 

Ôi! Thật là không thể kể xiết được những kỳ hoa dị thảo ở khắp nơi. Trên cội cây, hốc 

đá, lối đi, bờ suối, triền non… đâu đâu cũng trăm sắc nghìn vẻ. Lời đồn đại của thế gian là 

mười mà chưa nói lên được một. Cảnh trí u nhã làm cho tâm hồn con người lâng lâng lắng 

dịu. Chủ nhân và vị tăng trẻ có vẻ tâm đầu ý hợp nên trò chuyện huyên thuyên… 

Khi rời rừng hoa để bước vào Thảo nhai đình, tức là chái mây nhô ra bờ vực làm nơi 

thưởng trà, vọng nguyệt, vị tăng trẻ hốt nhiên ngâm mấy câu thơ lục bát với nhã ý tặng 

riêng Khưu ẩn sĩ: 

Trần gian một thoáng không dài 

Có khi mộng hóa, liên đài cũng nên! 

Thềm mây đọng bóng chơn thiền 

Ai ngờ tâm pháp một miền cỏ hoa! 

Vị tăng đứng tuổi lòng ngổn ngang trăm mối buồn phiền vì người Pháp đệ của mình. 

Vừa qua chung trà thứ nhất, y đã cất giọng nói lớn: 



– Chủ nhân có một đời sống thanh cao lắm, nhưng dám xin thưa thẳng một điều: tự 

mình có một đời sống nhàn lạc ở nơi góc núi đẹp như tiên cảnh này, danh lợi thị phi đắc thất 

dường như gió thoảng ngoài tai, dẫu vậy, phải chăng cũng còn ở trong cái ngã ái chật hẹp 

lắm ư? 

Ẩn sĩ họ Khưu mỉm cười mà rằng: 

– Dạ phải, sư ông dạy chí phải! 

Vị tăng đứng tuổi cười lạt: 

– Khưu ông mang cốt cách, phong thái của một dật sĩ, năm kinh ba giáo xem chừng 

cũng đã có ghé mắt xem qua. Vậy thì lời dạy của thánh hiền phải chăng là sở đắc này: Một 

đời sống nhàn lạc riêng tư, chật chội, phó mình buông trôi cho dòng chảy xiết “bộc lưu sinh 

tử”? 

Ẩn sĩ họ Khưu cúi đầu nhũn nhặn: 

– Dạ phải, sư ông dạy chí phải! 

Vị tăng trẻ lấy làm khó chịu: 

– Pháp huynh sao lắm lời đến thế? Mỗi người ai chí nấy, nhân nào quả nấy, tâm nào 

cảnh nấy! Đức Thích Ca đại sĩ bao nhiêu năm thuyết pháp mà không hề nói một chữ! Tu-bồ-

đề im lặng thiền duyệt mà chư thiên rải hoa! Tâm mà có thể nói được? Pháp mà có thể nói 

được? 

Vị tăng đứng tuổi khuôn mặt thoáng rắn lại, rồi chợt cười ha hả: 

– Hay lắm! Cám ơn Pháp đệ đã thuyết Bát-nhã tánh không cho ta nghe! Cám ơn Khưu 

ẩn sĩ đã cho bần tăng lãnh hội tri kiến Pháp Hoa kinh. Thậm tri! Thậm tri! Vậy thì quý ngài 

cứ tâm đắc thù tạc, cho bần tăng thất lễ kiếu từ. 

Ân sĩ họ Khưu chợt nói: 

– Xin sư ông nán lại một chút. Có mấy đóa “bạch vân trà”, có lẽ vữa mới mãn khai. Đấy 

là loại tinh khiết, vương giả giữa trăm hoa, không để cho sư ông thưởng ngoạn thì biết để 

dành cho ai nữa? 

Nói xong, ông ta biến mất sau mấy cụm bích đào, lát sau, mang ra một chậu trà mi 

trắng trang trọng đặt lên phiến đá cẩm thạch. 

Cả hai vị sư đều sửng sốt. 

Trong chậu, mấy đóa trà mi trắng nõn nường. Như lụa? Như thủy tinh? Như sương? Có 

lẽ chẳng phải thế! Nó như màu nguyệt bạch hoặc như màu bạch ngọc nhìn qua làn trăng 

mỏng. Cũng không hẳn thế. Thôi, chỉ diễn tả là đẹp lắm, đẹp tuyệt vời, đẹp không có gì 

sánh nổi, không có cách gì mà dùng lời được. Từng cánh hoa cong cong xếp lại. Mỗi cánh là 

một nét yểu điệu, mềm mại của vì tiên nữ. Ngoài ra còn có những đường vân tinh vi khi ẩn 

khi hiện qua ánh sáng đã được chắc lọc tinh khôi, vô nhiễm… 

Khưu ẩn sĩ nhìn đôi mắt sửng sốt của hai vị tăng, y mãn nguyện, rung đùi ngâm: 

– Tướng Phật, tướng hoa: vô nhị tướng! 

Tánh hoa, tánh Phật: bản lai đồng! 

Vị tăng trẻ cũng nhã hứng, thốt lên một cách sảng khoái: 

– Biệt biệt, nhất trần vô cá biệt! 

Khán hoa kiến Phật, liễu vô cùng! 

Khưu ẩn sĩ đứng dậy cung tay hoan hỷ tán thưởng. Vị tăng đứng tuổi chép miệng, chặt 

lưỡi, ngó lên trời than dài: 

– Ôi! Đảo điên đến thế là cùng! Pháp lộn tâm! Tâm lộn pháp! Chẳng hiểu đầu đuôi gốc 

ngọn ra sao mà dám xem Phật, hoa là đồng đẳng! Khán hoa là kiến Phật! Ôi! Than ôi! Phật 

pháp suy vi đế thế là cùng! Kẻ học Phật thời nay ngông cuồng đến thế là cùng! Ôi! Than ôi! 

 

 


