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M6t sém no tdi cé y mudn viéng lai céi chg Cau Ong Lanh, ndi minh tirng séng ba ndm Tiéu hoc
va nhirng ndm Trung hoc d& tim v& mot chit qua kh tudi méi I6n. Sau khi Idng vong trong nhitng con
dudng tum him cua khu Chg Chay trudc day von la khu ban gudc, ban gao, ban dudng dau, ban thudc
ré, ban nhang dén..., nhin cho nhitng gian hang sung tlc ngay xua bay giG bi xé thanh hai, thanh ba
cén phong nhé hiu cho titng gia dinh trd ngu t6i chic Iudi thAm than cho chuyén ddi ddi thay tudt déc.

May qud, thang ban xém giéng gan chuc ndm tudi tré cta tdi dau xa cach hang bdn thap ky van
con séng G day. N6 phai mat chirng mudi phut luc tung ky &'c mG phai mdi nhan ra ban cli sau khi t6i
ndi xa gan vé thdi nién thi€u clia nd. Nao la nd bi thang Meo dadnh badm mat, a-ma nd phai lubc ca
chuc hdt ga dé 1an va dng Bay, ngoai thang Ba, phai d6t nhang khoan bla h&t m&y Ian. Nao la cé 1an
né di tdm mua véi ban, vat 16n véi tui bén vua trai cdy va vua chudi tdi tan con mua, vé nha bi binh
ban cua hai con mat trém I6. Nao 1a bon tré 16i xdm t8i t6i ri nhau ra dudng “Bo-rét” chai da lon trén
ki€m thi n6 phai dirng ngoai coi chirng ma thang nao tdi thi bao dong vi né qua cao gid so vdi tui toi
cung Ira. Nao la mdy bita ¢ hat Tiéu & Chua Ba thién ha ngudi ta di coi nudm nudp, dong qua trdi ma
a-ma nd hé thay nha thi€u mat con Téng thi bat né di ki€m vi sg con nhd cdp bé cdp ban di coi hat vdi
thang béan thudc...

Toi ndi téi day thi thdng Mac md mét ra thiét I6n, cdp mat no téi bay gid hoi kéo may van con
mau xanh ngo ngac cua ngudi ¢ tron chdt mau phuong Tay, bi€u 16 mot su’ vui mirng tuyét cung:

“Vay tao nhin ra dugc may rdi, may la thdng S. hdi d6 ti t6i may ngdi ban thudc & dudi dudng
trudc quan com long bo cua cha Ba Tiéu.”

“U chinh thiét |a tao!”

Nhén ra ly lich nhau rdi ching téi trao d8i vé ky niém cii, thdng nao nhd chuyén gi thi hado hing
k& ra, tranh ndi cho hét chuyén nhu sg thdng kia k€ méat phan. Gan gia réi ma canh ddi tudi thd cua
hai dira hién vé lién xi béc khién hai ly ca phé da vg thdng Mac dem t&i mai ndy giG tan ra ngudi ngat,
mo hoi ly tuén nhd giot xudng cai ban cl ky trudc mat chang t6i. Vui én gi! Ching t6i vo vai nhau
than thiét nhu nhitng ngay mdi I8n, coi nhu khong c6 khoadng thdi gian diéu vgi may mudi nam Iuét
xet qua ddi minh. .

Vay ma khi chia tay vdéi thdng Mac thi l1ong téi budn rudi rugi, budc ra cho 18y xe cach cé méy
tram thudc ma chun budc di xiéu bong... N6 ndi con Téng & My cling hdn hai chuc nam roi, c6 nha
hang I16n dai & khu phd Lion mién Bac Cali ma hinh nhu la khéng dugc hanh phic, chdéng né nhéu lu
bu, gan rudt phdi phéo u nan chdng k& sé gi hét! Budn khéng phai vi nghe nhiing chi tiét minh khdng
mudén nghe vé ngudi xua ma vi may chit ‘khéng duoc hanh phic’ tr miéng clia ngudi ban tré thgi dang
d&ng xa xua.

Dudng Saigon déng nhu héi, xe gdn may chay loan xa nhu dan ban Tét Mau Thén & vung quan
Sau ma toi thi bat chdp, c mién man nghi vé chuyén xua. Nhitng cai hay hé khinh bi hay nhitng cai
nhin bdng con mét hinh mii tén diét thi bao nhiéu Ian phdng vd mat ma téi thi c nhu ngudi cdi trén
ha xuéng tran coi thé sy dé vé tdu Ngoc Hoang. “Tao qua dé lam céng cho vg chéng né ndm nam ma
tui né dbéi xu cén hon ngudi dung nudc lanh, bst lam thém nhiéu gid ma van trd luong téi thiéu theo
tiéu chudn ngay lam tam tiéng... Tanh tao ua thuong ngudi, thdy mé&y thdng My trdng, My den ‘hém-
16" réch rudi déi khé nén muc dé &n cii ra cho. Y minh lam anh tao khéng cin hdi chd, cé Idn né thay,
né xia xoi la lam nhu vay tui ‘hém-Iét’ quen thdi, kéo tdi déng thi chtu nha hang cé nudc sap tiém thdi,
dé cii dé€ o lai ban ciing dugc véy! Tao qué vdi m&y cd bdi ban k€& gi... thiu didu trén vé 'toi-Iét’ guc
mé&t & tréong luén. Budn tui qué tao vé ddy & i khéng thém qua bén nita, b6 me né khéng them cho
lanh tién gia. Thém xén mét chuyén né tinh tién gian I&n khach hang, moi ngudi it thi ching 2, 3 déng
nhiéu thi 1, 2 chuc céng vdi tién thué khéng bao gid nap du cho chanh phu. Tao ndi hoai la 'tich tién
thi tén dlc,” né bé ngoai tai lai con ché tao cu ldn, nhiéc méc nao la dao dic cu bo chdng lo than
ching sau ndy gia ndm mét cho than khé chdng cé thdng cha con me 'hém 18t’ nao tdi tré on...”

O ha! Téi rugi rugi budn vi mdy I6i cia thang Mac vé con em nd. Nhu cé mot sy nglra Up hai mat
dong tién dGi vai tanh tinh trudc day va hién gid cia ngudi con gai toi timng dé . B
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mot ly d& chanh cla quéan trudc chlia. Xach cdi ghé& vé ngdi mot minh tudt trong san, chd k& bén ho
nudi rua dé tha ky (rc vé thdi qua khidr. San chlia gan thé ky cé 18, thénh thang phu 18p gach Tau d6 au
phang phui va khéng mét chdt réu xanh. Noi ddy cé6 moét [an duy nhdt tdi va con Téng dirng chen chun
nghe hat hoi.

Chung t6i khong cé nhiéu ky niém nhung moét hai su kién xua cling du nhdi tim khi nhg vé.
Chigu hém dd khi tiém ban dudng dau cua nd don hang déng clra xong thi dang chlia Ba vang doi
ti€ng 0-e cla ganh hat Tiéu ciing Ba. Thay tbi Ion ton di tdi, con nhd noi trong: “Hat vui 1am.” Roi
khéng ru ré gi hét, né di thdng vé phia c6 ti€ng ddn va tiéng chdp chda vang rén. T6i nhu bj nam
chadm thu huat 18o dé&o di theo. Cling chdng ndi gi v4i nhau, di la di vy théi, dra trudc dia sau. Tdi nai,
ngudi chat cing, hai dira phai di sat vo nhau. T6i lan dau tién cé cam giac bay hon vé hagi ndng cla
ngudi trang Ida khac phai. Con nhd mé hay 1dam bé mé ma mat chdm b3m ngé 1én sén kh&u nghe dao
kép Tiéu i-&. T6i thi chdng mé ca hat cu lan ki€u ndy, chadng hiéu gi hét mé sao ndi! Nhung téi phén
tich thai d6 clia nd, chiu dimg trudc mat, gan sat dén noi truyén than nhiét vé bung téi, chdc Ia roi
day tdi phai chiu nhuc thém nita vé nhitng cai nhin ac cam cua a-ma né. Ba ta he gdp téi la phong
mot tia mat bén nhu dao cau vira khinh khi vira ghét bd réi ngé qua cho khac lién. Néu c6 nd & gén dd
thé& nao ba ta cling chudi n6 bang may trang ti€ng Tiéu khi€n con nhé chu u mat. Tinh trong bung néy
no nhu vy téi ndm mot ban tay bubng thong clia nd hdi nao khdng hay. Thédng Mac hién ra kéu em
né vé, ndi nhd vdi toi giong khong co gi la mat thién cam: “A Chét thi khong sao, nhung a-ma khdong
ua may.”

T6i gan nhu than thd ca thang vi di qua lai nhiu Ian trudc tiém cta né déu khdong bao gid thay
mat, ma cling chdng con thdy né lugn qua clfa hang cla cd téi d& di qua chd hang bdng nhu théng
thudng.

Biét dudc t6i mé con Téng ma bi a-ma nd lam ky da can mii, thdng Meo choc téi: “Thdi, bé qua
di Tém, dé tao vd cho, nha tao giau hon nha may nhiéu.” T6i tic minh muén gdy su nhung thdy bd
dang dénh dang cua né thi nuét nudc miéng nhin thua.

Tu6i mdi 16n cling dé quén. V6i lai ky thi TG Tai I trudc mat mdi bat ddu ma nhitng bai Toan
Lugng Giac thi khong phai dé nudt, toi quén Itrng con nhd mét thdi gian dai.

Cho tdi sau ngay téi thi ddu ddu chirng mét thang thi thdng Mac kéu téi qua nha nd chai. Ciling
la chuyén binh thudng. Ban mgi thi di. Pudng quan Tu, Xo6m Bén tau vo trong thi lay 16i, nha clra cat
séu trong dat rudng, di v nha sinh dinh v6 gidy “san dan” triu ndng nhu dinh keo, chdng khac nao cé
ai kéo tri xuéng. T6i vd cling cam ddng khi nd hién ra vdi cai thau nudc kéu toi rira cdng roi tu tay nd
rira giay téi dem phdi. Con nho ndi sau ndy giau nd sé& khéng cat tién trong nha ma s& dap dudng sach
s& cho thién ha khoi kh&. Téi chiu cai Idng tir thién clia nd va noéi bay gid co tién it ma Téng cd cho
ngudi nghéo khdng? Thang Mac cudp I6i rang trén dudng tir chg vé 1an nao nod cling cho tién ba bdn
ngudi an may, trong xdm nay ai cling biét né ua ba thi.

T6i ngd trom gudng mat né. Tron tria va ruc rd nhu tién nit. N6 vira x6i nudc rifa tay t6i vira hai
nho nho: Pep han con Tuyét, chau ngoai ba ban nhang khéng?

Nhitng dlra ban gidy s6 rugt dudi nhau kéo t6i vé thuc tai. Chdp uc ly d& chanh nhung sao thdy
nhat phéo. Qua kh(r 1a ky Uc, 1a d&i sdng a0, khdng hién hitu. Ngay ca nhd vé qua kh( con khdng thé
lam dugc hoan toan hudng gi di tim mét chdt gi dé mong cdn Iuu tdn clia qud khir. Téi bd hdn y dinh
khi tré lai My sé& 1ai xe xuéng San Jose gép Téng mac dau tir thanh ph8 Fresno xuéng d6 cling chdng
bao xa. T6i tudng tugng ra minh va Téng nhu hai con ki€n bo theo xudng s6ng clia mot loai ca co
xudng tua tua. Téng da ré vé mot xudng ré nao dé, rbéi gap nga ré nira, nga ré nira..., con toi bo tdi
mot nhanh nao khac rdi cling ré va r&, va ré.... Lam sao hai dfa c6 thé gdp nhau khi & trén nhitng
nhanh xugng khac nhau. Nhu hai phan t& mau chay trong mach cla than thé&, khé gdp nhau v6 cung.
G3p nhau thi ca hai d& cling d6i hinh thay dang qua nhiéu, khdng con “vé vudng bdn” va thanh khiét
nhu ngay trudc...

Téi nghi diéu khién minh rudi rugi budn I1a vi thdm tadm biét khdng thé nhay v6 qua kh{ dé€ tim
lai nhitng gi th@i gian da lam cho bién mat. Diéu lam téi xiéu bong la ti€c mét long nhan hau khong
dudgc phat trién, cling nhu cdm th8y bi thusng cho ngudi xua cli nay ddm chim trong nhitng tinh toan
Igi 16c Itra dao nén sé& chang bao gid tim thdy hanh phuc, trong tam hon cling nhu trong thuc té.



(Anh trén Internet)

T6i hdi mot em ban gidy s6 cé bd mat thong minh nhit khi thdy né cam tép gidy s6 xoe ré quat
phat phat trudc mat nhu may ba xoe bai t sdc dung bai quat khi qua nuc mot cdu lam em ngd ngac:
“C6 vé tring dudng vé qué khir khdng?” N6 tra 16i badng bé mét thi€u ndo clia ngudi budn ban &€ &m,
“ndy gid chu ngoi day lau qua, con di qua lai ba vong ma chud van con ngbi. Théi mua cho con méy td
di, biét dau lai triung dbc dac.”

Théng nho an i dé t6i vui long mua thoi. Tring doc déc cling nhu gdp dudc di vat minh ua
thich thai qua khir, khé dang trgi may! De gi!

Nguyén Van Sam
(Victorville, CA, 12- 12- 2015)



